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轻松 踏 上 艺术 之 旅 系统 揭示 艺 2 术 精 髓 | 
SE SAI trl 


有 基础 全 面 本 书 主要 分 为 两 大 部 分 ， 第 一 部 分 讨论 了 艺术 的 主题 和 目的 ， 介 绍 了 构成 艺术 品 旷 
的 艺术 元 素 ， 分 门 别 类 地 讲解 了 二 维 艺术 形式 和 三 维 艺术 形式 ， 第 二 部 分 按照 年 代 顺 序 描 述 了 世 
界 艺 术 历 史 的 发 展 。 对 艺术 的 剖析 从 平面 转向 纵深 ， 使 读者 获得 全 方位 的 立体 认识 。 区 3 区 

SS I i ~ | < “yf 

凡 史 论 结合 本 书 综合 了 艺术 理论 与 艺术 史 两 种 教材 的 1 优点 。 作 者 为 每 一 个 概念 、 每 一 个 结论 
配 以 最 为 恰 适 的 作为 例证 的 艺术 品 ， 以 最 有 感染 力 的 方式 为 读者 讲解 每 件 艺 pe 使 读者 
上 在 欣赏 的 过 程 中 理解 抽象 概念 ， 这 些 艺 术 品 又 将 在 艺术 史 部 分 中 获得 历史 举 标 ， 使 掌握 了 概念 的 


读者 能 够 在 历史 语 境 中 领略 艺术 品 的 精神 内 涵 Po es ji A 
cae ge Ce 
My 


图 文 并 茂 书 中 配 有 插图 近 700 幅 ， 都 是 从 世界 各 个 化 和 浪 史 时 期 精心 抠 渤 的 艺术 吕 粳 
这 些 图 上 不 仅 有 助 于 读者 直 观 的 理解 艺术 ， 而 且 有 机 的 将 艺术 理论 与 艺术 史 结合 了 起 来 。 
al NN. Me 
视野 开 周 h 书 不 具 限 于 对 西方 艺 术 的 介绍 ， 而 且 设 有 专 间 讲解 非 洲 东方 、 大 洋 洲 美洲 
的 艺术 传统 。 作 者 始终 保持 着 对 当代 艺术 发 展 趋势 敏锐 的 嗅觉 ， 在 每 一 版 的 更 新 中 ， 作 者 都 会 更 
加 更 具 说 服 力 的 图 例 ， 并 且 报道 与 艺术 有 关 的 历史 遗留 问 是 的 最 新 进展 状况 ， 引 领 读者 中 入 最 = 
活 的 艺术 生活 。 | 四 : 中 | I 
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《与 艺术 相伴 》 是 一 本 为 大 学 生 及 其 他 感 兴趣 的 读者 撰写 的 基础 性 艺术 教科 书 。 它 概略 
地 介绍 了 视觉 艺术 的 性 质 、 语 汇 .媒介 和 历史 ,有 几 百 幅 来 自 多 种 文化 .穿越 多 个 世纪 的 网 
例 。 





正文 编排 

与 之 前 的 各 版 一 样 ,与 艺术 相伴 》 分 为 五 个 部 分 。 第 一 部 分 的 各 章 对 这 门 课程 作 了 一 般 
性 的 概述 ,介绍 了 基本 概念 ,探究 了 那些 能 够 表明 人 类 所 走 过 的 漫长 岁月 中 艺术 进取 精神 的 
连续 性 的 主题 。 第 二 部 分 讨论 视觉 元 素 , 先 对 其 进行 详细 的 描述 ,然后 研究 艺术 家 如 何 将 它 
们 组 织 起 来 成 为 艺术 ,以 及 这 种 组 织 方式 是 如 何 构 建 我 们 的 观看 体验 的 。 第 三 部 分 涉及 二 维 
媒介 ,每 一 章 都 专门 介绍 一 个 最 常见 的 门类 一 一 素描 .绘画 ,版画 摄影 机 和 计算 机 艺术 ,以 
及 平面 设计 。 第 四 部 分 同样 详尽 地 介绍 了 三 维 媒介 一 一 雕塑 和 装置 .手工艺 品 以 及 建筑 。 第 
五 部 分 的 章节 简洁 但 全 面 地 讲述 了 艺术 的 历史 ,从 互 有 重合 的 古代 地 中 海 诸 文 化 开始 ,到 接 
下 来 欧洲 的 形成 以 及 西方 艺术 的 发 展 ,直至 今日 。 这 有 段 叙述 在 我 们 所 处 的 现代 行将 展开 之 际 
中 断 了 ,插入 的 章节 考察 的 是 西方 之 外 的 各 文明 的 艺术 发 展 史 一 一 伊斯兰 和 非洲 ,印度 .中 
国 和 日 本 ,以 及 太平 洋 和 美洲 。 
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《与 艺术 相伴 》 配 有 大 量 插 图 ,许多 图 以 缩 图 的 形式 再 次 出 现 , 作 为 本 书 特有 的 “相关 作 
品 " 专 栏 的 一 部 分 ,把 过 往 的 章节 与 余下 的 篇 章 联 系 起 来 。 我 们 竭尽 全 力 获 得 质量 尽 可 能 
的 幻灯 片 和 数码 文件 。 





专题 论文 

分 散在 《4 与 艺术 相伴 》 各 处 、 图 例 简 单 的 短文 着 重 讨论 三 个 大 题目 。" 思 考 艺术 ”专文 可 作 
为 课堂 讨论 的 出 发 点 。 它 们 考察 各 个 文明 思考 组织 .管理 创造 艺术 这 一 普遍 的 人 类 行为 的 
方式 。 它 们 也 探讨 围绕 着 艺术 品 修复 .审查 制度 .公共 艺术 以 及 幕 项 艺术 品 的 出 土 和 展示 的 
诸 种 争论 “艺术 家 "专文 简 述 著名 艺术 家 的 生平 。 跨 文化 "专文 重点 介绍 历史 上 的 艺术 交往 
和 交流 活动 。 











地 图 、 拼 读 指 导 、 术 语 表 、 推 荐 阅读 

与 以 往 各 个 版 本 一 样 ,地 图 也 是 第 五 部 分 关于 艺术 史 的 章节 的 组 成 部 分 。 文中 提 到 的 重 
要 城市 .遗址 和 作品 都 标注 在 地 图 上 。 文 中 第 一 次 提 到 的 粗 体 词 都 被 列 人 书后 的 术语 表 , 并 
在 其 中 得 到 定义 。 推 荐 阅读 目录 为 想 读 更 多 相关 著作 的 人 提供 了 书目 。 


第 八 版 的 新 内 容 

这 次 修订 承认 了 当代 艺术 中 的 两 个 重要 动向 。 首 先是 互联 网 艺术 时 代 的 到 来 ,以 及 计算 
机 技术 越 来 越 多 地 运用 于 当代 艺术 创作 。 其 次 是 艺术 领域 正在 进行 的 全 球 化 ,这 使 先前 来 自 
边缘 化 地 区 的 艺术 家 也 能 够 拥有 热心 的 国际 观众 。 

两 篇 新 的 "思考 艺术 ”专题 论文 为 文化 所 有 权 相 关 问题 的 讨论 提供 了 起 点 。 其 中 一 篇 审 
视 关 于 大 英 博物 馆 是 否 应 该 把 帕 特 农 神 庙 大 理 石雕 归还 给 希腊 的 争论 ; 另 一 篇 则 考察 允许 
美国 印第安 人 从 博物 馆 馆 藏 中 索 回 圣 物 的 法 律 。 新 加 的 一 篇 “ 跨 文 化 "专题 论文 追随 纸 的 历 
程 ,从 中 国人 发 明 纸 ,到 伊斯兰 国家 改良 纸 ,再 到 多 个 世纪 以 后 , 纸 来 到 欧洲 。 

新 版 本 还 重申 了 《与 艺术 相伴 ?对 当代 艺术 一 贯 的 支持 。 约 40 位 当代 艺术 家 首次 在 书 中 
亮相 ,包括 扎 哈 ' 哈 迪 德 .贝蒂 .伍德 曼 . 波 和 莉 : 阿 普 费 尔 鸳 姆 . 蒂 姆 - 震 金 森 、 因 卡 - 肖 尼 拜 尔 、 
伊 夫 : 院 斯 曼 、 马 修 . 里 奇 . 草 间 弥 生 ,托马斯 :人 鲁 夫 . 约 迪 .org、 克 里 斯 - 奥 菲 利 、 莫 娜 : 哈 透 姆 、 
阿 纳 祖 伊 、 加 里 ' 西 蒙 斯 . 杨 福 东 . 佩 塔 ' 科 因 、 苏 伦 德 兰 . 奈 尔 、 萨 痢 : 曼 . 安 德 烈 亚 斯 古 尔 斯 

` 雷 蒙 德 : 侯 蒂 伯 恩 \ 维 扎 : 赛 尔 明 斯 和 朱 莉 ' 梅 赫 雷 图 。 

各 章 最 重要 的 修订 包括 : 

第 六 章 :素描 。 新 加 入 的 克 里 斯 : 奥 非 利 . 伊 冯 娜 . 雅 凯特 、 朱 莉 : 梅 赫 雷 图 . 雷 蒙 德 . 佩 蒂 
伯 恩 和 加 里 -西蒙 斯 的 作品 反映 了 当今 素描 形式 范围 的 扩大 及 其 活跃 状态 。 

第 七 章 :绘画 。 结 尾 处 增加 了 一 个 名 为 “超越 边界 "的 部 分 ,介绍 以 作品 探索 绘画 与 雕塑 
之 间 层 界 的 艺术 家 。 波 莉 . 阿 普 费 尔 鲍 姆 和 马 修 :里 奇 是 介绍 的 重点 。 

第 八 章 :版 画 。 结 尾部 分 被 重新 编排 为 “版 画 制作 与 计算 机 ”" ,收入 了 印度 艺术 家 赛 义 德 - 
海德 尔 . 拉 扎 的 一 幅 艾 里 斯 版 画 。 

第 九 章 : 摄 影 机 艺术 与 计算 机 艺术 。 这 个 新 标题 凸显 了 计算 机 技术 在 当代 艺术 中 越 来 越 
重 的 分 量 ,并 且 承 认 了 ,数字 革命 已 在 摄影 机 与 计算 机 之 间 建 立 了 一 种 特殊 的 联系 。 关 于 摄 
影 的 讨论 被 改 为 对 一 个 历史 时 段 的 追溯 :从 最 早 的 达 盖 尔 银 版 照相 法 ,到 利用 在 互联 网 上 找 
到 的 图 像 ,完全 在 计算 机 上 制作 而 成 的 相片 。 之 后 ,新 的 结尾 话题 “互联 网 ”介绍 了 四 位 以 计 
算 机 编码 为 媒介 ,依靠 或 利用 互联 网 进行 创作 的 艺术 家 。 最 后 ,电影 部 分 被 改写 ,以 强调 这 一 
媒介 的 国际 性 特点 ,并 略 述 视频 艺术 出 现 之 前 传统 艺术 家 对 它 的 运用 。 第 八 版 新 增 的 电影 摄 
制 者 包括 乔治 "梅里 爱 温莎: 麦 凯 、 路 易 布 努 埃 尔 .萨尔瓦多 : 达 利 . 安 迪 : 沃 堆 尔 .让 -上 吕 克 ， 
戈 达尔 、 莹 明亮 和 宫 崎 骏 。 本 章 其 他 地 方 出 现 的 新 面孔 有 托马斯 . 鲁 夫 、 萨 莉 : 曼 、 刘 锋 、 曼 . 
雷 、 安 德 烈 亚 斯 - 古 尔 斯 基 、 沃 尔 夫 冈 : 施 特 勒 .本 : 弗 莱 和 约 迪 .org。 

第 十 章 : 平面 设计 。 题 为 “运动 和 交互 ”的 新 的 结尾 部 分 考察 数字 领域 的 设计 一 一 
DVD、 网 站 和 计算 机 程序 。 在 此 之 前 ,由 艺术 家 团体 0100101110101101.org 做 的 一 个 方案 挑 
峡 性 地 把 一 个 企业 图 标 改 造成 一 件 公 共有 雕 塑 的 设计 ， 以 此 批评 企业 图 标 在 视觉 风景 中 的 


















































第 十 一 章 :雕塑 和 装置 。 关 于 集合 艺术 的 部 分 进行 了 更 新 :大 卫 ' 史 密斯 和 马克 ' 迪 苏 
洛 的 一 对 金属 作品 与 伊 贾 罕 艺术 家 和 佩 塔 ' 科 因 的 一 对 有 机 材料 作品 并 置 在 一 起 。 让 娜 -下 
洛 德 和 克 里 斯 托 2005 年 的 华美 装置 《 门 ?随后 加 入 本 章 。 

第 十 三 章 :建筑 。 扎 哈 ' 哈 迪 德 最 近 在 辛辛那提 建成 的 博物 馆 , 即 洛 伊 丝 与 理 查 德 ' 罗 森 
塔 尔 当代 艺术 中 心 , 是 一 件 首次 出 现在 本 章 中 的 令 人 印象 深刻 的 作品 。 

第 二 十 章 ;太平 洋 和 美洲 艺术 。 在 新 版 中 ,这 一 章 介绍 的 是 图 腾 , 一 种 在 当代 美洲 生活 中 
已 成 为 日 常 存在 的 太平 洋 艺术 形式 . 

第 二 十 二 章 :1945 年 以 来 的 艺术 。 题 为 "向 世 界 敞 开怀 把” 的 新 的 结尾 部 分 考察 的 是 艺术 
领域 的 全 球 化 ,讨论 中 国 .日 本 ,非洲 ,拉美 .中 东 和 印度 当代 艺术 家 的 作品 。 因 卡 ' 肖 尼 拜 尔 、 
奈良 美 智 杨 福 东 \ 埃 米 莉 : 雅 西 尔 、 加 夫 列 尔 : 奥 罗斯 科 和 苏 伦 德 兰 - 奈 尔 是 介绍 的 重点 。 








ry 











在 线 学 习 中 心 的 “我 的 艺术 工作 室 ” 

新 版 《与 艺术 相伴 》 的 在 线 学 习 中 心 与 学 生 有 关 的 内 容 已 经 过 整理 ,再 次 得 到 了 充实 。 先 
前 只 能 用 CD 看 的 “核心 概念 "的 全 部 内 容 都 已 进行 修订 和 转换 ,学 生 可 以 在 线 获得 这 些 资 
料 。 学 生 可 以 观看 关于 各 种 艺术 技法 的 视频 ,参加 为 强化 他 们 对 艺术 元 素 和 概念 的 理解 而 设 
计 的 交互 式 活 动 , 以 及 使 用 “正在 进行 的 研究 "向 导 工 具 , 提 高 他 们 对 时 期 .流派 ,艺术 家 和 艺 
术 品 的 认识 。 我们 希望 ,这 种 在 线 资源 的 可 用 性 不 仅 能 增强 学 生 对 《与 艺术 相伴 》 所 涉及 的 概 
念 .观念 .艺术 家 和 艺术 品 的 理解 ,还 能 激发 他 们 自己 的 创造 力 。 只 要 点 击 “ 我 的 艺术 工作 室 ” 
(MyArtStudio ) 链 接 ,就 能 看 到 所 有 这 些 资料 。 


教师 支持 


在 线 学 习 中 心 

在 线 学 习 中 心 拥 有 海量 受 密码 保护 的 教师 资源 。 每 一 章 都 有 一 个 大 纲 , 其 中 包括 本 章 图 
录 , 授 课 主题 实例 .讨论 主题 实例 .学生 作业 和 视频 资源 。 您 还 能 在 第 一 二 部 分 的 所 有 章节 
和 第 五 部 分 的 一 至 五 .十 四 至 二 十 二 章 中 看 到 授课 要 领 和 讨论 要 点 。 作 为 新 版 增加 的 部 分 和 
改进 之 处 ,试题 库 将 包括 可 以 布置 给 学 生 的 多 项 选择 题 .问答 题 和 看 图 问答 题 。 在 线 学 习 中 
心 还 有 一 个 描述 本 版 新 内 容 的 “信息 中 心 ”马克 ' 盖 特 雷 恩 的 一 篇 按 语 .上 且 录 . 狠 库 演示 向 
民 .专题 总 结 以 及 新 版 本 和 在 线 学 习 中 心 一 览 。 图 库 的 链接 也 会 放 在 在 线 学 习 中 心 的 教师 区 
中 。 所 有 这 些 资 料 都 可 以 在 www.mhhe.com/lwa8 上 找到 。 要 获取 该 网 站 的 密码 ,请 联系 您 当地 
的 销售 代理 或 通过 art@mcgraw—hil].com 给 我 们 发 电子 邮件 。 





图 库 
要 使 用 图 片 的 教师 可 以 在 麦 格 劳 - 希 尔 公 司 新 设立 的 网 上 授课 管理 系统 “图 库 ” 中 以 电 
子 格式 获得 大 部 分 插图 的 图 像 文 件 。 教 师 可 以 在 用 于 课堂 教学 的 电子 讲稿 中 采用 “图 库 ” 里 








的 图 片 (无 需 上 网 ) ,这 种 电子 讲稿 刻 在 CD 上 ,或 内 艇 于 课程 网 页 之 中 。 详情 请 见 www.mhhe. 


com/theimagevaulto 


致 谢 

第 八 版 的 一 个 小 小 的 成 就 是 收入 了 一 幅 曼 蔡 罗 。 这 是 一 种 重要 的 世界 艺术 形式 ,一 段 时 
间 以 来 ,我 一 直 试 图 把 它 纳 入 《与 艺术 相伴 》 的 叙述 体系 。 一 幅 曼 茶 罗 也 是 一 个 合适 的 象征 ,可 
以 参照 它 来 组 织 我 的 谢 词 。 正 如 每 一 个 曾 在 大 出 版 社 的 大 项 目 中 工作 的 人 所 知道 的 ,要 在 脑 
海中 构建 起 那个 帮助 一 本 书 成 形 的 庞大 的 等 级 体系 一 一 大 小 神 只 .有 益 的 精灵 、 邻 人 生 晨 的 
卫士 和 友善 的 昔 萨 一 -一 幅 宇宙 图 正 是 所 需 之 物 。 我 首先 要 感谢 的 人 是 莉 萨 . 穆 尔 。 虽 然 作 为 
英语 .艺术 和 人 文科 学 方面 的 出 版 人 ,她 的 宫 方 身份 属于 明亮 但 遥远 的 神 只 之 列 ,但 她 自愿 承 
担 了 昔 萨 的 角色 ,在 麦 格 劳 - 希 尔 公司 的 变动 时 期 ,成 为 这 个 项 目的 主编 。 在 此 过 程 中 ,她 得 到 
了 梅 利 莎 . 柯 里 尔 的 出 色 帮 助 ,后 者 显然 正 处 于 向 更 高 的 天界" 上 升 的 起 点 。 在 我 写 这 篇 前 言 
的 时 候 , 莉 萨 : 平 托 刚 刚 习 惯 作 为 我 的 校订 者 的 悠闲 自在 。 她 是 以 新 的 角色 重新 加 入 这 个 项 目 
的 ,而 大 约 18 个 月 以 前 ,她 作为 开发 部 主任 ,领导 了 这 个 项 目的 筹划 工作 。 在 离开 (不 料 又 以 
新 的 身份 重 返 ) 前 ,她 把 我 交 给 了 能 干 的 特约 策划 人 "车 萨 "区 区 拉 "' 康 诺 弗 , 芭 芭 拉 一 丝 不 荀 
的 编辑 工作 清除 了 迷雾 ,她 一 针 见 血 的 质疑 不 止 一 次 地 把 我 从 错误 中 拯救 出 来 。 

我 的 感激 之 情 向 外 移 至 四 周 的 守护 神 和 勇猛 的 卫士 ,着 落 在 罗 宾 ' 桑 德 身上 。 他 再 次 努 
力 完 成 了 收集 图 片 和 明确 权利 这 一 工作 量 极 大 的 任务 。 罗 宾 和 我 甚至 还 一 起 挫败 了 一 两 个 
艺术 “恶魔 ” ,这 些 丑 陋 .恶毒 的 人 任性 地 想方设法 拒绝 给 我 们 使 用 图 片 的 许可 。 二 瓶 美 子 再 
一 次 好 心地 答应 把 我 们 介绍 给 日 本 的 寺院 .博物馆 和 摄影 师 。 如 果 没 有 她 的 参与 , 书 中 许多 
关于 日 本 艺术 的 图 片 就 无 法 得 到 了 。 最 好 把 我 们 的 项 目 主管 苏 珊 . 特 伦 塔 科斯 带 想象 成 一 个 
面 带 微笑 .和议 可 亲 的 神仙 ,有 风车 那么 多 的 手 璧 ,这 些 手臂 合力 把 一 份 卷 了 角 的 . 沾 有 咖啡 
渍 的 手稿 变 成 了 一 本 漂亮 精致 的 书 。 我 要 通过 她 ,向 文字 编辑 玛丽 亚 . 帕 拉 斯 和 生产 总 管 卡 
罗 尔 : 别 尔 斯 基 , 格 雷 格 . 齐 斯 、 帕 特 . 父 利和 普罗 图 像 公司 的 其 他 专家 ,特别 是 将 大 量 图 文 
“ 装 " 进 数量 有 限 的 别致 书页 的 万 达 : 卢 贝尔 斯 卡 致谢 。 同 时 ,营销 三 "女神 ? 苏 珊 娜 ' 埃 利 森 、 
沙 伦 : 洛 布 和 帕 梅 拉 ' 库 珀 先后 带领 宣传 “精灵 ”, 把 关于 《与 艺术 相伴 》 这 最 新 的 一 次 “道成 肉 
身 " 的 消息 传 般 四 面 八方 。 

一 本 知识 范围 达到 如 此 程度 的 书 超越 了 任何 个 人 的 专门 技能 ,至 少 超越 了 我 的 。 我 感谢 
艺术 家 保罗 .约翰逊 ,他 好 意 地 抽出 了 几 个 小 时 的 时 间 , 帮 我 在 计算 机 和 互联 网 艺术 领域 里 
找到 了 立足 点 。 读 者 可 以 在 “邮政 局 长 画 亡 ”(www.postmastersart.com ) 看 到 他 的 作品 。 伯 纳 德 
楚 米 工作 宣 的 约 埃 尔 ' 吕 滕 在 某 一 天 从 百 忙 之 中 抽出 时 间 ,让 我 了 解 关于 雅典 卫 城 博物 馆 的 
发 展 和 归还 帕 特 农 神 应 大理石 对 谈判 的 最 新 信息 。 吉 姆 ' 惠 特 克 和 迪 安 娜 .格林 伍德 与 我 分 
享 了 他 们 在 彩色 试 印 技术 方面 的 专门 知识 ;让 我 戴 他 们 的 寸 镜 , 以 帮助 我 理解 他 们 所 说 的 内 
容 ; 还 与 我 共用 一 扇 宽大 的 北 窗 ,共享 凉 殉 ,甚至 日 光 。 新 版 要 接着 旧版 继续 感谢 的 人 包括 划 
妮 卡 ' 维 索 纳 , 赫 伯 特 : 科 尔 .马里 琳 : 瑞 .大 卫 ' 达 姆 罗 施 和 弗吉尼亚 : 巴 德 尼 ,他 们 在 非洲 , 西 
藏 .中 美洲 和 雕塑 间 题 上 提供 了 帮助 。 不 知 疲倦 的 特 里 . 霍 布 斯 又 一 次 耐心 地 通读 了 全 文 , 以 
他 那 不 变 的 好 脾气 ,警告 我 注意 那些 不 知 何故 逃 过 了 许多 双 警 惕 的 眼睛 的 排 印 错 误 。 最 后 ， 




















































































































我 要 再 次 感谢 凯 琴 琳 ' 德 斯 蒙 德 和 史蒂芬 希 普 斯 ,不 仅 因 为 这 个 任务 令 人 愉快 ,也 是 为 了 有 
一 个 机 会 把 他 们 的 名 字 拼 写 正 确 。 他 们 在 美国 大 学 艺术 学 会 教育 委员 会 讲 的 课 第 一 次 给 了 
我 对 自己 所 持 信念 的 信心 ， 他 们 带 有 一 定 立场 观点 且 富 于 创造 性 的 教学 策略 帮助 我 构想 出 
了 能 用 书 中 罗列 的 材料 做 些 什么 。 

















评论 者 
这 本 书 属于 它 的 使 用 者 ,是 他 们 的 需要 和 愿望 赋予 了 它 外 形 。 我 要 特别 感谢 所 有 评审 这 
个 版 本 或 对 我 们 的 一 次 艺术 鉴赏 调查 作出 回答 的 人 士 所 提出 的 建议 和 批评 。 

















瑟 塞 利 娅 " 艾 伦 ; 劳 拉 * 阿 姆 赖 因 , 小 石城 阿肯色 大 学 ;威廉 .安德森 ,威斯康星 州 密 尔 活 
基 大 学 ;威廉 :安德鲁 斯 ,密西西比 州立 大 学 ; 劳 拉 安 东 诺 ,密西西比 州立 大 学 ;区 芭 拉 : 阿 姆 
斯 特 朗 , 埃 尔 森 特 罗 学 院 ;彼得 .巴尔 , 锡 耶 纳 赫 兹 大 学 ; 克 里 斯 汀 .本 特 利 ,印第安 纳 波 利 其 
大 学 ; 琳 达 .布雷 迪 , 诺 福 克 州 立 大 学 ;布莱克 :, 卡 罗 尔 , 杰 斐 进 学 院 ; 帕 特 里 夏 , 切 恩 ,太平洋 
大 学 ;唐娜 . 科 尔 贝 克 ,南方 州 立 理工 大 学 ; 莉 萨 .科斯 特 洛 ,帕克 兰 学 院 ;凯瑟琳 . 德 斯 蒙 德 ， 
中 密苏里 州立 大 学 ;克利 福 德 . 戴 维 斯 ,里 维尔 学 院 ; 米 软 尔 . 德 拉 诺 , 理 查 德 . 布 兰 德 学 院 ; 有 丹 
尼 . 德 罗 托 斯 ,俄亥俄 北方 大 学 ; 米 区 尔 . 杜 兰 -麦克 卢 尔 ,蒙特 瓦 治 大 学 ; 瓦 菜 丽 , 埃 格 梅 尔 ， 
卡 斯 帕 学 院 ; 克 里 斯 蒂 娜 . 费 蒂 , 皮 马 社区 学 院 ; 马 藉 . 芬 斯 特 梅 克 , 拉 雷 多 社区 学 院 ; 由 梅 拉 
弗 林 , 圣 家 族 大 学 ; 雷 蒙 德 .加 迪 , 北 佛罗里达 大 学 ; 唐 霍 尔 ,德尔 塔 学 院 ; 赫 伯 特 - 哈 特 尔 , 纪 
约 市 立 大 学 约翰 - 杰 伊 学 院 ; 南 希 " 海 斯 - 基 钦 斯 , 估 治 亚 学 院 与 州立 大 学 ; 安 表 - 希 尔 ,义工 国 
家 社区 学 院 和 汉语 学 习 与 文化 中 心 ; 希 瑟 . 霍 兰 , 北 卡罗来纳 大 学 格林 斯 伯 勤 分 校 ; 莉 娅 . 约 
输 逊 , 海 恩 兹 社区 学 院 ; 兰 迪 . 乔 利 , 海 恩 兹 社区 学 院 ; 郑 云 忠 *, 纽 里 弗 社区 学 院 ; 焦 安 娜 . 肯 
德里 克 , 阿 维 瑞 特大 学 ; 木 烟 秀 树 , 萨 吉 诺 州立 大 学 ; 帕 梅 拉 . 李 ,华盛顿 州立 天 学 ; 鳃 勃 : 洛 斯 
曼 ,莱克 具 学 院 ; 苏 珊 . 勒 德 卡 , 东 卡 罗 来 纳 州立 大 学 艺术 与 设计 学 院 ; 基 思 . 利 布 基 , 明 尼 苏 
达州 立 大 学 曼 凯 托 分 校 ;约翰 :马鞭 尔 , 默 里 迪 因 学院; 林 恩 . 梅 特 卡 夫 , 圣 克 劳 德州 立 大 学 ; 
德 博 拉 : 米 洛 舍 维 奇 ,得 克 萨 斯 科技 大 学 ;安德鲁 . 穆 拉 德 ,麦克 伦 南 社 区 学 院 ; 达 比 . 奥 尔 托 
拉 诺 ,约翰 .A. 洛 根 学 院 ; 伊 汉 娜 : 佩 特 库 斯 , 西 肯 塔 基 太 学 ;罗伯特 . 西 迈 尔 , 西 弗吉尼亚 大 学 
技术 学 院 ; 伊 雷 妮 , 索 里 亚 诺 , 圣 安娜 学 院 ; 卡 罗 尔 ,斯 普 伦 多 , 查 博 特 学 院 ;[L. 本 森 . 沃 伦 , 卡 梅 
伦 大 学 ; 米 丽 嫩 姆 . 魏 因 伯 格 ,蒙特 克莱尔 州立 大 学 ; 售 安 娜 . 温 特 劳 布 , 库 亚 马 卡 学 院 ; 金 从 
利 : 温 克 尔 ,田纳西 科技 大 学 ; 谢 利 娅 . 沃 尔 夫 , 比 尤 特 学 院 。 
































































































































我 还 想 感 谢 旧 版 的 读者 们 ,他们 的 建议 对 现在 这 个 版 本 依然 有 所 启发 。 

















弗 雷 德 "C. 艾 伯 森 , 孟 非 斯 大 学 ; 安 托 瓦 妮 特 "M. 阿 勒 西 亚 ,蒙哥马利 学 院 罗 克 维 尔 校 区 ; 
朱 迪 思 ' 安 德 拉 卡 ,乔治 王子 社区 学 院 ;玛丽 ' 艾 丽 斯 :阿诺德 , 阿 巴 拉 契 亚 州 立 大 学 ; 吉 塞 尔 ， 
阿 特 贝 里 ,伊利诺伊 州立 大 学 ;让 -奥迪 吉 耶 , 圣 弗 朗 西 斯 科大 学 ; 米 葡 尔 :R. 班 克 斯 ,孟菲斯 
州立 大 学 ;罗斯 - 拜 策 尔 , 格 洛斯 特 县 学 院 ; 基 拉 : 贝 兰 , 布 劳 沃 德 社区 学 院 ; 约 输 :贝尔 , 蓝 岭 















































* 音译 。 一 一 译 者 


社区 学 院 ; 凯 颇 琳 : 伯 纳 德 ,纽约 城市 大 学 ; 芭 芭 拉 伯 恩 斯 坦 , 弗 雷 斯 诺 太 平 洋 大 学 ; 阿 琳 : 贝 
里 ,迈阿密 戴 德 社区 学 院 ;大 卫 贝 尔 托 洛 蒂 , 通 用 汽车 学 院 工 程 管理 学 院 ; 莎 拉 : 伯 恩 斯 , 印 
第 安 纳 大 学 ; 卡 罗 尔 - 卡 洛 ,马萨诸塞 大 学 ; 罗 杰 ' 丘 利 , 西 南大 学 ;乔治 . 阿 诺 特 : 希 维 三 世 ; 夏 
洛 特 - 柯 林 斯 , 肯 尼 索 州立 大 学 ; 布 赖 恩 -康利 , 戈 尔 登 - 韦 斯 特 学 院 ; 大 卫 : 库 珀 , 比 尤 特 学 院 ; 
谢 利 科 尔 杜 拉克 , 密 立 根 大 学 ; 杰 里 . 库 尔 特 ,詹姆斯 .麦迪 撑 大 学 ;詹姆斯 . 克 雷 格 , 哥 伦比 
亚 倪 地 学 院 ; 帕 特 里 夏 . 克 雷 格 , 加 利 福 尼 亚 州 立 大 学 富 勒 顿 分 校 ;凯瑟琳 :琼斯 - 戴 维 斯 , 柯 
克 伍 德 社区 学 院 ; 拉 里 . 德 洛 利 奥 , 卡 姆 登 学 院 ; 贝 旨 利 :丹尼斯 ,琼斯 县 初级 学 院 ; 克 里 斯 蒂 
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1.1 布朗 库 西 的 工作 室 。 由 伦 佐 * 皮 亚 诺 建筑 工作 室 在 乔治 * 莲 皮 杜 中 心 国立 现代 艺术 博物 馆 内 














重建 。1992 一 1996 年 


第 一 部 分 





Eu 
本 了 比 
INTRODUCTION 


最 简单 的 词语 往往 含义 最 深 : 诞 生 
想 。 雕塑 家 康 斯 坦 丁 


都 在 搜寻 跟 这 
间 之 外 一 直 存 


个 偏远 村 :的 
分 在 巴黎 度 过 
与 一 个 开 有 天 
前 ,把 工作 室 旦 
国政 府 在 一 人 

照片 的 ! 


~ 





思 的 两 种 变 体 。 括 力 地 冲天 而 起 的 村 
永远 上 升 下 去 


看 到 它们 的 
的 大 理 石 体 ， 
形 底座 上 方 


加 神秘 的 一 面 


+ Friedrich Teja B: 


-部 分 2 1 柱 的 1 


第 ] 
与 艺术 相伴 


LIVING WIIH ART 


.亲吻 飞翔 . 梦 
“ 布 朋 库 西 (Constantin Brancusi ) 毕 生 
样 简单 、 纯 粹 的 形式 一 仿佛 在 时 
的 形式 。 布 朗 库 西 出 生 在 罗马 尼 亚 

但 他 成 年 后 的 时 光大 部 
-个 小 小 的 单间 ,这 个 单间 





此 词 
在 着 
个 农民 家 寿 里 ， 
他 住 的 地 方 是 


窗 的 工作 室 相 连 。1957 年 ,布朗 库 西 在 去 世 
1 的 所 有 物品 都 遗赠 给 法 国政 府 。 后 来 ,法 


博物 馆 里 重 
! 央 是 


建 了 整个 工作 室 (1.1) 
个 被 布朗 库 西 称 为 "无尽 柱 " 的 构 
六 看 起 来 仿佛 能 够 
它们 确实 在 不 断 上 升 , 而 我 们 
前 方 , 平 放 着 一 个 光滑 
的 潜艇 ,仿佛 悬 停 在 圆 盘 
地 称 它 为 《 鱼 》( Fish) 


i 只 能 


它 看 似 一 稻 细 长 
布朗 库 西 只 人 


前 单 


坚 




















其 实 并 没有 刻画 任何 一 条 鱼 ,而 是 向 我 们 展现 了 对 某 种 
在 水 中 迅速 而 月 由 地 游 动 的 物体 的 想象 ， 即 鱼 的 本 质 
黑 柱 左 方 , 在 一 块 被 漆 成 红色 的 墙 面 前 呈 弧 形 答 立 的 是 
布朗 库 西 最 著名 的 作品 之 一 《空间 中 的 鸟 》(Bird in 
Space ) 的 一 个 变 体 。 在 此 ,艺术 家 描绘 的 也 不 是 某 一 只 1.2 康 斯 坦 丁 .布朗 库 西 :《 空 间 中 的 鸟 》, 约 
3 ps 1928 一 1930 年 。 明 胶 银 版 照片 ,29.8x23.8 厘 
岛 ,而 是 向 上 飞升 的 感觉 ,布朗 库 西 曾 说 ,这 件 作 品 象 征 ,国立 本 uh 馆 , 乔治. 莲 a 中 心 ， 
着 “从 物质 中 解放 出 来 的 灵魂 ” 巴黎 
布衣 库 西 拍摄 的 一 幅 照 片 显示 了 《空间 中 的 马 》 更 


(12)- 一 道 不 知 来 自 何 处 的 光 越 过 作品 ， 


ach, “Brancusi: The Reality of Sculpture,” Brancusi ( Philadelphia Museum of Art、1995 )，p. 24. 
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落 在 它 背 后 的 墙 上 ,形成 一 块 清晰 的 钻石 形 光斑 。 购 塑 投 下 如 此 浓重 的 阴影 ,以 至 于 它 看 上 
去 好 像 有 了 一 个 黑色 的 翻版 , 在 它 面前 躺 着 一 件 破 碎 的 废弃 作品 。 照片 会 让 人 想到 从 充 中 峡 
出 的 小 鸟 ,或 从 无 数 次 失败 的 尝试 中 产生 的 完美 艺术 品 ,或 刚刚 从 物质 的 监禁 中 解放 出 来 的 
灵魂 。 

布朗 库 西 为 他 的 作品 拍 了 很 多 照片 ， 通 过 它们 我 们 可 以 看 到 ， 他 的 雕塑 在 制作 完成 以 
后 ,是 如 何在 他 的 想象 中 继续 存在 的 。 他 在 各 种 光线 条 件 下 ,从 多 个 位 置 以 多 种 组 合 方式 ,从 
近 到 远 地 拍摄 它们 。 它们 在 每 一 幅 照 片 中 似乎 都 呈现 出 一 种 不 同 的 状态 ,就 像 随 着 时 间 的 推 
移 , 人 类 显露 出 自我 的 不 同 侧面 一 样 。 

布朗 库 西 的 照片 告诉 我 们 ,与 艺术 相伴 ,就 是 让 艺术 占用 我 们 的 注意 力 ,想象 力 和 聪明 
才智 ,以 此 赋予 艺术 生命 。 当 然 ,我 们 中 间 很 少 有 人 能 以 布朗 库 西 那样 的 方式 与 艺术 生活 在 
一 起 。 但 我 们 可 以 选择 别 的 方式 :寻找 与 艺术 邂逅 的 机 会 ,把 它 当 作 思考 和 享受 的 对 象 ,以 及 
让 它 活 在 我 们 的 想象 之 中 。 

您 与 艺术 相伴 的 程度 也 许 比 您 所 认为 的 要 高 。 您 家 里 的 墙壁 很 可 能 用 了 您 挑选 的 海报 、 
照片 甚至 油画 作为 装饰 ,您 选择 它们 是 因为 觉得 它们 漂亮 或 有 意义 。 在 小 区 里 四 处 走 走 ,您 
可 能 会 经 过 一 些 建筑 ,它们 的 设计 不 仅 要 满足 实用 的 目的 ,还 力求 在 视觉 上 吸引 人 。 如 果 您 
曾 作 片刻 停留 ,只 是 为 了 看 一 看 其 中 的 一 座 大 楼 ,欣赏 一 一 比方 说 一 一 它 在 天 空 映衬 下 的 前 
影 ,那么 您 就 是 通过 欣赏 建筑 师 为 您 准备 好 的 某 种 效果 ,让 他 或 她 的 作品 存活 了 一 瞬间 。 我 
们 把 这 种 体验 称 为 审美 体验 。 美学 是 哲学 的 一 个 分 支 ,研究 感官 体验 一 一 通过 视觉 .听觉 味 
党、 触 党 和 嗅觉 获得 的 体验 一 一 在 我 们 心中 激发 的 情感 。 美 学 关注 人 对 自然 世界 和 人 造 世 
界 ,特别 是 艺术 世界 的 反应 。 艺 术 是 什么 , 它 怎样 以 及 为 什么 会 影响 我 们 一 一 这 些 都 是 美学 
所 提出 的 问题 中 的 一 部 分 。 

本 书 和 希望 通过 扩大 读者 对 最 基本 最 普遍 的 人 类 医 动 之 一 , 即 艺术 创造 的 理解 ,加 深 他 
们 在 审美 体验 中 的 愉悦 感 。 它 的 主题 是 视觉 艺术 , 即 满足 视觉 需要 的 艺术 ,与 诉 诸 听 觉 的 音 
乐 或 诗歌 等 艺术 类 型 相对 。 它 重点 关注 的 是 西方 传统 ,在 这 里 我 们 指 的 是 欧洲 和 根源 于 欧洲 
思想 的 文明 ,如 美国 所 理解 和 实践 的 艺术 。 但 它 也 向 后 回潮 西方 艺术 观念 产生 之 前 创造 的 艺 
术 品 ,并 横向 考察 其 他 拥有 近 异 的 艺术 传统 的 文明 。 




















艺术 冲动 

就 上 月 前 我 们 所 能 探知 的 人 类 历史 而 言 ,在 我 们 已 知 的 社会 中 ,没有 一 个 不 是 与 某 种 形式 
的 艺术 共存 的 。 创造 和 回应 艺术 的 冲动 似乎 与 学 习 语言 的 能 力 一 样 深 深 地 扎根 于 我 们 心中 ， 
而 后 者 正 是 我 们 作为 人 类 与 众 不 同 的 标志 之 一 。 创 造 艺术 的 冲动 从 何 而 来 ” 它 服 务 于 什么 目 
标 ? 要 找到 答案 ,我 们 首先 应 该 看 看 现 已 发 现 的 一 些 最 古老 的 艺术 品 :人 类 历史 刚 开 始 不 久 
的 石器 时 代 的 图 像 和 人 工 制品 。 

1994 年 12 月 18 日 下 午 ,两 男 一 女 正 在 攀登 法 国 东南 部 阿尔 代 什 地 区 的 石 崖 ,他们 都 
是 经 验 丰富 的 洞穴 探险 家 。 他 们 从 岩石 上 的 一 个 小 洞 感 觉 到 一 股 气流 。 他 们 知道 ,这 表示 里 
面 有 一 个 大 山洞 。 在 把 一 些 石 块 和 岩 悄 清 除 掉 之 后 ， 他 们 才能 从 一 条 狂 罕 的 通道 硬 挤 进 一 








1.3 “狮子 图 " 左 部 , 肖 维 洞 ,阿尔 代 什 山谷 ,法 国 。 约 公元 前 30000 年 





个 巨大 的 “地 下 室 ” ,那里 满 地 都 是 凌乱 的 动物 骨头 。 在 向 洞 的 更 深 处 推进 一 段 距 离 后 ,探险 
家 们 用 灯 照 亮 洞 壁 , 有 了 一 个 惊人 的 发 现 : 洞 壁 上 布 满 了 描绘 犀牛 马 .能 .驯鹿 .狮子 .野牛 、 
猛 独 象 和 其 他 动物 的 线 摘 图 和 彩绘 攻 他 们 后 来 发 现 有 300 多 幅 画 一 一 以 及 大 量 的 





人 手印 
显然 ,这 些 画 非常 古老 ,而且 从 史前 时 期 这 人 就 从 未 被 人 光顾 和 发 现 过 。 探 险 家 们 
一 致 同 意 以 他 们 中 间 带 队 找到 这 个 遗址 的 让 -马里 . 肖 维 (Jean-Marie Chauvet) 的 名 字 为 它 命 


名 ,所 以 它 就 叫 肖 维 洞 。 数 月 后 ,在 放射 性 碳 测 Ger i 三 夯 Pa 他 们 才 意 识 
到 ,自己 刚刚 把 艺术 史 往 后 推 了 几 千 年 。 肖 维 壁画 作 于 公元 前 30000 年 左右 ,是 已 知 年 代 最 久 
的 绘画 。 这 些 画 来 自 一 个 名 叫 旧 石器 晚期 的 时 代 。 考古 学 家 们 已 就 画 的 制作 方法 形成 了 一 些 
推测 性 的 结论 。 红 色 和 黄色 赭石 一 一 一 种 天 然 矿 物质 颜料 以 及 黑色 的 木 谈 与 动物 脂肪 
混合 ,再 用 芦苇 刷 涂 到 洞 壁 上 。 这 些 物 质 为 粉 状 时 , 则 可 能 是 通过 空心 的 芦苇 杆 用 嘴 吹 到 辟 
面 上 去 的 。 还 有 许多 图 是 阴 刻 在 石头 上 的 

更 让 人 感 兴趣 的 是 洞穴 绘画 为 何 而 作 ,它们 的 作者 为 什么 如 此 注 ci 入 ,他 们 为 什么 
要 在 离 地面 这 么 远 的 地 下 进行 创作 等 问题 。 画 这 些 画 的 人 显然 并 不 打算 用 它们 来 装饰 住 
处 。 洞 六 艺术 家 肯定 是 在 离 洞口 近 得 多 的 地 方 居 住 的 一 一 睡觉 做 饭 、 sb 了 , 那 
里 光线 充足 ,空气 新 鲜 。 在 肖 维 洞 被 发 现 以 前 ,许多 专家 认为 ,古代 洞穴 绘画 是 作为 辅助 狩 
猎 的 巫 术 确 保 成 功 地 杀 死 猎物 的 。 但 在 肖 维 洞 所 描绘 的 动物 中 ,包括 狮子 .犀牛 和 能 在 内 的 
几 种 ,并 不 属于 原始 人 类 的 日 党 食物. 也 许 艺 术 家 希望 与 这 些 野兽 建立 某 种 联系 ,但 我 们 无 
法 确 知 这 一 点 
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1.4 ”斯 通 亭 奇 。 约 公元 前 2000 一 前 1500 年 。 石 高 4.1 米 。 索 尔 北 伯 里 平原 ,英国 


这 些 令 人 着 迷 的 恋 团 忽略 了 也 许 是 最 惊人 的 一 件 事 ,于 就 是 首先 竟然 会 有 图 像 存 在 ， 制 
造 图 像 的 能 力 是 人 类 独 有 的 。 我 们 做 起 来 是 那么 自然 ,而 且 从 未 间断 ,所 以 已 把 它 看 作 理 所 
当然 。 我 们 用 手 制造 图 像 ， 也 用 脑 ， 比方 说 ， 躺 在 户外 的 草地 上 .您 可 以 从 流 云 中 辨认 网 
形 十 而 是 狮子 ,时 而 是 老 妇 一 一 以 此 日 娱 。 这 些 网 形 真 的 存在 吗 7 我 们 知道 , 云 就 是 云 ， 
但 网 形 必 定 存在 ,因为 我 们 看 见 了 它 : 我 们 对 自己 所 造 图像 的 感受 是 一 样 的 . 我 们 知道 ,素描 
就 是 平面 上 的 条 纹 ,报纸 上 的 照片 不 过 是 一 些 圆 点 ,但 我 们 承认 它们 是 反映 世界 的 图 像 ,而 
且 认 同 它 们 Sa 的 画家 的 感受 跟 我 们 是 相同 的 ， 并 非 所 有 的 网 像 都 是 艺术 ,但 造像 
的 能 力 是 艺术 的 起 

英国 当代 雕塑 家 安东尼 ， 长 罗 ( Anthony Caro ) 说 过 入 一 切 艺 术 从 根本 上 上 说 都 是 旧 石 问 或 
新 石器 艺术 :不 是 把 煤 灰 和 油脂 涂抹 到 润 伺 上 的 强烈 欲望 .就 是 堆 有 有 头 的 冲动 。“! 卡 软 所 许 
的 “ 煤 灰 和 油脂 " 指 的 是 洞 闪 绘画 而 在 说 ` 堆 石 兴 的 冲动 时 .他 脑 中 想到 的 是 石器 时 代 现 存 
最 令 人 难点 .给 人 印象 最 深 的 艺术 品 之 - -一 一 英国 南部 : 座 和 名 为 斯 通 享 奇 的 建筑 物 (1.4). 广 
经 沧桑 岁月 和 人 为 破坏 ,如 今 的 斯 通 享 奇 大 部 分 已 倾 二 ,而 在 最 盛 时 期 , 它 包 括 了 了 几 层 同 忆 
巨石 圈 , 最 外 围 还 有 一 圈 壕 沟 - 它 始 建 于 公元 前 3100 年 左右 ,是 在 多 个 世纪 中 分 各 十 阶段 建 
成 的 。 最 高 的 一 圈 可 以 在 照片 中 看 到 , 它 序 本 由 30 块 和 直立 巨石 构成 ,巨石 项 上 善 着 一 轿 彼 此 
相连 的 横 条 右 。 这 些 石头 每 一 块 都 重 约 50 吨 , 采 自 许 多 英里 以 外 .被 拖 到 修建 地 点 ,经 过 艰 
芷 的 努力 ,被 石 锤 敲打 成 形 ,最 后 组 装 在 一 起 
对 于 斯 通 享 奇 为 何 被 建 ` 有 什么 用 途 , 已 提出 了 很 多 理论 . 在 20 世纪 ,人 们 发 现 , 斯 通 亨 
奇 朝 向 太阳 的 移动 路 线 , 有 一 位 美国 天 文学 家 竟然 提出 ,这 个 遗址 是 一 种 口 历 , 它 划分 年 份 ， 
甚至 还 能 预报 日 食 . 大 多 数 专家 对 这 类 复杂 的 理论 保持 怀疑 , 这 个 遗址 有 可 能 被 用 作 公 共 仪 
式 或 典礼 的 举办 地 ,但 除 此 之 外 ,一 切 都 不 确定 . 兴 许 正如 卡 允 所 瞳 示 的 .斯 通 享 奇 仅仅 是 从 
为 一 个 实例 而 存在 ,证 明 我 们 创造 有 意义 的 秩序 和 形式 .把 世界 构建 成 我 们 思想 的 反映 这 样 
的 冲动 古老 而 基本 。 这 是 艺术 的 男 一 个 起 点 

斯 通 享 奇 是 在 新 石器 时 期 建造 的 。 新 石器 时 期 是 根据 人 类 发 明 的 新 型 石 制 工具 米 命 名 























上 Dawtrey el al.. Investigating Modern Art London: Yale Universily Press In association with The Open Universil\ 


1996). p. 139 


的 ,但 这 个 时 期 也 经 历 了 一 些 重大 的 进步 ,比如 动物 的 驯化 和 
农作物 的 培植 、 制 陶 技 术 的 发 展 一 一 因为 人 们 发 现 火 能 使 某 
些 种 类 的 黏土 变 硬 。 有 了 制 陶 术 , 储 物 饶 ,. 装 食物 的 碗 及 其 他 
各 种 各 样 的 实用 物品 纷纷 出 现 。 但 世界 上 最 古老 的 陶器 似乎 
大 部 分 都 远 远 地 超出 了 纯 实 用 需要 的 范围 (1.5)。 图 中 这 件 雅 
致 的 高 脚 器 亚 是 约 公 元 前 2000 年 在 现在 的 中 国 东 部 制 成 的 。 
它 薄 如 蛋 壳 , 极 易 破碎 ,什么 都 无 法 多 装 , 还 很 容易 倾 翻 。 换 句 
话说 , 它 不 实用 。 但 为 了 把 它 做 得 赏心悦目 ,古人 投入 了 百般 
的 小 心 和 高 超 的 技艺 。 这 是 第 三 处 我 们 可 以 寻求 艺术 起 源 的 
地 方 一 一 探索 新 技术 在 审美 上 的 可 能 性 的 冲动 。 早 期 的 制 陶 
者 一 定 曾 想 知道 ,黏土 的 极限 是 哪里 。 能 用 它 做 什么 呢 ? 学 者 
们 认为 ,这 类 器 严 是 礼 器 - 它们 可 能 是 为 某 个 社会 精英 阶层 的 
成 员 特 制 的 ,数量 有 限 。 

构筑 有 意义 的 图 像 和 形式 ,创造 秩序 和 结构 ,探索 审美 的 
可 能 性 一 一 这 些 特点 似乎 是 人 类 天 性 的 一 部 分 。 艺 术 以 它们 
为 根基 生长 起 来 ,每 个 文明 则 以 自己 的 方式 养育 它 


艺术 家 的 工作 是 什么 ? 


在 我 们 这 个 社会 里 ， 人 们 常常 认为 艺术 是 被 称 为 艺术 家 
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的 专家 创造 的 ,正如 医生 行医 工程师 设计 桥梁 。 在 其 他 社会 ”15 高 脚 器 血 ， 出 土 于 中 力 





山东 潍坊 。 





中 ,几乎 每 一 个 人 都 以 某 种 方式 为 艺术 贡献 着 力量 。 但 是 ,无 
论 一 个 社会 的 组 织 形 式 如 何 ， 它 所 要 求 其 艺术 生产 者 履行 的 
职责 都 是 相似 的 

首先 ,艺术 家 出 于 某 种 与 人 有 关 的 目的 建造 建筑 物 。 比 如 ,斯 通 享 奇 可 能 是 族群 聚 在 一 
起 举行 仪式 之 地 ,在 离 我 们 更 近 的 年 代 , 林 更 (Maya Lin ) 设 计 了 越战 老兵 纪念 碑 , 这 是 个 沉思 
和 怀念 之 所 ( 1.6), 越南 战争 是 我 们 最 痛苦 的 民族 记忆 之 一 ,由 于 成 千 上 万 的 年 轻 男 女 在 这 场 
遥远 的 战争 中 失去 了 生命 , 它 在 国内 但 到 了 日 益 强 烈 的 质疑 和 抗议 。 到 战争 结束 时 ,国内 的 
分 歧 已 到 了 势 不 两 立 的 地 步 ,以 致 回国 退伍 军人 的 贡献 几乎 得 不 到 承认 。 在 这 种 论战 不 断 的 
氛围 中 , 林 静 的 任务 就 是 建造 一 座 纪念 碑 , 向 战争 中 牺牲 的 人 们 表达 敬意 ,同时 ,对 战争 本 身 
既 不 美化 也 不 遗 责 

纪念 碑 的 核心 是 一 面 长 长 的 黑色 花岗岩 墙 , 它 两 头 逐 渐变 尖 , 整 体 呈 V 字形 ,上 面 刻 着 
失踪 .被 俘 和 死亡 者 的 姓名 一 一 共有 大 约 58000 个 名 字 。 在 一 座 坡度 不 大 的 小 后 上 切 开 一 个 
枫 形 的 大 口子 , 墙 就 伐 在 露出 来 的 泥土 中 ,让 人 觉得 它 是 一 座 古 冢 的 现代 入 口 ,但 实际 上 并 
不 存在 什么 入 口 。 相 反 , 被 打磨 得 锂 亮 的 墙 面 像 一 面 镜 子 , 照 出 了 周围 的 树木 .附近 的 华盛顿 
纪念 碑 和 路 过 的 参观 者 . 

从 两 头 沿 着 一 条 走道 进入 纪念 碑 的 参观 者 们 起 初 几 乎 没有 意识 到 脚 边 的 矮 墙 。 纪 念 碑 


年 。 黑 陶 , 薄 胎 ,高 26.7 厘米 





新 石器 时 期 ,龙山 文化 , 约 公元 前 2000 


008 与 艺术 相 侍 


认 1 :1 p01 Bf 





1.6 ” 林 惠 .越战 老兵 纪念 碑 , 华 盛 顿 。1982 年 。 黑 色 花 岗 岩 , 长 147.6 米 





的 起 点 和 战争 本 身 的 开场 完全 一 样 :几乎 不 被 察觉 , 几 支 支援 部 队 被 派 往 一 个 遥远 的 小 国 ， 
人 


ee 新 闻 中 Resin ee 冬 的 小 路 继续 往 下 走时 , 墙 变 得 
越 来 越 高 ,直至 高 过 头顶 ,上 面 的 人 名 层 层 县 释 。 人 们 常常 会 伸手 去 摸 这 些 字母 ,在 这 样 做 
时 ,他 们 也 碰 触 到 了 和 4 的 思绪 在 走道 的 最 低 点 , 墙 在 达到 最 高 的 同时 拐 了 一 个 
弯 。 小 路 开始 向 上 倾斜 , 墙 则 开始 逐渐 消失 。 参 观 者 被 华盛顿 纪念 碑 ( 出 现在 这 里 的 照片 中 ) 
或 林肯 纪念 碑 ( 在 另 一 条 轴线 上 ) 吸 引 ,忘记 了 战争 
林 环 建造 的 建筑 物 以 一 种 安静 .不 显眼 的 方式 引发 了 一 种 仪式 ,一 段 回 下 进入 死亡 谷 
然后 朝 上 走向 希望 .康复 与 和 解 的 旅程 。 与 斯 通 享 奇 一 样 , 它 也 起 到 了 聚集 公众 的 作用 
艺术 家 要 完成 的 第 二 个 任务 是 造 出 不 普通 的 普通 用 品 。 正 如 我 们 之 前 看 到 的 那 件 新 石 
器 时 期 的 器 罗 不 是 一 个 寻常 的 酒杯 一 样 ,图 中 的 这 块 布料 亦 非 一 般 的 衣服 (1.7), 它 是 由 西非 
的 阿 散 带 族 艺术 家 编织 的 ,是 一 种 名 为 “肯特 布 ” 的 织物 的 一 个 令 人 称奇 的 例子 。 肯 特 布 以 数 
百 种 图 案 织 成 ,每 种 图 案 都 有 自己 的 名 字 .历史 和 象征 意义 传统 上 ,一 种 新 发 明 的 图 案 必 
须 先 让 国王 过 目 , 国 王 有 权 要 求 把 它 留 作 已 用 。 与 那 件 新 石器 时 期 的 器 亚 一 样 ,皇家 肯特 布 
只 在 典礼 上 使 用 。 这 种 华美 .昂贵 .精工 细作 的 布料 还 能 使 其 穿着 者 显得 与 众 不 同 ,也 就 是 让 
凡人 变 得 不 凡 了 
艺术 家 的 第 三 个 重要 任务 是 记录 和 纪念 。 艺 术 家 制作 ep 助 我 们 在 “现时 " 变 成 “过 
往 " 之 后 回想 起 它 ,让 我 们 I 并 将 向 未 来 讲述 我 们 这 个 时 代 - 这 里 的 图 例 是 一 个 名 叫 
马 诺 哈 尔 (Manohar) 的 17 世纪 艺术 家 的 画 (1.8), 马 诺 哈 尔 是 印 ] 度 莫 卧 儿 王 朝 皇 帝 贾 汉 吉 尔 
(Jahangir) 的 宫廷 画院 雇用 的 几 位 画家 中 的 一 个 -在 画 的 中 央 ,我 们 看 到 贾 汉 吉尔 本 人 坐 在 一 
项 华丽 的 华盖 下 面 。 他 的 儿子 库 斯 罗 (Khusrau ) 穿 着 一 件 黄色 长 袍 ,献上 贵重 的 礼物 一 一 一 只 
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艺术 家 








林 


下 


生 于 1959 年 


林 环 与 越战 老兵 纪念 碑 模 型 ,1980 年 


“我 的 每 一 件 作品 都 产 自 一 个 简单 的 愿望 , 那 
就 是 ,使 人 们 意识 到 自己 所 处 的 环境 ,不 仅 是 物质 
世界 ,而且 是 我 们 所 栖 居 的 心理 世界 ,” 林 更 曾 写 
道 ,“ 我 建造 能 在 其 中 思考 的 建筑 ,但 并 不 试图 规定 
必须 思考 些 什么 。 

林 理 最 著名 的 思考 建筑 也 是 她 的 第 一 件 作 
品 一 一 位 于 华盛顿 的 越战 老兵 纪念 碑 。 林 环 设 计 
这 个 作品 ， 是 为 了 参加 一 次 纪念 碑 方案 的 公开 征 
集 活 动 。 它 从 如 潮水 般 涌 人 的 14000 多 份 参赛 作 
品 中 毫 无 异议 地 中 选 。 我 们 可 以 想象 , 当 评委 们 拨 
通 获胜 者 的 电话 号 码 ， 发 现 自己 接 通 的 是 耶鲁 大 
学 的 一 个 学 生 宿 舍 ， 而 林 现 只 是 一 个 就 读 于 这 所 
大 学 的 22 岁 建筑 系 本 科 生 时 ， 他 们 是 多 么 惊讶 。 
与 林 更 的 大 多 数 作品 一 样 ， 这 座 纪念 碑 充 满 力量 
的 外 形 是 长 期 阅读 和 思考 加 上 随后 刹那 间 的 直觉 
的 产物 ,在 一 次 去 华盛顿 察看 修建 地 点 的 时 候 , 她 
写 道 :“ 我 有 一 个 简单 的 冲动 , 想 切 和 人 大地。 我 想象 
自己 拿 着 刀 切 进 泥 土 ,把 它 割 开 , 这 是 开始 时 必 经 
的 暴力 和 痛苦 ， 而 时 间 能 平复 它 。 青 草 将 重新 长 
起 ,但 最 初 的 切口 仍 将 是 土 里 的 一 个 纯 平面 ,表面 
光 谓 如 镜 ， 很 像 一 个 经 过 切割 而 且 边 缘 经 过 打磨 











的 晶 球 的 表面 。 "在 刻 上 死者 的 名 字 之 后 ,这 个 平 
面 “将 成 为 尘世 与 更 加 寂静 、 阴 上 暗 、 安 宁 的 来 世 之 
间 的 交界 处 …… 我 从 未 把 纪念 碑 看 作 一 面 墙 、 一 
个 物体 ， 而 是 把 它 当 成 大 地 的 边缘 ， 一 个 开放 的 
面 。" 回 到 学 校 后 ,在 学 生 餐 厅 里 , 林 更 在 一 堆 土 豆 
泥 上 果断 地 割 了 两 刀 , 把 她 的 想法 形 诸 眼前 。 

林 理 在 俄 记 俄 州 的 阿森 斯 出 生 、 长 大 。 她 的 父 
亲 是 一 位 陶艺 家 ,是 俄亥俄 大 学 美术 系 教 授 。 她 的 
母亲 则 是 一 个 诗人 ， 在 同一 所 大 学 的 英语 系 任教 。 
这 对 父母 是 在 林 现 出 生前 从 中 国 移民 美国 的 。 林 正 
总 是 相信 ,自己 所 选择 的 人 生 方 向 与 这 种 学 术 氛 围 
和 全 家 每 天 与 艺术 打交道 的 生活 有 关 。 关 于 父亲 ， 
她 只 是 简单 地 写 道 :他 对 美的 鉴赏 力 贯 穿 了 我 们 
的 一 生 。"” 她 和 弟弟 花 了 无 数 的 课余 时 间 在 父亲 的 
工作 室 里 看 他 摆弄 黏土 。 

林 惠 承认 自己 用 了 很 长 时 间 才 从 这 上 段 修建 越战 
纪念 碑 的 经 历 中 走出 来 。 尽 管 这 份 设计 最 初 得 到 了 
公众 的 普遍 认可 ,但 它 很 快 激 起 了 一 股 愤怒 而 激烈 
的 反对 浪潮 ,这 种 情绪 导致 了 对 她 本 人 的 口头 ,有 时 
是 种 族 主义 的 攻击 。 这 些 攻击 造成 了 损害 。 之 后 的 几 
年 , 林 更 都 一 直 默默 无 闻 地 为 一 家 建筑 公司 工作 。 后 
来 ,她 重 返 耶鲁 大 学 ,完成 博士 学 业 。 自 从 1987 年 建 
立 自己 工作 室 以 来 ， 她 已 创作 了 一 些 引 人 注目 的 作 
品 , 如 阿拉 巴 马 州 蒙哥马利 市 的 人 权 纪 念 碑 安 阿 伯 
市 密 软 根 大 学 里 的 地 景 艺术 品 《 波 田 》(Wave Field)， 
以 及 田纳西 州 克 林 顿 市 的 兰 斯 顿 ' 休 斯 图 书馆 。 

评论 家 们 常常 为 该 把 林 理 归 为 建筑 师 还 是 雕塑 
家 而 伤 脑筋 。 林 更 本 人 坚持 认为 ， 两 者 是 互相 交融 
的 “我 得 到 过 的 最 好 的 建议 来 自 弗兰克 盖 里 
(Frank Gehry ,唯一 一 位 成 功 地 融合 了 雕塑 和 建筑 的 
建筑 师 )。 他 说 ,我 不 应 为 它们 的 差别 而 发 愁 ,尽管 去 
做 作品 好 了 。" 林 下 回忆 道 。 这 正 是 她 坚持 做 的 事 。 





D 本 短文 中 的 所 有 引文 都 出 自 Maya Lin, Boundaries (New 
York: Simon & Schuster, 2000 ). 
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( 左 ) 肯 特 布 , 产 自 加 纳 。 阿 散 蒂 族 ,20 世纪 中 叶 。 棉 ,196.2x114.3 厘米 。 纽 瓦 克 博物 馆 ,新泽西 


( 右 ) 马 诺 哈 尔 .《 贾 汉 吉 尔 接 受 库 斯 罗 的 金杯 》。1605 一 1606 年 。 纸 上 水 粉 ,20.8x15.2 厘米 。 大 英 博 物 馆 , 伦敦 


金杯 。 此 夯 纪 念 的 是 父子 和 解 的 一 个 瞬间 :他 们 曾 激 烈 争吵 。 然 而 ,这 个 瞬间 并 未 维持 下 
不 久 , 库 斯 罗 谋 划 了 一 次 武装 叛乱 ,这 使 他 丧失 了 帝位 。 尽 管 葛 卧 儿 王 朝 历史 中 盘根错节 的 
细节 可 能 已 被 人 忘却 ,但 这 幅 迷 人 的 画 生动 地 再 现 了 他 们 那个 早已 逝去 的 世界 的 概貌 ,因为 
elenc 文 世界 留 在 人 们 的 记忆 中 
艺术 家 的 第 四 个 任务 是 将 未 知事 物 实体 化 。 他 们 描绘 眼 不 可 见 或 只 存在 于 想象 中 的 事 
物 。 一 位 10 世纪 的 印度 无 名 雕塑 家 就 让 以 舞 王 形象 出 现 的 印度 教 大 神 湿 婆 (Shiva) 有 了 真实 
的 形体 (1.9)。 湿 婆 被 火焰 包围 着 ,长 发 向 外 飞扬 , 跳 着 宇宙 毁灭 与 重生 之 和 舞 , 即 一 个 时 间 周 期 
的 结束 与 男 一 个 时 间 周 期 的 开始 ,雕像 的 四 条 手臂 表明 了 这 个 宇宙 瞬间 的 混杂 状态 , 湿 婆 的 
一 只 手 拿 着 那 面 以 鼓点 唤起 天 地 万 物 的 小 鼓 , 另 灭 之 火 。 第 三 只 手指 向 他 抬 起 











的 腿 , 尝 和 在 这 条 腿 下 寻求 庇护 ;而 第 四 只 手 则 举 起 ， 朝向 观众 ,这 种 手势 的 意思 是 
“无 晨 ES 


艺术 家 的 第 五 项 职责 是 将 感情 和 思想 实体 化 。 比 方 说 ， 我 们 刚刚 看 到 的 湿 婆 像 就 是 作 
为 印度 教 文化 一 部 分 的 时 间 的 循环 性 观念 的 有 形 化 。 在 《星夜 》(1.10) 中 ， 文 森 特 : 几 :高 
(Vincent van Gogh ) 努 力 地 表达 着 他 站 在 法 国 一 个 小 村 庄 外 仰望 夜空 时 的 个 人 感情 . 这 时 的 
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到 星星 上 去 。 ?这 个 念头 像 一 面 棱镜 , 透 过 : 

他 心中 产 和 个 极其 强烈 的 幻象 . 星星 被 一 圈 圈 
光芒 包围 着 ,样子 夸张 . 迫 人 ,仿佛 每 一 颗 星 都 是 

的 太阳 个 波浪 状 的 大 洲 涡 翻滚 着 穿越 天 际 一 
是 一 片 云 ,或 某 种 宇宙 能 。 整个 景观 似乎 也 像 大 海 

起 伏 。 前景 处 的 树 冲 着 繁星 蜂 曙 而 上 ,念佛 在 回应 它 
唤 。 远 处 ,一 座 教堂 的 尖塔 也 直 指 天 空 著 都 处 于 
运动 之 中 。 大 自然 似乎 有 生命 ， 在 用 自己 的 语言 进 
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舞蹈 湿 婆 》。 印度 ,10 世纪 。 青铜 ,高 
国立 博物 馆 ,阿姆斯特丹 


1.10 ” 文 森 特 : 
9 《 星 
夜 )。1889 年 。 
布 上 油画 ， 
73.7 x92.1 厘 
米 。 现 代 艺 术 
博物 馆 ,纽约 








1853 一 1890 





文 森 特 " 凡 * 高: 自画像》。1889 年 。 布 上 油画 ,64.8x 
54.6 厘米 。 奥 塞 美术 馆 , 巴黎 

凡 : 高 对 现今 的 艺术 爱好 者 的 吸引 力 很 容易 理 
解 。 这 是 个 痛苦 不 安 、 饱 受 折磨 的 人 ,但 尽管 精神 上 
极度 苦闷 ,他 还 是 努力 创造 出 了 非凡 的 艺术 。 这 是 
个 与 世 隔 绝 、 耽 于 内 省 的 人 ,但 他 所 记 下 的 关于 艺 
术 和 人 生 的 文字 动人 心弦 。 这 是 个 反复 无 常 、 容 易 
冲动 的 人 ,但 他 有 足够 的 自律 ,能 在 只 持续 了 十 年 
的 艺术 生涯 中 创作 出 一 大 批 作品 。 

几 : 高 出 生 在 荷兰 的 格 鲁 特 - 赞 德 特 镇 ,是 一 个 
位 兰 新 教 牧 师 的 儿子 。 他 的 早年 在 不 同 的 角色 中 度 
过 ,包括 神学 院 学 生 和 当地 矿区 的 非 神职 传教 士 。 
直到 27 岁 ,他 才 开 始 对 艺术 产生 认真 的 兴趣 ,但 此 
时 他 只 剩 下 10 年 的 生命 了 。1886 年 ,他 去 巴黎 与 弟 
弟 提 奥 (Theo ) 同 住 。 提 奥 是 一 个 艺术 品 商人 ,他 始 
终 是 在 情感 上 与 文 森 特 联系 最 紧密 的 人 。 在 巴黎 ， 
文 森 特 了 解 到 了 最 新 发 生 的 艺术 运动 ,把 它们 的 特 
点 融和 人 了 自己 的 风格 ,特别 是 把 光 和 鲜艳 的 色彩 引 
人 自己 的 选 色 体系 。 

两 年 后 , 几 : 高 离开 巴黎 ,前 往 南 部 城市 阿尔 勒 





画家 保罗 .高 更 (Paul Gauguin) 来 到 这 里 陪 了 他 一 段 
很 短 的 时 间 。 几 :高 希望 与 高 更 密切 合作 ,在 一 种 自 
我 表达 的 纯净 氛围 中 ,创造 出 完美 的 艺术 。 然 而 ,这 
两 位 艺术 家 口角 不 断 。 显 然 是 在 一 次 激烈 的 争吵 之 
后 , 几 - 高 制 下 了 一 部 分 耳 打 ,并 把 它 寄 给 一 个 妓女 。 

在 这 件 怪 事 发 生 之 后 ， 凡 :高 很 快意 识 到 自己 
的 不 稳定 状态 已 到 了 无 法 控制 的 地 步 。 他 把 自己 关 
进 一 家 精神 病院 ,在 那里 ,他 一 如 既往 地 继续 着 高 
产 的 绘画 创作 。 我 们 如 此 喜爱 的 那些 作品 大 部 分 作 
于 他 生命 的 最 后 两 年 半 。 在 那些 年 里 , 文 森 特 (他 一 
向 车 这 个 名 ) 得 到 了 许多 出 于 同情 的 鼓励 , 这 鼓励 
来 自 他 弟弟 ， 也 来 自 一 名 拥有 难得 的 洞察 力 的 医 
生 艺术 鉴赏 家 加 谢 (Gachet) 医 生 , 他 还 为 加 谢 医 生 
画 过 几 次 像 。 但 是 ,他 的 绝望 情绪 不 断 加 深 ,1890 年 
7 月 ,他 开 枪 自 杀 了 。 

文 森 特写 给 弟弟 提 奥 的 信和 是 艺术 史上 一 份 独 
特 的 文献 。 它 们 展现 了 一 位 敏感 、 聪 慧 的 艺术 家 是 
如 何 向 一 个 特别 善 解 人 意 的 人 倾吐 思想 的 。1883 
年 , 文 森 特 还 在 荷兰 时 , 写 信 给 提 奥 说 : “我 认为 ， 
我 常常 富 比 克 罗 伊 斯 (Croesus )* ,不 是 因为 有 钱 ， 
我 的 富有 (虽然 并 不 每 天 如 此 ) 是 因为 我 在 自己 的 
作品 中 发 现 了 某 样 东西 ， 我 可 以 把 自己 完全 献 给 
它 ,而 它 会 给 生命 带 来 灵感 和 意义 。 当 然 , 我 的 情 
绪 变 化 无 常 , 但 平均 起 来 看 ,还 是 平静 的 。 我 对 艺 
术 有 坚定 的 信仰 ,我 确信 , 它 是 一 条 充满 力量 的 河 
流 , 能 把 人 带 往 港口 ,但 人 自己 也 必须 出 一 点 力 ; 
无 论 如 何 ， 我 认为 发 现 自己 工作 的 意义 是 一 种 巨 
大 的 神 恩 ,所 以 我 不 会 把 自己 看 成 不 幸 的 人 。 我 是 
说 ,我 可 能 曾经 身 处 某 些 相 对 较 大 的 困难 ,在 我 的 
生命 中 ,可 能 有 过 无 望 的 日 子 ,但 我 不 应 该 希望 自 
己 被 看 作 是 倒霉 蛋 ,而 且 这 样 也 是 不 对 的 。? 











* 克 罗 伊 斯 (? 一 公元 前 546 年 ), 吕 底 亚 末代 国王 ,化 财 成 巨 富 。 
一 一 译 者 

1 Mark Roskill, ed., The Letters of Vincent van Gogh (New 
York: Atheneum, 1977), p.188. 
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1.11 因 斯 
特 。 哈 其 

《1981 年 京都 
长 条 铁 使 上 
剥落 的 油 
漆 )。1981 年 。 





Haas ) 的 摄影 作品 《41981 年 京都 长 条 铁 例 上 剥落 的 油漆 》( Peeling Paint on 1rom Bench, Kyoto， 
1981 ,1.11) 挑 出 了 一 个 平常 日 子 里 的 一 个 小 细节 ,要 我 们 注意 它 是 多 么 意味 深长 ,如果 我 们 
真 的 抽出 时 间 去 看 的 话 。 在 雨中 ， A, 着 光泽 ,鲜艳 明净 : 浓 黑 衬 着 鲜红 , 星 形 的 树叶 简直 
就 像 是 金子 做 的 一 般 。 在 透 过 哈 W 4 眼睛 来 看 此 景 之 后 ,我 们 会 发 现 自己 更 加 注意 周围 的 址 
界 了 一 -一 即使 只 有 几 个 小 时 已 比 我 们 平常 意识 到 的 更 加 陌生 .神秘 .多样 .美丽 





创造 与 创造 力 


在 京都 的 一 个 雨天 , 恩 斯 特 ' 哈 斯 出 外 散步 ,他 本 可 以 注意 到 公园 里 的 这 张 长 椅 ,愉悦 地 
笑 笑 ,然后 继续 向 前 走 去 。 一 个 多 世纪 以 前 , 凡 : 高 站 在 昌 eel sade re 
所 一 一 而 且 我 们 将 永远 不 会 知道 这 件 事 。 我 们 都 曾经 历 过 这 样 的 顿悟 时 刻 :它们 将 我 们 ' 
艺术 开始 的 地 方 。 对 大 多 数 人 来 说 ,这 种 时 刻本 身 即 为 目的 . 而 对 艺术 家 而 言 , 它 们 只 a 和 下 
头 , 是 启动 创造 进程 的 原材料 

“创造 力 " 是 在 谈论 艺术 时 经 常 pnd -个 词 ,但 到 底 什 么 是 创造 力 ? 它 是 人 生来 就 有 
的 吗 ? 它 能 被 学 习 吗 ? 它 会 消失 吗 ? 艺术 家 是 否 比 其 他 人 更 有 创造 力 ” 如 果 是 ,他 们 是 如 何 
变 成 这 样 的 ? 许多 作家 和 教育 家 试图 分 析 创 造 力 , 查 明 是 什么 让 人 具有 创造 性 , 了 尽管 创造 力 
的 准确 本 质 仍然 难以 界定 ,但 普遍 的 意见 是 , 富 于 创造 力 的 人 常常 有 具有 某 些 特征 ,包括 : 

。 敏感 一 一 对 所 见 .所 闻 、 所 触 有 更 强烈 的 感觉 ,更 易 被 他 人 及 其 情绪 感染 








DD 改写 自 Sidney J. Parnes and Harold F. Harding, eds., A Source Book for Creative Thinking (New York: Scribner’s. 


1962); and Daniel M. Mendelowitz, Children 4re Artists, 2nd ed. (Stanford, Calif.: Stanford University Press. 1963 


应 新 环 留意 到 新 环境 的 可 能 性 的 能 力 ; 愿 意 去 发 现 具有 创新 性 的 关系 

e 创见 问题 时 的 非常 反应 。 

. 山 默 _ 幽默 感 和 独立 立 试验 的 能 力 。 

。 生产 力 一 一 轻松 频繁 地 产生 想法 以 及 把 这 些 想法 贯彻 到 底 的 能 力 。 

。 流利 一 一 能 够 随时 自由 地 表达 思想 。 

。 分 析 技 能 一 一 一 种 研究 问题 的 才能 :深入 剖析 , 找 出 各 个 因素 起 作用 的 方式 

。 组 织 技 能 一 一 把 事物 恢复 到 协调 有 序 状 态 的 能 力 

在 欣赏 蒂 姆 :霍金 森 (Tim Hawkinson ) 的 《表情 仪 )( Emoter,1.12) 时 ,这 份 清 单 会 浮现 在 我 
们 脑 中 。 与 霍金 森 的 许多 作品 一 样 ,《 表 情 仪 看 上 去 像 是 业余 爱好 者 自己 动手 实施 的 科学 项 
目 , 只 是 有 点 脱离 了 控制 。 地 板 上 的 梯 合 里 装着 一 台 黑 白 电 视 监 控 咒 ,已 被 调 至 一 家 本 地 电 
台 的 频率 。 吸 在 监控 器 屏幕 上 的 一 状 排 光敏 感 元 御 对 移动 图 像 作出 反应 ,通过 一 团 乱糟糟 的 
塞 绳 .电缆 和 电线 ,把 信号 传 至 上 方 一 幅 巨 大 的 艺术 家 脸 部 照片 。 脸 部 的 各 个 部 位 眼睛 、 
鼻子 .眉毛 和 嘴 一 一 在 接收 到 的 信号 的 刺激 下 不 断 移动 ,形成 各 种 小 丑 般 的 夸张 表情 

无 疑 ,是 敏感 使 霍金 森 成 了 一 名 敏锐 的 面部 观察 者 ,是 创见 告诉 他 , 像 监 测 脑 波 的 实验 
室 实 验 或 把 特定 的 面部 表情 与 特定 的 情感 联系 起 来 的 过 时 的 科学 理论 这 样 一 些 不 可 能 的 材 
料 能 成 为 艺术 品 的 灵感 来 源 。 幽 默 .灵活 ,流利 和 生产 力促 使 他 开始 探索 项 目 可 能 的 成 形 方 
式 , 而 分 析 和 组 织 技 能 则 是 他 完成 项 目的 条 件 

艺术 家 这 个 职业 并 非 唯 一 要 求 具 有 创造 力 的 。 科 学 家 .数学 家 .教师 .企业 经 理 .医生 、 
图 书馆 管理 员 .计算 机 程序 员 各 行 各 业 的 工作 者 ,只 要 是 有 能 力 的 ， pe 

















1.12” 蒂 姆 "霍金 森 :《 表 情 仪 》。2002 年 。 装 置 ( 左 ) 及 其 局 部 ( 右 )。 塑 料 泡沫 夹 世 板 上 变形 的 喷 墨 打印 照片 、 
监控 器 、 活 梯 、 机 械 零 件 ; 照 片 .124.5x91.4x10.2 厘米 ; 活 梯 高 68.6 厘米 。 蒙 洛杉矶 Ace 画廊 惠 允 








第 1 章 与 艺术 相伴 


力 的 途径 。 艺 术 家 占据 着 一 个 特殊 的 位 置 ,这 表现 在 ,他 们 毕生 都 致力 于 开拓 视觉 创造 力 的 
领域 。 

人 能 变 得 更 有 创造 力 吗 ?回答 基本 上 是 肯定 的 ,如 果 他 自己 允许 的 话 。 有 创造 力 意味 着 
学 会 信任 自己 的 兴趣 .经 验 和 选择 ,并 学 会 利用 它们 提高 生活 和 工作 的 水 平 。 最 重要 的 是 , 它 
意味 着 抛弃 “已 经 如 何 " 或 “应 该 如 何 " 的 僵化 观念 ,思考 “能 够 如 何 "。 当 眼睛 和 思维 敬 开 时 ， 
创造 力 就 会 成 长 起 来 , “看 "艺术 与 “做 "艺术 同等 重要 。 

作为 本 章 的 结尾 ,我 们 将 考察 创造 性 的 观看 所 可 能 涉及 的 问题 。 








观看 与 反应 


科学 告诉 我 们 ， 看 是 一 种 感知 方式 ， 而 感知 指 的 是 对 感觉 材料 的 识别 和 分 析 一 一 换 言 
之 ,就 是 信息 如 何 到 达 眼 睛 ( 耳 朱 .鼻子 .味蕾 、 指 尖 ) 以 及 我 们 如 何 解释 它 。 在 视 知觉 中 ,人 
有 眼 接 收 以 图 像 形式 传递 的 信息 ;大 脑 又 对 这 些 图 像 进行 加 工 , 赋 子 其 意义 。 有 眼睛 在 视觉 中 的 
作用 完全 是 机 械 的 。 它 只 是 把 某 些 会 引起 身体 不 适 的 物质 阻挡 在 外 ,起 作用 的 方式 对 每 个 
人 都 相同 。 但 是 大 脑 在 理解 信息 的 过 程 中 的 作用 却 是 高 度 主观 性 的 ,属于 心理 学 的 范畴 。 简 
而 言 之 ,在 相同 的 环境 中 ,并非 人 人 都 会 注意 到 同一 个 事物 ,人 们 对 自己 所 见 作出 的 解释 也 
不 相同 。 

感知 有 差异 的 一 个 原因 是 ,在 任何 特定 的 时 刻 ,可 供 注意 的 细节 数量 庞大 。 为 了 高 效 地 
度 过 日 常 后 活 ,我 们 实行 了 所 请 的 选择 性 感知 ,只 把 注意 力 集 中 在 眼下 工作 所 需 的 视觉 信息 
上 ,而 把 其 他 所 有 信息 都 移 往 后 台 。 但 其 他 因素 也 在 起 作用 。 心 情 会 影响 注意 的 内 容 以 及 解 
释 的 方式 。 全 部 的 过 往 经 历 一 一 成 长 的 文化 环境 、 有 过 的 人 际 关 系 、 见 过 的 地 方 .积累 的 知 
识 一 一 也 有 同样 的 影响 。 
感知 的 主观 性 质 解 释 了 为 什么 对 不 同 的 人 来 说 ,艺术 品 的 含义 不 同 ,以 及 为 什么 我 们 会 
一 遍 遍 地 重 温 心爱 的 作品 ,而 每 一 次 都 有 新 的 发 现 。 它 解释 了 为 什么 我 们 了 解 得 越 多 ,每 一 
次 新 的 与 艺术 的 相遇 就 越 丰富 充实 一 一 因为 我 们 将 把 更 多 的 经 验 带 人 这 次 相逢 。 它 解释 了 
为 什么 我 们 应 该 尽 一 切 努 力 亲 身体 验 尽 可 能 多 的 艺术 一 一 因为 物质 维度 也 会 影响 感知 。 本 
书 翻印 的 艺术 品 都 被 大 大 缩小 。 许 多 其 他 细节 也 在 翻印 的 过 程 中 丢失 了 。 

首要 的 一 点 是 ,感知 的 本 质 表明 ,观看 艺术 最 重要 的 关键 是 意识 到 观看 的 过 程 一 一 注意 
细节 和 视觉 关系 ,探究 它们 所 激发 的 联想 和 感情 ,搜寻 可 供 使 用 的 知识 ,努力 把 所 见 付 诸 文 
字 。 胡 安 . 德 :巴尔 德 斯 : 莱 亚 尔 (Juan de Valdés Leal) 的 《虚空 (Vanitas ,113) 粗 看 起 来 就 是 一 
堆 随 意 摆 放 杂乱 无 章 的 物品 和 一 个 低 涉 看 着 它们 的 小 天 使 。 在 背景 处 ,有 一 个 男子 从 阴影 
里 面 朝 观众 向 外 张望 。 但 这 堆 东 西 是 什么 ? 小 天 使 和 男子 在 做 什么 ? 只 有 当 我 们 开始 问 这 样 
的 问题 并 作出 回答 时 ,此 夯 的 富 意 才 会 显现 出 来 。 

在 前 景 处 的 左 方 有 一 块 表 。 它 旁 边 放 着 两 朱 花 :一 杂 正 在 盛开 , 男 一 朱 行 将 凋谢 。 接 下 来 
是 仍 子 和 纸牌 , 意 指 赌博 游戏 。 再 过 去 ,一 堆 奖章 .钱币 和 珠宝 把 人 们 的 视线 引 向 一 顶 精 美的 
王冠 ,它们 暗示 着 荣誉 .财富 和 权力 。 在 画 的 中 央 ,书籍 和 科学 仪器 使 人 联想 到 知识 。 最 后 , 回 
到 起 点 ,有 一 个 戴 着 月 桂花 冠 的 人 头骨 侧身 在 那里 。 月 桂花 冠 传 统 上 被 授予 功成名就 者 , 尤 
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016 与 艺术 相 付 














1.13  ( 左 ) 胡 安 : 德 巴 尔 德 斯 " 莱 亚 尔 :《 虚 空 》。 





1660 年 。 布 上 油画 ,130.5x99.2 厘米 。 沃 效 沃 思 博 物 


ms hn 百人 4 
馆 , 哈 特 福 德 


1.14 ”|( 右 ) 奥 德 丽 * 弗 拉克 :《 命 运转 盘 (虚空 ))。 
1977 一 1978 年 。 布 上 丙烯 打 底 油画 ,2.4x2.4 米 。 纽 
约 路 易 斯 *-K. 迈 泽 尔 画 亡 藏 




















其 是 因 艺 术 上 的 成 就 而 出 名 的 人 的 

在 这 堆 摆 出 来 给 人 看 的 物品 上 方 , 小 天 使 吹 了 一 个 肥 电 泡 , 仿 佛 是 对 面前 的 财富 作 了 
个 评论 。 肥 电 泡 的 存在 时 间 比 花 还 要 得 一 一 几 秒 钟 五 彩 斑 凋 的 美丽 ,随即 化 为 乌有 。 书 后 面 
的 水 晶 天 体 仪 看 起 来 也 像 个 肥 电 泡 ,这 促使 我 们 寻找 其 中 的 关联 。 当 我 们 的 视线 与 男子 的 目 
光 相 遇 时 ,我 们 注意 到 ,他 用 一 只 手 掀 起 厚重 的 帷 收 , 男 一 只 手 则 指 着 一 幅 因 此 而 露出 来 的 
画 他 就 差 没 说 "看 看 这 个 "了 -. 这 幅 画 描绘 的 是 最 后 的 审判 。 在 基督 教 信仰 中 ,最 后 的 审判 
是 基督 再 次 降临 人 间 的 那个 时 刻 . 他 将 对 生 者 和 死者 进行 审判 ,允许 一 些 人 进入 天 和 堂 ,而 把 
其 他 ni 入 地 狱 。 宇宙 将 毁灭 ,时 间 也 将 随 之 停止 

我 们 可 以 这 样 解释 此 画 的 基本 语意 :“ 人 生 短暂 ， 在 世 时 所 珍视 和 追求 的 一 切 终 将 毫 无 
意义 。 当 世界 末日 来 临 ,我 们 站 在 上 帝 面 前 时 ,财富 .美貌 .好 运 .权势 .知识 .名誉 ,统统 都 无 
法 拯救 我 们 。" 如 果 不 花 时 间 细 细 理 解 和 思考 画 中 的 大 量 细节 ,我 们 就 会 完全 不 得 要 领 。 

画 的 标题 vanitas 是 拉丁 语 ,意思 是 “虚幻 "。 它 是 暗 指 《 圣 经 》 中 的 《传道 书 》 说 的 ,此 篇 是 
和 关于 尘世 生活 和 欢乐 之 短暂 易 逝 的 沉思 了 录 - 在 篇 末 , 我 们 读 到 :“ 凡 事 都 是 虚空 。 "但 这 个 标题 
并 不 是 这 位 艺术 家 发 明 或 他 一 个 人 使 用 的 。 更 确切 地 说 , 它 as 
题 的 通用 名 。17 世纪 有 大 量 虚 空 画 流传 至 今 ,把 它们 合 起 来 看 ,就 能 显示 出 艺术 家 们 处 理 这 
个 题材 的 方式 多 种 多 样 

更 晚近 的 时 候 , 画 家 奥 德 丽 ， 弗 拉 克 ( Audrey Flack ) 被 “虚空 "这 个 传统 题材 吸引 ,创作 了 
自己 的 一 系列 虚空 男 ,包括 《命运 转盘 (虚空 )》( WWheel of Fortune (Vanitas),1.14)。 由 于 对 弗 
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1.15 吉姆 . 霍 奇 斯 
《一 点 一 滴 》。1997 年 。 
绢 花 、 丝 线 ,4.8 x4.2 


拉克 所 依赖 的 这 个 艺术 传统 已 有 所 了 解 ,我 们 可 以 更 容易 地 欣赏 她 所 作 的 现代 阐释 . 画 中 依 
然 有 一 个 头骨 , 它 使 人 想到 死亡 。 滴漏 .日历 纸 和 快 熄灭 的 蜡烛 诉说 着 时 间 及 其 流逝 。 项 链 、 
镜子 .粉扑 和 口红 是 个 人 虚荣 的 当代 象征 物 ,而 骨 子 和 塔 罗 牌 则 让 人 想到 偶然 性 和 命运 在 人 
生 中 的 作用 。 与 巴尔 德 斯 的 画 一 样 ,这 幅 画 中 视觉 上 的 两 相 呼 应 促使 我 们 思考 其 间 的 关联 : 
一 位 年 轻 女子 装 在 相框 里 的 椭圆 形 照片 与 正 下 方 头骨 在 椭圆 形 镜子 中 的 映像 

弗 拉克 在 作画 时 ,可 能 既 考 虑 到 过 去 ,也 坚定 地 着 眼 于 当前 社会 ,正如 我 们 现在 正在 做 
的 一 样 。 比 如 说 ,她 把 现代 的 发 明 ,如 照片 和 口红 引入 画 中 ,而 避 开 那些 不 再 直接 对 我 们 产生 
意义 的 象征 符号 ,如 月 桂 和 王冠 。 明 确 的 基督 教 背景 也 消失 了 ,从 而 产生 了 一 个 更 加 一 般 化 
的 寓意 , 它 适 用 于 所 有 人 ,无 论 其 信仰 为 何 : 时 光 飞 逝 ,红颜 易 误 ,命运 在 人 生 中 的 作用 大 于 
我 们 所 愿意 承认 的 ,而 死亡 必 将 降临 

尽管 二 人 有 区 别 , 弗 拉克 和 巴尔 德 斯 都 为 我 们 提供 了 许多 引导 思考 的 线索 ,他们 描绘 能 
引发 普遍 联想 的 物品 ， 然 后 把 汇总 证 据 的 工作 交 给 我 们 。 乍 一 看 ， 像 吉姆 . 霍 奇 斯 (Jim 
Hodges ) 的 《一 点 一 滴 》( Every Touch ,1.15 ) 这 样 的 当代 艺术 品 似乎 极为 不 同 -《 一 点 一 滴 》 用 的 
材料 是 一 鸭 一 为 斯 开 的 人 造 绢 花 。 花瓣 被 毁 斗 烫 平 , 换 和 起 来 ,然后 颖 在 一 起 ,形成 一 块 巨大 
的 帘子 或 帷 帧 。 但 是 ,虽然 《一 点 一 滴 ) 可 能 不 像 男 两 件 作 品 那么 明确 地 指导 我 们 的 思考 ,但 
我 们 研究 它 的 方式 是 一 样 的 :用 眼看 ,而 且 设 法 有 意识 地 看 ; 问 问 题 ,挖掘 联想 意义 ;运用 自 
己 的 经 验 和 知识 ;拷问 自己 的 感觉 。 

















收藏 家 多 葛 西 和 幸 伯 特 . 沃 格 尔 在 1994 年 5 月 29 日 到 
11 月 27 日 在 国家 美术 馆 举 办 的 “从 极 简 主 义 到 观念 艺 
术 : 多 葛 西 和 赫 伯 特 * 沃 格 尔 藏品 展 ”" 上 


艺术 品 收藏 家 很 有 钱 。 艺 术 品 收藏 家 富有 魅力 。 
艺术 品 收藏 家 是 上 流 社 会 或 贵族 阶层 的 成 员 , 要 不 然 
就 是 有 权 有 势 的 商界 领袖 。 每 个 人 都 知道 这 些 事实 ， 
但 显然 没有 人 会 费心 去 告诉 纽约 市 的 多 萝 西 
(Dorothy ) 和 赫 伯 特 : 沃 格 尔 (Herbert Vogel)。 沃 格 尔 夫 
妇 一 一 妻子 是 退休 的 图 书馆 管理 员 ,丈夫 是 退休 的 邮 
局 职员 一 一 并 不 富有 ,他 们 的 生活 方式 老 派 正统 。 他 
们 是 那 种 必然 会 被 形容 成 “普通 "的 人 。 但 关于 沃 格 尔 
夫妇 ,有 一 个 事实 确实 不 普通 :他 们 已 经 以 一 种 雄心 
勃勃 的 规模 进行 艺术 品 收藏 活动 超过 35 年 的 时 间 。 

时 艇 的 纽约 艺术 圈 中 的 每 一 个 人 似乎 都 熟悉 不 
时 暑 的 赫 伯 特 和 多 梦 西 . 沃 格 尔 夫妇 尽 可 能 多 地 参加 
开幕 展 。 他 们 定期 拜访 几 位 艺术 家 的 工作 室 。 他 们 i 认 
真 地 研究 艺术 品 一 一 而 且 他 们 购买 艺术 品 。 他 们 位 于 
曼哈顿 的 小 公寓 最 终 被 一 直 堆 到 天 花 板 的 约 1700 件 
艺术 品 原作 塞 满 。 收 藏 的 重点 是 极 简 观念 和 后 现代 
艺术 家 。 这 些 藏品 几乎 全 都 是 靠 赫 伯 特 的 邮局 薪水 购 
得 的 。 多 葛 西 的 收入 则 用 于 支付 两 人 的 生活 费用 。 

两 个 如 此 …… 咽 …… 普 通 的 人 成 为 重要 的 艺术 























品 收藏 家 的 可 能 性 似乎 微乎其微 , 赫 伯 特 是 一 个 裁缝 
的 儿子 ,他 在 纽约 长 大 ,中 学 毕业 和 从 军队 退役 后 开 
始 在 邮局 工作 。 多 莫 西 出 生 在 纽约 州 的 埃 尔 迈 拉 市 ， 
她 获得 了 图 书馆 学 的 硕士 学 位 ,在 布鲁克 林 找 到 了 一 
份 图 书馆 管理 员 的 工作 。 这 两 个 人 在 一 个 单身 聚会 上 
相遇 ,约会 了 一 年 后 ,他 们 于 1962 年 结婚 。 他 们 中 先 
投身 于 艺术 领域 的 是 赫 伯 特 ,他 在 纽约 大 学 上 过 一 些 
艺术 课程 ,结交 年 轻 的 艺术 家 ,还 竟 望 自己 成 为 一 名 
艺术 家 。 不 和 久 , 赫 伯 特 把 多 梦 西 也 吸引 进来 ,二 人 认 
定 , 收 藏 更 符合 自己 的 兴趣 。 

沃 格 尔 夫妇 的 起 步 是 缓慢 的 。 晚 上 ,他们 会 从 各 
自 的 工作 岗位 赶 往 一 个 地 铁 站 会 合 ,然后 前 往 一 个 画 
廊 研 究 艺术 品 ,并 考虑 可 以 购买 的 作品 .起先 ,商家 和 
画廊 的 常客 觉得 好 奇 :“ TO RT 么 人 ?“ 沃 格 
尔 夫 妇 的 外 表 并 不 符合 常人 心目 中 收藏 家 的 形象 ,但 
是 很 快 ,他 们 明智 而 坚持 a 人 们 的 注 
意 ;不 久 , 他 们 在 画 亡 中 的 露面 会 引起 一 阵 骚 动 。 随 着 
藏品 数量 的 增加 ,他 们 的 名 气 也 越 来 越 大 。 艺 术 家 们 
把 他 们 当 作 朋 友 来 接待 ,因为 他 们 对 艺术 品 的 热爱 是 
那么 真挚， 

沃 格 尔 夫妇 的 成 功 ,很 重要 的 一 个 因素 无 疑 是 他 
们 的 专 一 。 多 芝 西 和 赫 伯 特 没 有 孩子 ,虽然 他 们 养 了 

ee 鱼 和 猫 。 他 们 的 时 间 几 乎 全 部 用 在 了 收藏 

。 他 们 是 精明 的 买 家 ,会 尽力 节省 有 限 的 预算 。 

沃 格 尔 夫 妇 的 收藏 的 价值 在 1992 年 得 到 了 证 
明 ,这 一 年 ,位 于 华盛顿 的 国家 美术 馆 宣布 将 通过 
部 分 购买 .部 分 捐赠 的 方式 获得 这 批 藏品 。 等 到 藏品 
































被 移出 房间 . 送 去 编目 , 沃 格 尔 夫 妇 就 让 人 把 公寓 
梁 了 一 遍 一 一 几 十 年 以 来 的 第 一 次 一 一 然后 恢复 
了 购买 艺术 品 的 生活 。 


大 多 数 人 基本 上 过 的 是 注定 要 过 的 生活 ,但 赫 伯 
特 和 多 葛 西 显然 是 用 更 坚固 的 物质 做 成 的 。 邮 局 职员 
与 图 书馆 管理 员 一 一 他 们 一 起 为 自己 创造 了 一 种 特殊 
的 生活 ,一 种 与 艺术 相伴 的 生活 。 看 着 他 们 , 跟 他 们 交 
谈 , 你 不 会 怀疑 ,他 们 享受 着 这 种 生活 的 每 一 个 瞬间 。 
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我 们 会 想起 春天 。 其 他 艺术 品 可 能 会 浮现 在 我 们 的 脑海 中 , 比如 中 世纪 挂 毯 的 百花 底 纹 

( 见 12.13) 或 虚空 画 传 统 中 花卉 的 角色 。 我 们 会 考虑 诗歌 所 描写 的 花 。 在 诗 里 ,它们 常 与 美貌 

青春 联系 在 一 起 ,因为 三 者 都 转瞬 即 逝 。 我 们 会 考虑 从 正在 汕 谢 的 花 上 落下 的 花 铁 。 我 们 
会 考虑 面纱 以 及 佩戴 面纱 的 场合 ,比如 婚礼 和 蔡 礼 。 我 们 会 注意 到 作品 的 颖 级 手法 是 多 么 精 
细 , 而 作品 本 身 看 起 来 是 多 么 纤巧 。 我 们 会 考虑 除了 看 “着 " 它 之 外 ,还 要 看 “ 透 " 它 ,并 思考 窑 
子 是 如 何 划分 区 域 的 。 比 方 说 ,巴尔 德 斯 画 中 的 男子 掀起 帷 则 ,揭示 未 来 。 

《一 点 一 滴 》 不 像 虚空 画 那么 容易 用 语言 来 形容 ,但 它 能 激发 对 许多 相同 概念 的 思考 : 循 
环 的 四 季 ,交织 在 一 起 的 美丽 与 嘉 悉 ,象征 生命 消逝 的 仪式 , 跨 界 观念 ,事物 的 脆弱 。 最 后 ,我 
们 在 《一 点 一 滴 》 中 看 到 了 什么 , 节 决 于 我 们 带 给 了 它 什 么 。 如 果 我 们 真诚 地 对 竺 这 个 工作 ， 
那么 得 到 的 答案 就 不 会 是 错误 的 。 

对 于 我 们 当中 的 任何 一 个 人 而 言 《 一 点 一 滴 》 的 含义 将 永远 不 会 与 替 奇 斯 本 人 所 认为 
的 完全 一 致 , 它 也 不 应 该 如 此 。 艺 术 家 的 作品 源 于 一 生 的 经 历 .思考 和 情感 ;其 余 任 何人 都 无 
法 精确 地 复制 它们 。 艺 术 品 拥有 多 重 含义 。 最 伟大 的 作品 似乎 对 每 一 代 人 和 每 一 个 热心 观众 
都 有 新 的 吸引 力 。 最 重要 的 是 ,如 果 一 些 艺 术 品 对 某 个 人 来 说 有 茶 种 意义 ,而 他 自己 的 经 历 、 
思考 和 情感 也 在 其 中 找到 了 合适 的 位 置 ,那么 就 可 以 说 他 赋予 了 艺术 品 生命 。 


















































第 2 章 
艺术 是 什么 ? 


WHAT IS ART? 


在 我 们 的 社会 中 ,艺术 具有 很 高 的 价值 。 在 全 国 各 地 ,美术 馆 与 新 建 的 体育 场 .舒适 的 购 
物 区 .公共 图 书馆 和 得 到 良好 维护 的 公园 一 样 ,都 是 代表 着 城市 骄傲 的 地 点 。 从 著名 建筑 师 
设计 大 胆 的 建筑 到 被 改造 成 展示 空间 的 废弃 厂房 ， 新 的 美术 馆 得 到 了 急于 为 周边 地 区 注入 
新 的 活力 .吸引 旅游 者 的 市 政府 的 鼓励 。 在 我 们 的 美术 馆 中 ,我 们 可 以 通过 多 种 渠道 接触 艺 
术 , 不 仅 有 画廊 ,还 有 销售 绘本 图 书 .展览 目 录 和 印 有 名 作 照 片 的 明信片 .日 历 、 嘱 啡 杯 及 其 
他 商品 的 商店 。 艺 术 的 声望 是 如 此 之 高 ,以 至 于 许多 人 参观 美术 馆 , 只 是 因为 他 们 党 得 这 是 
自己 应 该 做 的 ,即使 他 们 并 不 确定 为 什么 。 

历史 上 ,许多 艺术 家 也 留 下 了 关于 他 们 是 多 么 珍视 艺术 的 动人 描述 。 对 文 森 特 - 几 : 高 而 
言 ,成 为 一 名 艺术 家 ,是 伟大 ,高 贵 的 神 意 ,即使 在 生活 中 要 为 之 付出 高 昂 的 代价 。 在 一 封 为 
了 振奋 弟弟 提 奥 萎靡 不 振 的 精神 而 写 的 信 中 ,他 承认 他 们 兄弟 俩 “为 了 成 为 艺术 家 链条 上 的 
一 环 ,正在 付出 让 人 无 法 忍受 的 代价 ,如 健康 .青春 .自由 ,每 一 种 都 不 是 我 们 喜欢 的 …… "但 
他 继续 说 道 :“ 有 一 种 未 来 的 艺术 , 它 将 是 如 此 可 爱 .年 轻 , 即 使 我 们 为 了 它 而 放弃 自己 的 青 
大 ,我 们 也 会 因 它 而 变 得 更 加 平静 。”? 在 此 ,与 在 别处 一 样 ,他 谈论 艺术 的 方式 使 艺术 显得 比 
任何 个 别 的 绘画 或 四 塑 作品 都 更 伟大 一 一 它 存 在 于 一 个 理想 国度 里 。 

几 : 高 的 世界 与 我 们 的 世界 并 非 截然 不 同 。 他 在 美术 用 品 商店 购买 颜料 和 画笔 ,正如 我 
们 一 样 ， 他 出 门 走向 附近 的 乡 野 ,在 田 边 支 起 画 架 ,正如 我 们 一 样 。 他 画 了 《麦田 与 柏树 》 
(Wheal Field and Cypress mves.21)…… 在 这 里 ,我 们 感到 这 种 相似 夏 然而 止 。 几 .高 是 一 个 
艺术 和 天才。 他 对 世界 的 志和 象 是 如 此 丰富 ,如 此 独一无二 .富有 个 性 ,以 至 于 它 的 力量 似乎 充 僵 
于 每 一 笔 之 中 。 世 界 本 身 向 他 热烈 的 观看 方式 届 服 了 , 它 的 色彩 变 得 更 加 鲜艳 , 它 的 千 形 百 
态 波浪 起 伙 ,生机 勃勃 :金色 的 谷 粒 . 蠕 遇 的 橄榄 树 .翻滚 的 蓝 色 出 丘 , 云 团 密 布 的 天 空 。 

在 给 弟弟 的 另 一 封 信 中 , 文 森 特 谈论 其 艺术 的 口气 既 痛心 又 自信 -:“ 我 的 画 卖 不 出 去 ,对 
此 我 无 能 为 力 ， 他 写 道 ,但 这 样 的 时 刻 必 将 来 临 : 人 们 将 发 现 ,它们 的 价值 要 大 于 颜料 的 价 
格 和 我 投入 其 中 的 个 人 收入 ,毕竟 这 份 收 入 相当 微薄 。" 在 他 死 后 ,这 个 预言 变 成 了 现实 。 但 






























































1 第 489 封 信 . 约 1888 年 5 月 19 日 ,出 自 The Complete Letters of Vincent van Gogh (London: Thames and Hudson， 
1958); 引 用 于 A. M. and Renilde Hammacher, Yan Gogh (New York: Thames and Hudson, 1982), p. 157. 
第 557 封 信 ,1888 年 10 月 24 日 ,同上 ,pb. 169. 


就 连 几 :高 也 无 法 想到 ,1990 年 ,他 的 一 幅 画 卖 出 了 8250 万 美元 的 高 价 , 这 是 当时 艺术 品 价 
格 的 最 高 纪录 。 我 们 的 估价 已 经 远 远 地 超 出 了 颜料 .住宿 和 食物 的 费用 。 

当然 ,金钱 是 我 们 表达 价值 的 一 个 手段 。 几 :高 画作 的 当代 价值 部 分 在 于 以 下 事实 :他 的 
作品 对 之 后 的 整整 一 代 艺 术 家 有 重大 影响 ,所 以 , 当 我 们 讲述 西方 艺术 的 故事 时 ,他 的 地 位 
举足轻重 。 部 分 价值 还 源 自 以 下 事实 :由 他 亲手 画 的 画 数 量 有 限 ,而 且 今后 也 不 会 再 有 了 .但 
大 部 分 价值 似乎 体现 在 其 他 地 方 :这 些 画 使 我 们 感觉 自己 与 这 位 因 其 成 就 和 一 生 的 故事 ,已 
成 为 我 们 心目 中 的 文化 英雄 的 艺术 家 本 人 有 了 某 种 联系 。 

我 们 不 仅 重 视 艺术 品 ,还 尊重 艺术 家 。 我们 对 他 们 的 生平 感 兴趣 。 有 少数 几 个 艺术 家 著 
名 到 连 对 艺术 一 无 所 知 的 人 也 能 报 出 他 们 的 名 字 的 地 步 。 凡 :高 是 其 中 一 个 。 毕 加 索 (Picas- 
so)、 米 开朗 琪 罗 (Michelangelo) 和 伦 勃 朗 (Rembrandt) 是 另外 几 个 。 在 闲谈 时 ,我们 几乎 像 使 
用 商标 一 样 使 用 它们 ,说 “ 那 是 一 件 毕 加 索 的 作品 ”, 就 像 在 说 “ 那 是 一 辆 宝马 车 ”"。 罗伯特 : 
沃 区 (Robert ee -现象 创作 了 一 件 作 品 《 伦 按 朗 的 签名 》(Rembrandt Sienature ,2.2)， 
他 只 是 用 需 虹 灯 仿 制 了 这 位 大 画家 的 一 个 签名 ,结果 就 成 了 一 件 艺术 品 。 





2.1 (上 ) 文 森 特 ` 凡 .高 ;麦田 与 柏树 》。1889 年 。 布 上 油 
画 ,72.4x91.4 厘米 。 国 家 美术 馆 ,伦敦 





2.2 ( 左 ) 罗 伯 特 ' 沃 茨 ,《 伦 勃 朗 的 签名 》。1965/1975 年 。 
需 虹 灯 、 玻 璃 管 有 机 玻璃 、 变 压 器 ,34.3x111.8x13 厘米 。 
蒙 罗 伯 特 * 沃 获 工 作 室 档案 室 惠 允 
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( 右 ) 列 奥 纳 多 * 达 * 芬 奇 


十 个 强 于 一 个 )。1963 年 





另 | ,76.8x53.3 














某 些 艺术 品 在 艺术 爱好 者 中 间 也 是 尽 人 皆 知 
,俗称 《 米 洛 斯 的 维 纳 斯 X( 见 14.28)。 但 


- 件 是 4 米 洛斯 的 阿 佛 洛 狄 起 


车 名 的 西方 艺术 作品 是 那 幅 名 为 《 蒙 娜 丽 莎 的 肖像 画 


~2( Thirty 
其 让 人 


标题 俏皮 的 《三 十 个 强 于 

尔 把 这 幅 画 比喻 成 一 个 名 人 ， 
也 还 描绘 过 玛丽 莲 
的 是 同样 的 手法 ， 


沃 县 入 


1 八 


即 反 复 复制 他 们 的 广 





埃 尔 维 斯 * 普 雷 斯 利 也 是 拥有 私生活 的 


贡 实 体 , 有 来 历 的 直 实 的 画 (2.4), 它 是 丈 





感 兴趣 的 是 名 人 怎样 把 自己 菜 





制 的 。 被 画 的 人 可 能 是 一 个 名 叫 莉 陕 郑 
do) 的 女子 。 在 列 奥 纳 多 的 画 中 ,她 坐 石 


即 猫 王 至 者 





奥 纳 


让 合 


{re Better than One, 
- 眼 就 能 认 出 的 形象 和 通过 
` 梦 露 (Marilyn Monroe ) 和 埃 尔 
告 照片 
区 象 变 成 一 个 独 
E 视 隐私 的 个 人 一 样 ， 
多 : 达 : 芬 奇 (Leonardo da Vinci) 在 16 世纪 初 绘 
拉 尔 迪 尼 德尔 : 


F 


见 1.10) 是 其 中 之 一 。 为 
到 目前 为 止 ， 
Andy Warhol ) 在 他 必 
沃 答 
+ 大 众 媒体 无 休止 地 批量 传播 


几 : 高 的 《星夜 》( 
全 世界 最 
PB 幅 


1 沃 霍 尔 ( 
) 中 对 她 的 名 望 


安 迪 
大 加 赞颂 
守明 星 .用 


维 斯 . 普 雷 斯 利 (Elvis Presley )* 


立 的 存在 但 正如 玛丽 莲 : 梦 露 和 


蒙 娜 丽水 》 自 然 也 是 一 幅 有 物 


i 问 下 看 ,是 一 片 由 


Lisa Gherardini del Giocon— 


从 阳 和 芷 岩石 和 水 组 成 的 景 
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色 。 她 的 左前 臂 靠 在 棒子 的 扶手 上 ;右手 轻 轻 地 搭 在 左手 腕 上 。 她 转 过 头 来 看 着 我 们 ,露出 淡 
淡 的 微笑 。 

这 幅 肖 像 画 令 列 奥 纳 多 那个 时 代 的 人 们 赞叹 不 已 ,在 他 们 看 来 , 它 的 逼真 近乎 神奇 : 然 
而 ,《 蒙 娜 丽 莎 》) 现 在 的 蜡 电大 名 却 是 现代 的 产物 此 画 1797 年 首次 向 公众 展示 , 那 时 它 放 在 
新 建 的 巴黎 卢 浮 宫 内 。19 世纪 的 作家 和 诗人 逐渐 被 自己 所 感受 到 的 画 中 人 的 微笑 里 包含 的 
神秘 和 嘲讽 迷 住 。 他 们 把 她 描写 成 危险 的 美女 .致命 的 诱惑 .神秘 的 斯 芬 克 斯 .吸血 鬼 以 及 各 
种 各 样 稀奇 古怪 的 东西 。 民 众 蜂拥 而 至 ,只 为 一 睹 芳 容 。 此 和 画 1911 年 被 人 从 博物 馆 盗 走 之 
后 ,人 们 排 着 队 来 看 它 留 下 的 空荡荡 的 展位 。 到 了 两 年 后 它 被 重新 找到 时 , 它 的 名 气 比 以 往 
任何 时 候 都 要 大 。 

今天 《和 蒙 娜 丽 莎 》 仍 然 安 放 在 卢 浮 宫 里 , 它 每 年 能 吸引 超过 500 万 人 来 参观 。 一 群 群 参 
观 者 聚集 到 它 面 前 。 站 得 靠 后 的 人 把 相机 举 过 头顶 ,只 为 远 远 地 拍照 一 张 名 作 的 相片 - 那些 
有 足够 耐心 挤 到 前 面 去 的 人 发 现 ， 套 在 这 幅 无 价 画作 外 面 的 防弹 玻璃 泗 上 的 耀眼 反光 模 精 
了 他 们 的 视线 。 涂 在 画面 上 起 保护 作用 的 清漆 层 由 于 年 深 日 入, 已 经 产生 了 裂纹 并 且 颜 色 发 
黄 。 不 是 没有 清洗 的 技术 ,但 谁 愿意 冒 这 个 险 ? 

显然 ,我 们 看 《 蒙 娜 丽 莎 》 的 方式 与 列 奥 纳 多 的 同 代 人 不 同 , 那 时 没有 大 群 的 人 ,没有 
玻璃 , 画 的 色彩 还 是 清晰 的 。 但 很 少 有 人 知道 ,我 们 所 看 到 的 并 不 是 画 的 全 部 。 此 画 原 来 的 
尺寸 更 大 。 如 果 顺 着 阳台 壁 架 的 方向 看 向 画 的 左 .右边 缘 ,就 会 发 现 两 个 小 小 的 黑色 弯曲 
图 形 一 一 以 前 围 住 画 中 人 的 柱子 留 下 的 残迹 。 在 这 幅 肖 像 画 公开 展示 前 的 那些 世纪 里 的 
某 个 时 刻 ,这 些 柱 子 被 割 掉 了 。 某 个 人 用 一 把 锯 子 把 画 裁 小 了 。 在 今天 ,由 于 我 们 重视 艺 
术 敬重 列 奥 纳 多 的 天 赋 , 这 样 的 事 似乎 是 无 法 想象 的 。 但 在 那个 年 代 , 它 并 不 显得 稀奇 . 
绘画 作品 可 以 被 裁 小 或 放大 ,这 常常 是 为 了 把 它 装 进 一 个 心仪 的 画 框 ,或 挂 在 某 个 特定 的 
场所 。 精 美的 画 框 也 是 奢侈 品 , 被 看 得 十 分 宝贵 。 

我 们 现 有 的 关于 艺术 的 观念 并 非 始 终 固 定 不 变 。 像 《 蒙 娜 丽 莎 》 的 名 声 一 样 , 它 们 是 在 现 
代 时 期 形成 的 ,这 个 时 期 开始 于 200 多 年 前 。 其 至 对 “艺术 ”一 词 的 使 用 也 有 一 段 历史 。 在 中 
世纪 这 个 欧洲 文化 的 形成 期 ,人 们 所 说 的 “艺术 ”大致 与 “工艺 "是 一 个 意思 。 这 两 个 词 都 与 制 
作 某 样 东 西 时 所 用 的 技艺 有 关 。 适 剑 、 画 画 . 补 奎 、 造 柜子 一 一 这 些 都 被 说 成 是 艺术 ,因为 它 
们 都 用 到 了 专门 的 技艺 。 

大 约 从 1500 年 开始 ,在 文艺 复兴 时 期 ,绘画 .雕塑 和 建筑 逐渐 被 认为 是 更 高 尚 的 艺术 
类 型 。 它 们 的 声望 是 那么 高 ,以 至 于 “艺术 ”这 个 词 渐渐 成 为 它们 近乎 专属 的 用 语 , 而 其 他 
类 型 的 包含 技艺 的 创造 活动 则 被 称 为 工艺 。 在 18 世纪 中 叶 ,这 种 划分 被 赋予 了 法 定形 式 ， 
因为 绘画 .雕塑 和 建筑 与 音乐 .诗歌 一 起 被 归 类 为 “美术 ”, 所 依据 的 原则 是 :它们 是 相似 的 
活动 类 型 一 一 要 求 的 不 仪 是 技术 ,还 有 天 分 和 想象 力 , 其 成 果 给 人 以 精神 上 的 愉悦 ,而 不 
是 具有 实用 功能 。 与 此 同时 ,美学 这 一 哲学 领域 形成 并 开始 发 问 :艺术 的 本 质 是 什么 ?存在 
一 种 正确 的 艺术 欣赏 方式 吗 ? 有 没有 评价 艺术 的 客观 标准 ?我 们 能 把 自己 的 艺术 观念 用 于 
其 他 文明 吗 ? 能 把 它 用 于 本 文化 的 早期 吗 ? 

人 们 已 提出 了 许多 答案 ,但 哲学 家 们 仍 在 思考 , 这 个 事实 告诉 我 们 ,这 些 问 题 并 不 简单 。 
本 章 将 不 给 出 任何 确定 的 回答 ,而 是 将 探讨 一 些 话题 ,它们 涉及 我 们 中 的 许多 人 在 艺术 方面 
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艺术 是 什么 ? 
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与 艺术 相伴 


的 一 些 共同 的 腾 断 。 我 们 将 考察 我 人 gi 并 将 其 与 历史 上 和 别 的 文明 的 流行 观念 进 
行 比 较 。 我 们 的 目标 是 ,认识 我 们 今日 ,也 就 是 21 世纪 之 初 的 艺术 


艺术 家 与 观众 


克 劳 德 莫 奈 ( Claude Monet ) 的 《4 瓦 朗 日 维尔 悬 岩 上 渔夫 的 小 屋 》 Fisherman”s Cottage 
on the Cliffs at Varengeville ,2.5 ) 属 于 那 种 几乎 每 个 人 都 容易 喜欢 上 的 画 。 它 的 色彩 明净 
鲜亮 。 没 有 需要 解释 的 难 懂 题 材 。 我 们 可 以 想象 自己 在 度假 ,正在 俯视 海滩 的 高 峻 悬 炭 上 
散步 .我 们 停 下 了 脚步 ,欣赏 一 所 别致 的 渔夫 小 屋 周 围 的 景致 。 在 湛蓝 海水 的 映衬 下 ,橙色 
的 瓦屋 项 是 多 么 漂亮 啊 ! 

莫 奈 属于 一 个 名 。 es 义 者 区 UI 人 他 们 中 的 i i 
术 院 校 在 读 学 生 。 由 于 在 “艺术 可 以 是 什么 "这 个 问题 上 某 些 观点 相同 ,他 们 联合 在 一 起 
莫 奈 比 凡 .高 小 15 岁 ， Eo - 样 ,他 成 年 的 早期 也 在 贫穷 中 度 过 , 画 一 些 几乎 无 人 
问津 的 画 。 但 与 凡 .高 不 同 , 他 活着 见 到 了 自己 艺术 的 成 功 :他 终于 发 现 有 画廊 愿意 向 公众 
展 出 他 的 画作 ,有 评论 家 能 就 它们 写 出 有 见地 的 文章 ,有 收藏 家 热衷 于 购买 它们 。 博 物 馆 
也 把 他 的 作品 纳入 收藏 。 当 他 以 86 岁 高 龄 去 世 时 ,他 作为 一 个 伟大 .有 影响 . 富 于 独创 性 
的 画家 的 声望 已 十 分 稳固 。 他 始终 忠于 自己 的 艺术 理念 ,致力 于 表现 一 天 中 不 同时 刻 .各 
种 天 气 条 件 下 以 及 四 季 的 景色 中 光 的 特性 

莫 奈 那 种 由 艺术 学 院 ,画廊 .评论 家 ,收藏 家 和 博物 馆 组 成 的 生活 圈子 仍然 在 我 们 身边 ， 

艺术 家 们 依旧 为 在 这 个 圈子 里 获得 成 功 而 奋斗 。 我 们 会 认为 事情 一 向 如 此 ,但 在 15 世纪 的 


2.5 克 劳 德 . 莫 
奈 :《 瓦 朗 日 维尔 
悬崖 上 渔夫 的 小 
屋 )。1882 年 。 布 
上 油画 ,60 x79.2 
厘米 。 波士顿 美术 


馆 











安 德 烈 亚 "德尔 . 韦 罗 基 奥 (大 卫 )》。 约 1465 年 。 青 铜 、 局 部 构 金 ,高 120 厘米 。 
2.7 ( 右 ) 达 萨 万 塔 什 拉 瓦 那 和 马达 瓦 * 库 尔 德 ( 传 ).《( 巴 蒂 乌 扎 曼 和 以 拉 结 打 成 平手 


1567 一 1572 年 。 棉 布 1 
意大利 艺术 家 安 

罗 基 奥 是 文艺 复 
求 。 他 不 
祭坛 画 .雕塑 、 


锦旗 


博物 馆 中 ,因为 那 时 还 没 
筑 .教堂 和 修道 院 中 


书 罗 
罗 伦 萨 富有 


(这 种 机 
吃 有 住 ,有 时 还 能 


: 德 列 业 ， . 德 / 尔 ， 
粹 国 
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是 独自 工作 ， 


基 奥 最 知名 的 作品 之 
.显赫 的 美 第 奇 家 族 的 掌 门 人 皮 那 风 ， 
作为 美 第 奇 家 族 宫殿 中 的 陈 
罗 伦 萨 城邦 把 大 卫 的 故事 
韦 罗 基 奥 学 艺 的 方式 与 那 时 所 有 的 艺 
会 只 给 男性 ) 在 7 至 15 岁 之 间 开 始 他 们 的 : 
bE 得 到 


-水 粉 ,66.7x50.5 厘米 奥地利 实 


片 罗 基 奥 ( 
期 的 杰出 艺术 家 之 一 ,他 的 创作 并 非 出 于 

而 是 经 营 着 一 家 鹿 有 助手 和 学 徒 的 作 下 
f 贵金属 器 物 和 建筑 的 小 企业 - 他 并 不 期 待 自 己 的 艺 
有 博物 馆 。 他 的 作坊 的 产品 被 摆 放 在 公共 
,成 为 他 生活 和 工作 的 城市 佛 罗 伦 配 的 日 常生 活 
是 《圣经 》 英 雄 大 卫 (David ) 的 一 尊 驹 僧 


-是 





Ty + 


设 品 后 来 ， 皮 耶 罗 的 
和 作 自 己 抵抗 大 国 的 决心 
二 二 -人 


L 子 们 把 它 卖 允 
的 象征 


学 徒 生 活 -。 作为 他 





小 笔 薪水 他们 从 杂 役 工作 


Andrea del Verrocchio ) 看 来 , 它 


场所 、 


德 . 美 第 奇 (Piero de” 
合 了 佛 罗 伦 
.所 以 雕像 被 摆 在 市 政 厅 里 
LE ， 就 是 在 师傅 的 Ee 里 当 学 徒 。 
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象 ( 2.6 ) 


,出 自 
用 艺术 /当代 艺术 博物 馆 ,维也纳 
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国立 巴 吉 罗 博物 馆 , 佛 罗 

















得 非常 奇怪 
| 己 的 想 望 ,而 是 应 客 
本 质 上 是 
艺术 像 神 


i 个 礁 产 
- 样 被 
私人 住所 、 
-部 分 
这 件 作 
Medici) 订 做 的 ， 
萨 城邦 


哈 姆 扎 故事 集 》 约 


上 
的 要 
油画 、 
共 泰 在 
行政 建 


(= = 
] 口 和 二 


佛 
用 来 
于 佛 





; ee 


] 劳 动 的 交换 ,他们 


开始 十 起 ,同时 上 Ee 


学 徒 们 逐 
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2.8 詹姆斯 . 汉 普 顿 ;( 万 国 千 禧 年 大 会 第 三 重 天 宝座 》。 约 1950 一 1964 年 。 金色 和 银色 铝箔 、 贴 有 彩色 牛皮 纸 和 塑 
料 板 的 木头 、 薄 纸板 玻璃 ,180 件 ,31.5x8.1x4.4 米 。 国 立 美国 艺术 博物 馆 , 史 密 森 学 会 ,华盛顿 


会 为 作 i 备 表面 和 浇铸 青铜 雕塑 
件 。 在 生意 ; 人 ,他 们 照 
时 ,训练 了 许多 学 徒 , 包 括 一 个 
他 的 相貌 a 刻 的 


下 面 要 说 的 三 位 艺术 家 遵循 的 是 : 


等 基本 技术 
痊 师 傅 的 作品 制作 


名 叫 列 奥 纳 多 . 达 :. 芬 











腰 
(Dasavanta ) .马达 瓦 " 启 
莫 了 中 儿 王 朝 皇 帝 阿 赫 巴 尔 (Akhbai 
图 的 书 , 供 皇帝 及 其 廷 臣 取 乐 


有 插图 的 《 哈 姆 扎 故 事 集 ) 


) 的 皇家 画院 

阿 赫 巴 尔 13 岁 登基 
(Hamzanama ) 
(Muhammad ) 的 

为 《 哈 姆 扎 故 事 本 》 的 360 个 故事 | 

夯 描 绘 的 是 其 中 的 一 个 故事 《4 巴 带 马扎 ! 
Draw,2.7)。 巴 带 Jp E 子 ( 穿 楼 衣 首 
,他 跟 王子 ss 只 是 为 了 验证 他 是 否 如 传 让 
的 朋友 兰 德 和 
的 幕后 人 物 


-个 志 


ca 


曼 和 以 拉 乡 


中 那 般 
尔 (Landhaur)- 他 被 画 成 
术 家 有 时 会 单独 负责 
家 者 施展 出 自己 的 拿 -绝活 


艺术 


最 后 ， 


复制 品 , 放 在 柜台 上 出 售 


:种 工作 方法 ， 
未 德 (Madhava Khurd ) 和 什 拉 
他 们 领取 月 薪 ， 


哈 姆 扎 (Hamza ) 基 
-个 叔叔 ,他 RY 冒险 故事 曾经 (而 且 依 然 ) 
ed J 2 民 使 多 
) 是 哈 网 扎 的 


个 骑 巨 象 的 巨人 ,这 也 


- 整 幅 插 网 ,但 更 多 的 时 候 ， 
在 这 个 例子 里 , 达 甸 


作 完 成 重要 的 订 
购 基 奥 当 师 侍 


与 
《大 卫 》 可 能 实际 上 是 按 


他 们 被 允许 跟 师 傅 合 


大 - 


可 的 天 才 少 年 
面 对 的 是 男 一 批 观众 。 达 萨 万 塔 
瓦 那 (Shravana) 受 雇 于 16 世纪 的 印度 
[ 作 的 内 容 是 制作 有 大 量 插 


,他 首先 提出 的 要 求 中 有 一 个 就 是 要 一 本 
伊斯兰 教 创始 人 、 先 知 穆罕默德 


个 伊斯兰 世界 的 喜爱 
的 时 间 。 这 里 的 这 幅 
(Badi uzzaman Fights 1raj to a 
以 拉 结 ( 穿 绿 衣 者 ) 是 一 个 武 
bea 记 哈 姆 扎 
千 是 因为 他 是 此 事 一 个 重要 


) 深 : 受 整 

术 家 近 15 年 

i 打 成 平手 
JL 
| 敢 





这 些 画 是 合作 的 结果 ,每 位 
体 设计 的 创意 和 淡 


二 


万 塔 的 工作 是 整 





思考 艺术 





艺术 家 是 什么 人 ? 





mo ga] a 


盖 林 . 艾 肯 :;《 一 个 美丽 的 梦 》。1982 年 。 油 画板 ,30.5x 
40.6 厘米 。 蒙 佛蒙特 州 哈 德 威 克 草 根 艺 术 与 社区 活动 
惠 介 





从 20 世纪 40 年代 的 少女 时 期 到 2005 年 3 月 
意外 死亡 , 盖 林 . 艾 肯 (Gayleen Aiken) 一 直 在 制作 
并 展 出 木偶 、 素 描 和 油画 ,比如 作为 图 例 的 这 一 幅 。 
与 许多 当代 艺术 家 一 样 ,她 从 流行 文化 漫画 书 、 音 
乐 和 本 地 生活 一 一 在 这 幅 画 里 是 她 的 家 乡 佛蒙特 
州 的 生活 一 一 中 汲取 灵感 。 艾 肯 成 了 名 人 ,但 不 仅 
仅 是 作为 一 个 艺术 家 而 出 名 的 。 人 们 知道 她 ,是 因 
为 她 是 一 个 局 外 人 艺术 家 。 

在 过 去 的 15 年 里 ,人 们 对 局 外 人 艺术 , 即 由 所 
谓 的 自学 成 才 的 艺术 家 创作 的 艺术 的 兴趣 非常 浓 
厚 。 这 些 艺 术 家 几乎 或 完全 没有 受过 视觉 艺术 方 
面 的 正式 训练 ， 所 住 的 地 方 离 传统 上 与 创造 力 联 
系 在 一 起 的 都 市 很 远 。 伴 随 着 这 种 兴趣 ,展览 与 出 
售 局 外 人 艺术 品 的 会 所 以 前 所 未 有 的 速度 增长 。 
许多 局 外 人 艺术 家 的 创作 一 直 高 度 引 人 注目 ,在 
收藏 家 和 评论 家 中 间 赢 得 了 一 批 妃 随 者 。 甚 至 还 
有 许多 局 外 人 艺术 专刊 ,如 《 稚 拙 的 想象 》。 

“局 外 人 ”一 词 是 近来 才 开始 普遍 使 用 的 。 在 过 
去 的 一 个 世纪 里 “民间 ”“ 天 真 "“ 直 觉 " “原始 ” 
和 “原生 艺术 ?都 曾 被 用 来 表示 非 职 业 艺 术 家 的 作 
品 的 特点 。 对 这 类 作品 的 兴趣 可 以 追溯 到 精神 病 学 

















家 汉 斯 ' 普 林 茨 霍 恩 (Hans Prinzhorn ) 的 努力 ,从 19 
世纪 90 年 代 末 到 20 世纪 20 年 代 ， 他 收集 了 全 欧 
洲 各 精神 病院 的 精神 分 裂 症 患者 创作 的 上 于 幅 绘 
画作 品 。 普 林 荡 霍 恩 的 书 《 精 神 病 人 的 艺术 才能 》 
(Artistry of the Mentally 到 ) 于 1922 年 出 版 ,给 了 艺 
术 家 和 作家 极 大 的 灵感 。 比 方 说 , 超 现实 主义 运动 
的 领袖 们 赞美 "疯子 "的 艺术 ,认为 超 现 实 主义 最 具 
代表 性 的 作品 出 自 他 们 之 手 。 后 来 ,这 些 画 作 的 一 
部 分 被 纳粹 分 子 用 于 其 臭名 昭著 的 1937 年 颓废 艺 
术 展 ,以 支持 他 们 关于 现代 艺术 是 “病态 ”艺术 的 论 
断 ,因为 它 与 精神 病人 的 艺术 相似 。 许 多 普 林 茨 霍 
恩 所 提 到 的 艺术 家 被 杀害 于 纳粹 死亡 集中 营 。 

与 “ 超 现 实 主义 ”或 “印象 主义 ”等 术语 不 同 ， 
“局 外 人 "不 是 对 某 种 可 识别 的 风格 或 艺术 运动 的 
称呼 。 它 试图 将 一 群 人 及 其 作品 解释 为 某 种 方式 
的 “ 离 经 叛 道 ”。 这 些 艺 术 家 “ 离 ” 了 什么 “经 "”“ 叛 ” 
了 什么 “ 道 ” ,界线 画 在 哪里 ,以 及 划 定 界线 时 ,有 
些 什么 社会 力量 在 起 作用 ， 这 些 问题 把 局 外 人 艺 
术 放 在 了 一 场 交 锋 激 烈 的 辩论 的 中 心 ， 这 场 争论 
是 关于 艺术 在 强化 社会 对 阶级 种族、 性 别 和 个 人 
差异 等 主题 的 态度 方面 所 起 的 作用 的 。 实 际 上 , 单 
单 是 艺术 “局 外 人 ”这 个 概念 ,就 已 经 5| 来 了 异议 。 
评论 家 们 指出 ,至 少 从 19 世纪 起 ,艺术 家 就 已 常 
常 把 自己 看 成 是 空想 家 和 局 外 人 ,甚至 叛逆 者 。 所 
以 ， 局 内 人 与 局 外 人 之 间 的 界线 长 期 以 来 一 直 有 
点 模糊 不 清 。 比 方 说 ,保罗 高 更 对 他 加 诸 自 身 的 
“局 外 人 ”身份 深 感 自豪 ( 见 21.9), 而“ 天真" 的 法 
国画 家 享 利 : 卢 权 (Henri Rousseau ) 如 今 已 被 认为 
与 毕加索 和 马 蒂 斯 同属 20 世纪 初 最 重要 的 艺术 
家 之 列 ( 见 3.26)。 

局 外 人 艺术 当前 的 流行 是 我 们 的 现代 性 最 进 
步 的 一 面 的 结果 。 文 化 内 部 差异 的 产生 和 合法 化 、 
“高 雅 ”与 “低俗 "之 分 的 崩塌 \ 流 行 艺术 的 激增 和 扩 
散 一 一 这 些 都 是 现代 主义 带 来 的 文化 民主 化 的 一 
部 分 。 
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紫色 岩层 及 其 如 波浪 般 起 伏 的 微型 山 弯 的 绘制 ,马达 瓦 ` 库 尔 德 被 要 求 画 兰 德 霍 尔 和 他 的 
大 象 , 而 什 拉 瓦 那 则 负责 其 他 的 人 物 。 与 韦 罗 基 奥 一 样 ,这 些 艺 术 家 可 能 也 是 通过 当 学 徒 
学 习 手 艺 的 。 

第 四 位 也 是 我 们 最 后 一 位 艺术 家 把 我 们 完全 带 出 了 专业 训练 、 职 业 道 路 和 目标 观众 的 
领域 。 和 詹姆斯 ` 汉 普 顿 (James Hamplon) 在 艺术 上 没有 受过 严格 的 训练 ,他 一 生 中 曾经 找 过 的 
唯一 观众 就 是 他 自己 。 成 年 后 的 大 部 分 时 间 里 ,他 都 作为 看 门人 ,为 位 于 华盛顿 的 联邦 政府 
工作 。 但 多 年 以 来 ,他 一 直 在 下 班 后 秘密 地 制作 一 件 不 寻常 的 艺术 品 , 它 的 名 字 叫 《万 国 千 禧 
年 大 会 第 三 重 天 宝座 》(Throne of the Third Heaven of the Nations” Millennium General As— 
sembly,2.8)。 这 件 艺 术 品 是 他 去 世 后 人 们 在 他 租 的 一 个 车 库 里 发 现 的 ， 它 表现 了 汉 普 顿 对 
《圣经 -启示 录 》 中 所 描写 的 基督 复 临 前 的 准备 工作 的 想象 。 在 这 里 ,简陋 的 物品 和 旧 家 具 经 
过 金 . 银 箱 的 改造 ,形成 了 一 个 光彩 夺目 的 布景 ,准备 迎接 世界 末日 时 的 审判 者。 

我 们 不 知道 汉 普 顿 是 否 自 认 为 是 艺术 家 ， 也 不 了 解 他 是 否 希 望 自 己 的 作品 被 看 作 艺 术 
品 。 他 可 能 只 想 着 把 神 异 变 为 现实 。 在 汉 普 顿 死 后 打开 他 的 车 库 的 人 们 原本 可 以 把 4 万 国 干 
禧 年 大 会 第 三 重 天 宝座 》 当 作 奇 怪 的 东西 丢掉 ,这 一 点 也 不 费事 。 但 相反 ,他 们 承认 它 是 艺术 
品 。 今 天 , 它 是 一 家 博物 馆 的 藏品 ,被 展示 给 公众 。 

我 们 关于 艺术 的 现代 观念 包含 着 关于 艺术 的 创造 者 即 艺术 家 和 艺术 服务 的 对 象 即 观众 
的 观念 。 我 们 想当然 地 以 为 ,艺术 家 的 任务 是 实践 自己 的 艺术 观 ,表达 自己 的 观点 .见解 和 感 
情 , 以 及 在 内 心 需要 的 命令 下 进行 创作 。 我 们 坚信 这 些 , 所 以 承认 短 姆 斯 . 汉 普 顿 这 样 的 人 是 
艺术 家 ,而 且 把 范围 很 广 的 多 种 创造 活动 归 为 艺术 。 我 们 假定 ,艺术 属于 每 一 个 对 它 感 兴 
的 人 ,通过 博物 馆 .画廊 .书籍 .杂志 和 学 术 课程 ,我 们 把 它 带 给 普罗 大 众 。 但 其 他 时 代 和 地 区 
并 不 一 定 持 相 同 的 观念 。 在 历史 上 ,大 多 数 视觉 创造 者 的 工作 所 依据 的 关于 其 职责 的 性 质 、 
所 要 满足 的 目标 和 所 服务 的 观众 的 前 提 大 相 径 庭 。 














艺术 与 美 


美 与 对 艺术 的 思考 之 间 有 着 很 深 的 关联 。 哲 学 中 研究 艺术 的 分 支 美学 也 研究 美的 
本 质 。 许 多 人 想当然 地 认为 艺术 品 就 该 是 美的 ,甚至 艺术 的 全 部 目标 就 是 美 。 我 们 为 何 会 这 
么 想 ? 我 们 所 想 的 是 正确 的 吗 ? 

18 世纪 , 当 我 们 的 艺术 范畴 开始 形成 之 时 , 美 与 艺术 被 放 在 一 起 讨论 ,因为 二 者 都 被 认 
为 提供 了 快乐 。 当 哲学 家 们 自问 ,这 种 快乐 的 特点 是 什么 . 它 是 如 何 被 感觉 到 的 时 ,他 们 的 回 
答 是 : 它 是 一 种 智力 上 的 乐趣 ,我 们 通过 一 种 被 称 为 无 功利 静观 的 特殊 的 广 意 力 来 感知 它 。 
他 们 所 说 的 “无 功利 ”, 意 指 我 们 在 观看 时 抛 开 一 切 个 人 的 实际 的 利害 关系 。 比 方 说 ,如 果 我 
们 察看 一 个 桃子 是 否 已 经 熟 得 可 以 吃 了 ， 那么 我 们 就 是 带 着 对 直接 的 个 人 利益 的 考虑 在 观 
察 它 。 如 果 我 们 往 后 退 ,欣赏 它 的 颜色 纹理 .饱满 的 外 形 , 而 心中 并 未 想到 隐 它 ,那么 我 们 就 
是 在 不 带 私心 地 观察 它 。 如 果 我 们 喜欢 自己 所 见 到 的 ,那么 我 们 说 ,这 个 桃子 是 美的 。 

爱德华 . 韦 斯 顿 (Edward Weston ) 的 摄影 作品 《卷心菜 叶 》(Cabbage Leaf,2.9) 体 现 了 这 种 
冷静 的 .保持 距离 的 注意 力 。 凝 眸 注视 着 光线 轻 抚 优雅 地 拱 起 的 菜 叶 ,我 们 几乎 可 以 感到 自 
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2.9 (上 ) 爱德华 . 韦 斯 顿 
《卷心菜 叶 》。1931 年 。 明 胶 银 
版 照片 ,19.1x24.1 厘米 。 
新 摄影 中 心 ,亚利桑那 大 学 ， 
图 森 








2.10 (下 ) 乔 瓦 尼 * 贝 利 尼 
《圣母 怜 子 》。 约 1500 一 1505 
年 。 木 板 油画 ,65.1x89.9 厘 
米 。 艺 术 学 院 美术 馆 ,威尼斯 























已 的 想象 脱离 了 实际 的 思虑 ( 它 适 合 做 成 凉拌 卷心菜 吗 ?” 它 是 不 是 太 荡 了 ? )。 在 看 的 时 候 ， 
我 们 逐渐 意识 到 ,这 个 ee 是 一 个 纯 形 式 , 而 根本 不 是 一 ean 的 东西 
它 看 上 去 大 概 像 拍 岸 的 浪 ,或 拖 在 草地 上 的 舞 裙 。 让 自己 的 想象 力 这 样 跳跃 飞舞 ,是 哲学 
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2.11 
约 1820 一 1822 年 。 油 彩 灰 泥 壁 画 ( 后 被 剥离 
移 至 画布 上 ),147x82.9 厘米 。 edd 
马德里 





二 术 相 人 


们 所 描述 的 快乐 的 一 部 分 
但 我 们 在 看 艺术 品 时 ,是否 总 能 pa i 对 于 
幅 像 贝 利 尼 (Bellini ) 的 《圣母 怜 子 》(Pieta ,2.10) 这 样 的 
画 而 言 , “忧伤 "可 能 是 更 合适 的 词 。 画 的 标题 Peta 是 
意大利 语 , 意 为 “ 怜 赔 ” 它 是 著 叔 才 艺术 中 人 
材 的 名 称 ， 表 现 的 是 耶稣 被 人 们 从 钉 死 他 的 十 字 架 
放下 来 后 ,他 的 母亲 马利亚 抱 着 儿子 的 情景 。 贝 
这 件 作品 设计 成 一 幅 祷 告 像 ， 即 意 在 集中 和 激发 宗教 
可 思 的 画像 。 虽 bd i: 痛 叉 感人 至 深 ,并 不 能 
人 快乐 ,但 许多 人 还 是 会 觉得 这 幅 画 是 美的 
ee 对称、 简单 的 几何 形式 和 纯色 这 
样 一 些 形式 特征 联系 起 来 ,比方 说 ,在 《4 圣母 怜 子 ) 中 , 贝 
利 尼 把 马利亚 的 长 袍 处 理 成 一 个 对 称 的 三 角形 。 基 督 所 
缠 腰 布 的 白色 在 马利亚 的 头巾 上 得 到 了 延续 .头巾 的 曲 
线 与 背景 中 路 的 蚁 是 曲 折 相 呼应 。 她 长 袍 的 纯 蓝 色 和 纯 
紫色 与 天 空 的 淡 蓝 色 形 成 呼应 关系 ,也 与 她 背后 植物 的 
深 绿色 相配 , 画 的 其 余部 分 则 用 的 是 柔和 但 鲜艳 的 矿物 
颜料 。 如 果 我 介 贝 利 尼 的 《圣母 怜 子 》 很 美 ,使 我 们 
有 此 反应 的 兴 许 就 是 以 上 这 些 特质 
为 了 静观 贝 及 训 作 区 洪武 美 、 我 们 使 自己 与 使 人 


弗朗西斯 科 德 * 切 雅 : a ts 产生 同情 的 题材 分 离开 来 ， 有 点 像 爱德华 . 韦 斯 顿 为 了 


拍摄 照片 ， 而 超脱 于 他 对 卷心菜 可 能 产生 的 一 切 感觉 
但 不 是 所 有 的 艺术 都 能 如 此 轻松 地 做 到 这 种 超脱 , 像 弗 
朗 西 斯 科 ' 德 . 戈 雅 (Francisco de Gova ) 的 《 克 罗 诺 斯 食 
于》(Chronos Devouring One of His Children,2.11) 这 样 的 画 似 乎 关闭 了 产生 审美 距离 的 一 切 
可 能 性 。 它 抽 住 我 们 的 喉 晓 ,展现 给 我 们 一 幅 恐 怖 十 ei 景 
作为 一 名 在 18 世纪 末 .19 世纪 初 的 几 十 年 里 度 过 职业 生涯 的 西班牙 画家 ， 戈 雅 亲 身 经 
历 过 混乱 的 年 代 , 亲 眼目 睹 了 可 怕 的 残暴 .愚蠢 . 战 ei 作 为 一 名 为 西班牙 宫廷 服 
务 的 官方 画家 ,他 受命 画 轻 松 愉快 的 场景 .宁静 祥和 的 风景 和 高 贵 庄严 的 肖像 。 在 他 出 于 个 
人 原因 创作 的 作品 中 ,他 表达 了 自己 对 人 性 日 益 翡 观 的 看 法 。《 克 罗 诺 关 斯 食 子 ?是 戈 雅 在 自家 
墙 上 画 的 一 组 梦 族 般 的 画 中 的 一 幅 。 根据 它们 不 可 抗拒 的 视觉 力量 和 急迫 逼 人 的 寓意 ,我们 
认为 它们 是 非 几 的 艺术 。 但 我 们 必须 承认 ,它们 把 快乐 和 美的 观念 远 远 地 抛 在 了 身后 
艺术 确实 能 够 产生 快乐 ,正如 最 先 研 究 美学 的 那些 哲学 家 所 强调 的 那样 - 但 它 也 会 激 起 
不 伤 . 疏 惧 , 怜 贴 .和 敬 旦 和 其 他 各 种 各 样 的 情感 。 一 条 共同 的 主线 是 ,在 这 两 种 情况 下 ,我 们 都 
画 本 身 的 缘故 而 发 现 了 观看 体验 的 宝贵 。 艺 术 让 观看 有 了 真实 的 价值 。 类 似 地 ,艺术 可 以 
主 美 的 ,但 并 非 所 有 的 艺术 都 试图 变 成 美的 , 美 不 是 艺术 的 必要 条 件 。 美 一 直 是 一 个 难以 理 
解 的 概念 ,每 个 人 都 能 感觉 到 它 ,许多 人 因 它 而 产生 争执 , 却 没 有 一 个 人 能 定义 它 。 艺 术 家 跟 
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我 们 所 有 人 一 样 受到 了 美的 强烈 吸引 ， 又 一 次 地 回归 于 它 , 尽 管 回归 的 形式 并 不 总 在 我 
们 的 意料 之 中 。 他 们 常委 在 新 的 天 地 片 卷心菜 叶 一 一 中 搜寻 美 





艺术 与 表象 


巴 勃 :毕加索 (Pablo Picasso ) 是 一 个 教授 素描 的 画家 的 儿子 ,他 在 孩提 时 代 就 显示 出 
了 天 赋 , 而 上 他 周 国 的 人 们 都 知道 如 何 培育 这 种 天 赋 . 他 像 文艺 复兴 时 期 的 学 徒 一 样 在 浓厚 
4 艺术 氛围 中 成 长 起 来 ,还 是 少年 时 ,他 就 已 经 掌握 了 传统 的 技法 . 1896 年 他 以 15 岁 之 龄 完 
成 4 第 一 次 圣 餐 》 First Commarion ,2.12) ,同一 年 ,他 被 艺术 学 院 录 取 。 毕业 后 ,毕加索 从 巴 赛 
罗 那 搬 到 当时 艺 ee 在 那里 ,他 试验 了 一 种 又 一 种 风格 。 其 中 使 他 走 上 成 
熟 道路 的 那 种 风格 就 是 后 来 的 立体 主义 它 是 在 《 坐 着 手持 出 子 的 女人 》(Sealed Woman 
Holding a Fan,2.13 ris 开始 形成 的 

毕加索 属于 一 代 有 胆量 的 艺术 家 ,他们 为 西方 艺术 开辟 了 新 的 探索 领域 。 这 些 艺术 家 接 
受 的 是 传统 技法 的 训练 ,但 他 们 所 走 的 道路 却 不 需 he 术 。 许多 人 和 希望 他 们 没有 走 这 样 





2.12 ( 左 ) 巴 勃 罗 .毕加索 :第 一 次 圣 餐 》。1895 一 1896 年 。 布 上 油画 ,166.1x118.1 厘米 。 毕加索 博 物 馆 ， 





2.13  ( 右 ) 巴 勃 罗 .毕加索 ,《 坐 着 手持 扇子 的 女人 1908 年 。 布 上 油画 ,149.9x100 厘米 。 冬 宫 博物 馆 ,圣彼得堡 





032 与 艺术 相伴 


的 路 。 许多 人 党 得 艺术 的 目标 应 该 是 尽 可 能 忠实 地 再 现 表 象 ,不 这 样 做 的 艺术 家 就 不 是 好 艺 
术 家 , 像 《 坐 着 手持 扇子 的 女人 3》 这 样 的 画 就 不 是 好 的 艺术 ,也 许 根本 就 不 是 艺术 。 

这 些 想 法 从 何 而 来 ? 简单 的 回答 是 :它们 得 自 于 我 们 自己 的 艺术 传统 。 几 百年 来 ,在 全 志 
界 的 诸多 艺术 传统 中 ,西方 艺术 之 所 以 出 类 拨 禁 , 靠 的 正 是 毕加索 和 其 他 一 些 艺术 家 所 篆 离 
的 那些 观念 。 文艺 复兴 时 期 ,绘画 和 有司 塑 被 提升 到 更 高 的 地 位 ,同时 ,人 们 发 现 了 能 够 使 画像 
在 视觉 上 具有 说 服 力 的 新 方法 。 从 那 时 起 ,直到 19 世纪 末 ,在 大 约 500 年 的 时 间 里 ,再现 看 
得 见 的 光影 .色彩 、 空 间 世 界 的 技术 一 一 在 《第 一 次 圣 餐 ) 中 有 突出 表现 一 一 形成 了 西方 艺术 
赖 以 建立 的 基础 。 

为 什么 艺术 会 突然 转向 ? 原因 有 很 多 ,但 被 问 及 这 个 问题 时 ,毕加索 特别 指出 了 一 点 : 摄 
影 。 “为 什么 艺术 家 还 要 坚持 描绘 只 用 一 台 照 相机 的 镜头 就 能 有 把 握 解决 的 题材 呢 ? “他 问 
道 。 摄 影 是 在 毕加索 那 代 艺术 家 出 生前 不 久 兴 起 的 。 这些 艺术 家 是 在 把 摄影 视 作 当然 的 环境 
中 长 大 的 第 一 代 人 。 如 今 ,摄影 无 处 不 在 ,以 至 于 我 们 需要 花 一 些 时 间 才 能 意识 到 这 个 变化 
的 革命 性 。 从 旧 石 器 时 代 的 洞穴 绘画 直到 大 约 160 年 以 前 ,图 像 都 是 手工 制作 的 。 突然 间 ,出 
现 了 一 种 以 光 所 产生 的 化 学 反应 为 基础 的 机 械 方法 。 对 一 些 艺 术 家 来 说 ,摄影 意味 着 绘画 的 
死亡 ,因为 进行 视 党 记录 再 也 用 不 着 * 手 " 艺 了 。 对 毕加索 来 说 , 它 意 味 着 从 一 辈子 摹仿 自然 
的 命运 中 解放 出 来 。 他 说 :… 现 在 ,我 们 至 少 了 解 了 画 画 之 外 的 一 切 。"@@ 

但 是 ,艺术 的 本 质 如 果 不 是 视觉 真实 , 那 又 是 什么 呢 ? 20 世纪 的 冒险 开始 了 。 




















具象 艺术 与 抽象 艺术 

毕加索 的 两 幅 画 画 的 显然 都 是 可 见 世 界 ,但 两 者 与 它 的 关系 不 同 。《 第 一 次 圣 餐 》 是 具 
象 (representational ) 的 。 毕加索 试图 以 一 种 使 人 觉得 逼真 的 方式 再 现 一 一 即 再 次 呈现 一 一 
可 见 世 界 。“ 具 象 " 一 词 涵盖 了 多 种 处 理 方法 。《 第 一 次 圣 餐 ?非常 忠实 于 视觉 体验 ,记录 下 
人 和 物 的 外 形 如 何在 光影 中 显现 ,人 体 如 何 反 映 出 内 部 的 骨骼 和 肌肉 组 织 ,织物 如 何在 人 
体 和 物品 表面 形成 裙 外 ， 以 及 重力 如 何 使 人 感觉 到 重量 。 我 们 说 ， 这 种 手法 是 自然 主义 
(naturalistic ) 的 。 

《 坐 着 手持 遍 子 的 女人 ?是 抽象 (abstraet ) 的 。 毕 加 索 只 把 世界 的 外 表 当 作 一 个 起 点 ,很 
像 一 名 档 士 乐 手 以 一 个 规范 的 曲调 起 头 。 他 从 所 见 情景 中 挑 出 某 些 部 分 ,然后 通过 对 它们 的 
简化 或 夸张 来 作画 。 在 这 个 例子 里 ,毕加索 从 扇子 中 得 到 了 启发 。 扇子 的 下 边缘 是 一 个 简单 
的 弧 形 。 毕 加 索 把 这 个 弧 形 主题 用 于 塑造 女人 的 眉毛 、 鼻 子 乳房 ,以 及 绕 上 她 肩 涉 的 衣服 线 
条 。 扇 子 的 项 部 是 一 个 角 或 棉 形 。 在 其 他 地 方 ,毕加索 几乎 处 处 用 到 了 这 个 角 - 横 主题 ;扇子 
下 方 的 阴影 、 女 人 的 左手 和 它 投下 的 影子 、 柳 子 的 扶手 和 它们 从 缘 景 中 划分 出 来 的 灰色 区 
域 ,如 此 等 等 。 

与 具象 一 样 ,抽象 所 包含 的 手法 范围 也 很 广 。 我 们 中 的 大 多 数 人 不 用 借助 标题 就 能 辨认 
出 《 坐 着 手持 扇子 的 女人 ?所 表现 的 主题 ,但 抽象 的 过 程 可 以 继续 向 前 推进 很 远 ,直至 出 发 点 























D Dore Ashton, Picasso on Ari: A Selection of Views (New York: Viking, 1972), p. 109. 
@ 同上 


不 再 能 够 辨认 .在 《 擒 包 的 女人 》( 屯 oman with Packages ,2.14) 中 ， 路 易 丝 : 布 公 瓦 (Louise 
Bourgeois ) 把 对 一 个 站 立 的 女人 的 视觉 印象 抽象 成 一 根 项 部 有 一 个 蛋 形 构件 的 细 长 的 直立 柱 
子 。《 擒 包 的 女人 ) 属 于 一 组 被 艺术 家 称 为 “人 物 " 的 雕塑 ,一 个 人 物 就 是 一 个 虚构 的 角色 ,就 
像 在 小 说 或 戏剧 中 一 样 。 布 颂 瓦 如 作家 一 般 , 在 一 个 想象 的 世界 里 创造 了 一 组 人 物 。 她 常常 
成 对 或 分 组 展示 人物" 系列 ,上 暗示 它们 之 间 发 生 了 某 种 故事 ， 

在 与 布 侍 瓦 极端 简化 的 造型 对 立 的 另 一 端 是 这 样 一 种 具象 作品 : 它们 棚 棚 如 生 到 了 令 
人 信服 的 地 步 ,以 至 于 有 那么 一 刊 那 ,我 们 会 受到 它们 的 欺骗 ,以 为 它们 是 真 的 。 用 来 形容 这 
种 极度 的 视觉 逼真 的 词 是 “ 错 视 画 ”( trompe 1 oeil ) , 杜 安 : 汉 森 (Duane Hanson ) 是 精通 这 科 
技法 的 现代 艺术 家 之 一 。 汉 和 森 的 雕塑 刻画 的 是 正在 做 着 普通 的 事 的 普通 人 一 一 清洁 女工 和 
旅游 者 .博物 馆 警 卫 和 粉刷 匠 (2.1$ )。 汉 和 森 就 像 一 个 搜寻 长 相 适 合 某 个 角色 的 演员 的 电影 导 
演 , 四 处 寻找 他 心目 中 那 类 角色 的 理想 的 “扮演 "者 。 一 发 现 合 适 的 模特 (而 且 一 一 我 们 可 以 
猜想 一 一 说 服 他 或 她 跟 自己 合作 ) ,他 就 设 定 姿 势 ,直接 从 模特 身上 取 模 。 涂 上 通 真 的 皮肤 
色 , 配 上 头发 .衣服 , 装 上 支柱 ,这 样 做 出 来 的 雕像 令 我 们 感到 疑惑 :我 们 实际 上 和 希望 艺术 与 





品 , 戴 维 ,佛罗里达 





2.14 ( 左 ) 路 易 丝 ' 布 儒 瓦 :( 擒 包 的 女人 》。1949 年 。 
青铜 彩 像 ,165.1x45.7x30.5 厘米 。 艺 术 家 本 人 藏 


2.15 ( 右 ) 杜 安 . 汉 森 :( 粉 刷 匠 三 号 )。1984/1988 年 。 
彩色 车 身 填料 、 混 合 材质 及 附件 ,真人 大 小 。 汉 森 藏 


艺术 家 
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路 易 丝 . 布 儒 瓦 在 画室 里 ,2001 年 


100 岁 时 依然 精力 充沛 的 路 易 丝 ' 布 儒 瓦 所 创作 
的 艺术 品 ， 其 在 情感 上 不 留情 面 的 坦率 和 在 形式 上 
永 不 止息 的 独创 能 力 让 比 她 年 轻 得 多 的 艺术 家 都 心 
生 敬 里 。 在 1992 年 纽约 现代 艺术 博物 馆 的 一 次 展览 
上 , 比 她 小 30 岁 左右 而 且 本 身 处 于 新 锐 艺术 最 前 沿 
的 视频 和 装置 艺术 家 布鲁斯 ` 刺 曼 (Bruce Nauman ) 给 
了 她 最 高 的 赞美 。 站 在 布 人 能 瓦 巨大 的 接合 机 械 作品 
《夫妻 (Twosome ,1991) 前 ,他 只 说 :“ 你 们 要 好 好 注 
意 这 个 女人 。” 

路 易 丝 * 布 颂 瓦 出 生 在 巴黎 。 她 的 父母 是 古 挂 秩 
修复 专家 ,十 几 岁 时 ,她 就 帮 着 在 挂 毯 缺 损 的 地 方 描 
图 ,这 样 ,这 些 地 方 就 可 以 重新 织 补 起 来 。 在 拿 到 哲学 
专业 本 科学 位 之 后 ,她 在 卢 浮 官学 院 ( 一 所 附属 于 这 
家 著名 博物 馆 的 学 校 ) 学 习 艺 术 史 ,在 美术 学 院 ( 巴 黎 
最 负 盛名 的 艺术 学 校 ) 学 习 视 觉 艺术 。 但 布 儒 瓦 是 一 
个 不 安 分 的 学 生 , 对 官方 艺术 教育 的 不 满 促 使 地 开始 
探索 别 的 道路 ， 其 中 最 重要 的 是 跟随 画家 费 尔 南 : 莱 
热 (Fernand Léger) 学 习 的 一 段 时 光 。1938 年 ,她 嫁 给 
了 在 巴黎 做 研究 的 年 轻 的 美国 艺术 史家 罗伯特 ' 戈 德 
华 特 (Robert Goldwater)。 夫 妇 俩 同年 移居 纽约 。 


正 是 在 美国 ， 布 儒 瓦 发 现 自己 是 一 个 艺术 家 。 
“ 当 我 从 法 国 来 到 美国 时 ， 我 发 现 这 里 有 一 种 氛围 ， 
能 让 我 做 自己 想 做 的 事 , ”她 告诉 一 名 采访 者 。 ?这 对 
年 轻 的 夫妇 很 快 就 得 到 了 纽约 艺术 界 的 承认 。 罗 伯 
特 出 版 了 他 的 创新 之 作 《 现 代 艺 术 中 的 原始 主义 》， 
并 开始 了 他 杰出 的 学 术 生 涯 。 布 儒 瓦 频繁 参加 展览 ， 
其 高 潮 是 1945 年 她 的 首 个 个 人 画展 。 四 年 后 ,她 展 
出 了 她 的 第 一 批 雕塑 作品 。 

路 易 丝 ' 布 儒 瓦 的 艺术 深 深 地 扎根 于 对 童年 和 
少年 时 代 的 回忆 。 ”我 的 童年 , ”她 写 道 ,“ 从 来 没有 
丧失 它 的 魔力 , 它 从 未 失去 它 的 神秘 ,也 从 未 失去 
它 的 戏剧 性 。" 这 出 戏 并 不 是 喜剧 。 布 儒 瓦 1 岁 时 ， 
她 父亲 带 回 一 个 女人 和 他 们 同 住 。 她 的 任务 是 教 孩 
子 们 英语 ,并 做 他 们 母亲 的 司机 。 实际 上 ,这 个 女人 
很 快 就 成 了 她 父亲 的 情妇 ,而 且 这 样 跟 他 们 一 起 生 
活 了 十 年 。 布 儒 瓦 对 背叛 的 父亲 的 满腔 怒火 ,以 及 
对 忍 气 吞 声 的 母亲 的 不 理解 和 愤怒 ,一 直 是 她 本 人 
成 年 后 情感 生活 的 核心 , 令 她 困扰 不 安 。 她 时 不 时 
会 经 历 一 段 使 地 丧失 工作 能 力 的 心情 抑郁 的 日 子 。 
有 几 十 年 ,她 只 是 断断续续 地 在 纽约 的 艺术 舞台 上 
活动 。 

1982 年 ， 现 代 艺 术 馆 举办 了 一 次 布 儒 瓦 作品 回 
顾 展 ， 这 是 该 馆 首次 专 为 一 名 女性 艺术 家 举办 的 此 
类 展览 。 这 次 展览 所 引起 的 关注 燃 起 了 她 姗 姗 来 迟 
的 惊人 的 旺盛 创造 力 。 从 这 时 起 ,大 量 杰 作 从 布 儒 瓦 
的 工作 室 源源 不 断 地 诵 出 ,这 些 作品 得 到 了 全 世界 的 
称赞 .路 易 丝 ' 布 儒 瓦 试图 通过 自己 的 艺术 ,与 她 无 法 
释怀 的 过 去 和 解 。“ 我 的 目标 是 重 温 过 去 的 情感 ,她 
曾 说 。“ 我 的 雕塑 i 上 我 再 一 次 体验 了 恐惧 ,使 我 得 以 给 
它 加 上 一 个 物质 形体 ,好 让 我 把 它 砍 倒 。 我 现在 通过 
我 的 雕塑 表达 的 是 我 以 前 无 法 理解 的 东西 。” 


























本 短文 中 的 所 有 引文 都 摘自 Louise Bourgeois, Death of the 
Father, Reconstruction of the Father: Writings and Interviews, 
1923-1997 (London: Violette, 1998). 
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生活 之 间 保 持 多 大 的 距离 ? 

20 世纪 的 艺术 家 使 西方 艺术 开始 与 可 见 世 界 产生 各 种 各 样 的 关系 ， 从 而 搭建 了 一 座 通 
往 其 他 艺术 传统 的 理解 之 桥 。 比 方 说 ,许多 个 世纪 以 前 , 伊 费 (在 今天 的 尼日利亚 境内 ) 的 约 
鲁 巴 王国 的 雕塑 家 们 全 主义 和 抽象 风格 。 自 然 主义 风格 的 黄 铜 雕像 是 为 纪念 王国 
的 统治 者 而 制作 的 (2.16)。 这 些 头 像 被 摆 放 在 供奉 皇家 先 人 的 祭坛 上 ,每 一 尊 旁 边 都 有 一 个 
更 小 的 抽象 风格 的 头像 (2.17 ). 这 两 种 头像 与 一 些 仍 然 在 当今 约 鲁 巴 人 的 思想 中 流行 的 概念 
有 关 。 自然 主义 风格 的 头像 象征 着 可 被 感官 感知 的 外 在 物质 现实 ,而 抽象 风格 的 头像 则 代表 
只 能 被 想象 力 感知 的 内 在 精神 现实 。 类 伏地 ,路易 丝 : 布 侍 瓦 的 4 扒 包 的 女人 》 可 以 说 表现 了 
主体 的 内 在 本 质 , 而 杜 安 : 汉 森 的 《粉刷 匠 》 则 体现 了 ”粉刷 匠 " 这 样 的 抽象 概念 是 怎样 植 根 于 
个 体 的 特定 细节 之 中 的 

位 于 自然 主义 和 抽象 之 间 的 是 程式 化 。" 程 式 化 ”( stylized ) 形 容 的 是 这 样 一 种 具象 艺 
术 : 它 遵照 某 种 早已 确定 的 风格 或 套路 来 描绘 世界 。 大 部 分 古 埃及 艺术 是 高 
就 像 这 件 摘 绘 女 神 哈 托 尔 (Hathor) 在 冥界 迎接 统治 者 塞 蒂 (Sety ) 的 情景 的 作品 (2.18 )。 
注意 他 们 的 手 。 除 大 拇指 以 外 的 手指 被 刻 得 一 样 长 ,而 且 紧 靠 在 一 起 , 像 是 ee 





2.16 ( 左 )《 国 王 头 像 ), 出自 伊 费 , 约 鲁 巴 , 约 13 世纪 。 青 铜 , 真 人 
大 小 。 大 英 博物 馆 , 伦敦 

2.17 (中 )( 简 形 头像 》 出 自 伊 费 , 约 鲁 巴 , 约 13 一 14 世纪 。 赤 陶 ， 
高 16.2 厘米 。 联 邦 政府 博物 馆 与 文化 遗产 委员 会 ,尼日利亚 





2.18 ( 右 )《 哈 托 尔 与 塞 蒂 ), 塞 蒂 一 世 墓 柱 细部 。 埃 及 , 约 公 元 前 
1300 年 。 石灰岩 上 彩色 石 户 , 高 226.1 厘米 。 卢 浮 宫 , 巴 黎 
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2.19 ” 瓦 西 里 :康定 斯 基 :《 构 图 九 号 》。1936 年 。 布 上 油画 ,113.3x194.9 厘米 。 国立 现代 艺术 博物 馆 ,乔治 
鞍 皮 杜 中 心 , 巴 黎 





了 四 次 。 它 们 呈 优 美的 弯曲 状 ,在 指甲 处 者 起 ,大 拇指 被 置 于 最 徘 近 观众 的 那个 侧面 ,结果 
就 是 , 塞 蒂 看 上 去 仿佛 有 两 只 右手 , 哈 托 尔 则 有 两 只 左手 。 在 将 近 3000 年 的 时 间 里 ,艺术 
家 在 学 艺 时 ,就 是 根据 这 些 传统 手法 学 习 画 手 的 。 我 们 可 以 想象 一 下 ,他 们 的 绘画 老师 告 
诉 他 们 的 不 是 “看 着 手 ,观察 它 是 怎样 活动 的 ,并 从 每 个 想得到 的 角度 画 它 ”, 而 是 “这 是 画 
手 的 唯一 方法 ; 画 一 排 手 , 向 我 证 明 你 们 已 经 理解 了 ” 


非 具 象 艺术 

当 毕 加 索 和 其 他 一 些 艺 术 家 在 抽象 方面 进行 试验 ， 要 看 看 在 不 切断 与 可 见 世 界 的 联系 
的 情况 下 ,艺术 能 走 多 远 时 ,20 世纪 初 的 其 余 艺术 家 则 完全 抛弃 了 作为 艺术 出 发 点 的 可 见 世 
界 。 我 们 称 这 类 艺术 为 非 具象 (nonrepresentational ) 或 非 客 观 ( nonobjective ) 艺 术 。 与 抽象 艺 
术 一 样 , 非 具 象 艺术 的 根源 也 是 随 着 摄影 提出 的 挑战 而 来 的 对 艺术 本 质 的 探求 。 

俄国 艺术 家 瓦 西 里 :康定 斯 基 ( Vasily Kandinsky ) 是 非 具 象 艺术 的 先驱 之 一 。 康 定 斯 基 

常 在 非 客观 绘画 和 音乐 之 间 进 行 比较 。 他 指出 ,音乐 并 不 再 现 它 本 身 以 外 的 任何 东西 
od 进程 中 组 织 的 音调 和 音 高 组 成 ,但 它 能 深 深 地 打动 我 们 。 类 似 地 , 像 康 定 斯 
基 的 《构图 九 号 》(Composition IX ,2.19 ) 这 样 的 画 由 在 一 个 平面 上 组 织 的 色彩 和 形状 组 成 
这 种 对 比 的 精确 性 似乎 反映 了 一 种 细致 续 密 的 观察 但 是 对 什么 的 观察 ?或许 是 来 日 
未 知 世 界 的 梦 。 

和 同 代 的 许多 人 一 样 ,康定 斯 基 得 出 了 一 个 结论 :艺术 的 交流 能 力 存 在 于 艺术 本 身 的 语 
言 当 中 ,也 就 是 存在 于 形状 和 形式 .色彩 和 线条 等 A 不 过 ,他 的 观念 并 不 只 是 形式 人 研 
究 的 结果 。 它们 与 一 种 更 广泛 的 ,与 艺术 的 宗旨 有 关 的 哲学 联系 在 一 起 。 康定 斯 基 认 为 ,在 一 
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个 越 来 越 物化 的 社会 里 ,艺术 的 职责 是 成 为 一 种 精神 的 沟 
通 渠 道 ,让 我 们 与 某 些 大 于 我 们 的 力量 交流 。 直 到 今天 ,我 
们 还 能 听见 这 些 信 念 的 回声 。 当 代 艺 术 家 丽 贝 卡 : 珀 德 姆 
(Rebecca Purdum ) 发 现 自 己 与 她 有 智力 缺陷 的 兄弟 姐妹 
相处 的 经 历 证 实 了 这 些 观点 。“ 当 你 家 里 有 一 个 特殊 的 成 
员 一 一 我 有 两 个 一 一 时 ,你 开始 发 现 , 有 一 种 存在 于 语言 
之 外 的 交流 方式 ， 她 说 ， 当 我 画 画 时 , 当 我 真 的 沉浸 在 其 
中 时 ， 会 产生 一 定 程 度 的 非 语言 交流 ， 它 最 终 会 变 成 一 
切 一 一 充盈 于 我 的 全 身 。” 为 了 创作 《振作 起 来 》 Chin 
Up ,2.20 ) 等 画作 , 珀 德 姆 用 手 (在 橡胶 手套 的 保护 之 下 ) 把 
颜料 抹 在 粗糙 的 帆布 上 ,将 其 一 层 一 层 逐 渐 堆积 起 来 。 所 
产生 的 效果 是 一 种 迷人 的 膀胱 不 清 , 仿 佛 我 们 能 够 辨认 的 
某 样 东西 一 直 处 于 即将 成 形 的 状态 ， 却 永远 也 不 会 成 形 。 
珀 德 姆 描绘 了 一 个 我 们 永远 也 无 法 达到 的 光明 世界 。 





风 格 


“自然 主义 ?和 “抽象 "这 样 的 术语 对 艺术 的 分 类 标 2.20 丽 贝 卡 " 珀 德 姆 《振作 起 来 )。1990 
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年 , 布 上 油画 ,2.7x1.8 米 。 蒙 杰克 . 蒂 尔 顿 画 


准 是 艺术 与 可 见 世 界 的 表象 的 关联 方式 。 艺 术 品 本 身 当 
然 存在 于 可 见 世界 之 中 。 它 有 自己 的 外 观 ,而 这 是 艺术 
家 努力 的 结果 。 帮 助 我 们 根据 艺术 自身 的 外 观 对 艺术 进行 分 类 的 术语 是 “风格 "。 风格 
( style ) 指 一 种 或 一 组 恒久 不 变 、 反 复出 现 或 前 后 一 致 的 可 识别 的 特征 。 如 果 我 们 认识 的 一 
个 人 老 是 穿着 牛仔 裤 和 牛仔 靴 ,那么 我 们 就 认为 此 人 属于 某 一 种 着 装 风格 . 如 果 一 个 向 来 
把 长 发 梳 成 辫子 的 朋友 剪 了 很 短 的 短发 ,那么 我 们 就 说 她 的 风格 改变 了 - 如 果 一 个 家 庭 完 
全 用 古董 来 布置 客厅 ,只 除了 一 张 非常 现代 的 椅子 ,那么 我 们 会 认为 这 是 混合 风格 。 

在 视觉 艺术 中 , 跟 在 生活 的 其 他 领域 一 样 ,风格 是 一 系列 选择 的 结果 ,是 艺术 家 在 创作 
艺术 作品 的 过 程 中 作出 的 。 随 着 对 某 位 艺术 家 的 作品 的 日 渐 熟 悉 ,我 们 开始 发 现 ,这 些 选择 
有 一 个 重复 的 模式 一 一 典型 的 题材 或 素材 ,独特 的 素描 或 施 彩 手法 ,对 某 些 颜色 或 颜色 组 合 
的 偏好 。 比 方 说 ,既然 您 现在 已 经 看 了 三 幅 凡 :高 的 画 (1.10、12 页 的 自画像 和 2.1), 您 会 看 出 
它们 具有 某 些 共同 的 特征 ,如 鲜艳 的 色彩 、 厚 涂 的 颜料 ,清晰 的 笔触 ,扭曲 和 硅 张 的 造型 ,以 
及 火焰 般 的 或 翻腾 盘 绕 的 细节 。 在 这 之 后 您 所 遇见 的 每 一 幅 凡 :高 的 作品 将 对 您 已 有 的 对 于 
他 的 风格 的 认识 进行 微调 ,正如 您 已 经 了 解 的 知识 将 成 为 判断 每 一 件 新 看 到 的 凡 : 高 作品 的 
参照 系 。 

有 一 种 艺术 理论 坚 称 ,风格 是 使 艺术 家 与 其 他 运用 技术 的 制 物 者 区 分 开 来 的 依据 。 不 是 
所 有 从 事 艺术 创作 的 人 最 终 都 能 发 展 出 一 种 个 人 风格 ,但 这 却 是 每 一 个 艺术 家 都 能 做 到 的 。 
要 对 个 人 风格 的 众多 种 类 有 所 认识 ,一 个 令 人 愉快 的 方法 是 对 比 主题 相似 的 作品 ,比如 这 三 


廊 惠 允 








T Margarete Moorman.“Rebecca Purdum: In a Mysterious Light,” ARTNews, March 1988, p. 106. 


038 


与 艺术 相伴 





国生 中 二 


2.22 








) 喜 多 川 歌 诬 :《 梳 头 》, 出 自 ( 妇 人 手 业 十 二 》。 约 1798 一 1799 年 。 套 色 木 版 画 ,31.8x26.7 厘米 。 南 澳 大 利 








馆 , 阿 德 莱 德 


右 ) 埃 德 加 . 德 加 《梳头 裸女 )。 约 1886 一 1888 年 。 纸 上 彩色 蜡笔 ,74x60.6 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 , 纽约 


件 描绘 女子 梳头 情景 的 作品 (2.21.2.22 .2.23)。 第 一 件 是 18 世纪 日 本 艺术 家 喜多 川 歌 磨 
(Kitagawa Utamaro ) 的 一 幅 木 刻 版 画 (2.21) - 件 是 19 世纪 法 国 艺术 家 埃 德 加 : 德 加 (Edgar 
Degas ) 的 一 幅 色 粉 素描 (2.22), 第 三 件 是 20 pp 本家 苏 珊 . 罗 滕 伯 格 (Susan Rothen- 
berg ) 的 一 幅 油 夯 (2.23) 

喜多 川 歌 麻 画 中 的 女子 稍 显 程式 化 . 我 们 感到 ,她 们 并 不 是 根据 真人 画 的 特定 人 物 ,而 是 
根据 想象 画 出 的 女性 的 典型 美女 和 她 的 发 型 师 . 她 们 的 长 袍 也 被 程式 化 为 一 条 条 和 柔美 的 
遇 线 。 纤 细 的 黑 线 勾 摘出 面部 和 五 官 .长 袍 及 其 裙 皱 ,甚至 一 缕缕 头发 。 我 们 可 以 把 颜色 全 部 
去 掉 ,线条 仍 能 告诉 我 们 所 想 知 道 的 一 切 。 版 画 设 色 均匀 ,无 浓淡 变化 ,这 令 衣 袍 显得 没有 立 
体感 ,仿佛 是 用 花纹 纸 前 成 的 : 背景 空 无 一 物 ,没有 任何 线索 能 表明 这 个 场景 发 生 在 哪里 

埃 德 加 : 德 加 的 创作 风格 是 自然 主义 的 。 画 中 的 女子 看 似 一 个 特 指 的 人 物 ,也 许 是 一 个 
在 他 的 画室 里 为 他 摆 姿 势 的 模特 。 隐约 的 线条 描 出 了 她 身体 和 她 所 坐 椅 子 的 轮廓 ,但 这 些 线 
条 不 像 那 件 日 本 作品 中 的 线条 ,它们 本 身 没 有 生命 。 颜色 是 一 笔 一 笔画 上 去 的 。 虽然 这 些 笔 
触 一 层 层 堆 倒 起 来 ,但 它们 还 是 很 清晰 。 色 彩 的 变化 刻画 出 光与影 ,显示 了 女人 和 饮 体 的 圆润 
和 分 量 ,也 塑造 出 软 垫 座 椅 上 补 祝 饰 边 的 深 深 裙 痕 。 并 中 所 有 的 图 形 在 进行 描绘 时 ,细节 都 
得 到 了 同等 的 注意 。 对 女人 体 的 刻画 细腻 .写实 ,而 对 这 个 形象 之 外 的 区 域 的 处 理 则 更 为 随 





意 。 背 景 是 被 暗示 出 来 的 ， 没 有 经 过 真正 的 描 
画 ， 但 这 个 场景 显然 发 生 在 室内 。 构图 相当 大 
胆 ， 0 身体 在 上 身 处 被 突然 截断 
} 罗 滕 伯 格 的 风格 是 青 现 与 非 再 现 传 
WR po 日 合 - 她 不 画 完 整 的 形象 ,而 只 画 
其 片断 一 一 好 似 回 忆 一 般 在 非 具 象 的 画 中 浮现 
的 零星 具象 图 像 . 在 这 幅 画 里 ,两 只 手臂 从 一 片 
红色 中 凸显 出 来 。 它 们 的 手 抓 住 了 一 团 黑 色 的 
东西 一 一 我 们 只 是 在 注意 到 右边 那 只 小 小 的 耳 
末 时 才 将 其 理解 为 头发 的 ， 因 为 这 只 耳 人 打上 暗示 
了 一 个 人 的 头 部 。 右 下 方 的 一 只 手 递 上 一 枚 发 
i 
这 几 位 艺术 家 都 是 在 一 个 特定 的 历史 时 
刻 ， 在 一 个 特定 的 文化 中 形成 自己 的 风格 的 
同一 时 间 在 同一 种 文化 中 进行 创作 的 艺术 家 
在 风格 上 往往 有 共同 的 特点 ， 正 是 以 这 种 方 
式 , 个 人 风格 帮助 我 们 认识 了 更 大 .更 普遍 的 
风格 。 一 般 性 风格 分 为 几 个 类 型 ,有 文化 风格 ES 
_ 年 。 布 上 油画 ,165.7x135.3 厘米 。 蒙 
(中 美洲 的 阿 效 特 克 风格 )、 时 代 或 历史 风格 特 沃 特 画廊 惠 多 
(欧洲 的 哥 特 式 风格 ), 以 及 流派 风格 , 即 一 群 
志同道合 的 艺术 家 共有 的 风格 (印象 派 风 格 )。 一 般 性 风格 为 编排 艺术 史 提 供 了 一 个 有 用 的 
框架 ， 熟悉 它们 ,可 以 帮助 我 们 在 历史 或 文化 语 境 中 确定 没 见 过 的 艺术 品 和 艺术 家 的 位 置 ， 
而 这 种 定位 往往 有 助 于 理解 。 但 记 住 下 面 这 一 点 很 重要 :一 般 性 风格 是 在 事实 发 生 之 后 建立 
起 来 的 ,因为 学 者 们 通过 对 比 大 量 个 体 艺 术 家 的 作品 来 识别 普遍 的 倾向 。 文 化 .历史 时 期 和 
流派 都 不 创造 艺术 。 个 人 才 是 艺术 的 创造 者 ,他们 利用 (有 时 抗拒 ) 其 时 代 、 地 点 提供 给 他 们 
的 可 能 性 进行 创作 














艺术 与 意义 


这 个 艺术 家 想 说 什么 "是 许多 人 在 看 一 件 艺术 品 时 会 问 的 一 个 问题 ,仿佛 这 个 艺术 家 

试图 用 图 像 来 告诉 我 们 一 些 他 或 她 本 来 只 用 几 个 字 就 能 说 得 更 清楚 的 事情 。 正 如 我 们 在 第 

一 章 里 看 到 的 ,艺术 的 含义 很 少 有 那么 简单 直 白 的 - 艺术 没有 一 个 可 被 一 劳 永 逸 地 理解 的 确 
定 含义 ,相反 , 它 会 引起 众多 不 确定 的 解释 

根据 一 些 艺 术 理 论 的 观点 ,意义 是 艺术 区 别 于 其 他 种 类 的 技术 性 创造 活动 的 标志 。 艺 术 

总 是 关于 一 些 事情 的 .事实 上 ,艺术 的 一 个 简单 定义 就 是 “体现 意义 ”. 因此 ,对 艺术 家 想 说 人 

么 感到 疑惑 的 观众 希望 自己 的 艺术 体验 有 意义 ,这 是 正确 的 ,但 他 们 可 能 对 于 在 哪里 找到 意 

义理 解 有 误 ,或 者 低估 了 自己 在 创造 意义 方面 的 作用 . 理解 艺术 是 一 种 文化 技能 ,而 且 与 任 





2.23 ” 苏 珊 . 罗 滕 伯 格 ;《 玛 吉 的 马尾 辫 》。1993 一 1994 
纽约 


J 斯 皮 罗 内 * 韦 斯 


040 


何 一 种 文化 技能 一 样 , 它 必须 经 过 学 习 


形式 与 内 容 

z 式 (form ) 是 艺术 品 表现 出 来 的 样子 - 它 包 括 作品 所 有 与 视觉 有 关 的 方面 ,这 些 方面 可 
站 分 开 来 叙述 ,如 尺寸 形状、 材料 .颜色 和 构图 ,内容 (content) 是 艺术 品 所 关 涉 的 东西 ,对 具 
象 作品 和 抽象 作品 来 说 ,内 容 以 作品 所 描绘 的 物品 或 事件 , 即 其 题材 为 起 点 。 在 体会 形式 如 
何 与 题材 互相 影响 的 过 程 中 ,我 们 开始 分 析 作 品 ,内 容 渐 渐变 成 了 意义 

享 利 : 马 蒂 斯 (Henri Matisse ) 的 两 幅 画 ( 2.24、2.2S ) 为 我 们 提供 了 探索 艺术 中 形式 与 内 容 
的 亲密 关系 的 机 会 。 ti tit -党 钢琴 课 。 两 者 的 尺寸 一 样 大 。 它们 其 
至 画 的 是 同一 个 年 幼 的 学 生 , 即 马 蒂 斯 的 儿子 上 Pierre ); 都 以 同一 个 地 点 为 背景 , 即 马 
蒂 斯 的 家 中 ;钢琴 都 摆 在 一 扇面 朝 花 园 的 窗户 前 面 i 的 形式 明显 不 同 ,因此 ,它们 的 内 
容 也 不 一 致 

apy Piano 1esson ,2.24) 是 抽象 的 。 马 蒂 斯 从 节拍 器 ,就 是 搁 在 钢琴 上 的 那个 棱锥 
体 得 到 了 启发 ,节拍 器 是 一 种 在 音乐 家 练习 时 通过 打 固 定 的 拍子 来 训练 他 们 的 装置 , 马 带 斯 
dete rh 的 节拍 器 有 一 根 细 棒 , 当 它 像 汽 车 挡 风 玻璃 上 的 雨刷 那样 来 回 摆动 时 ， 
会 发 出 滴答 声 。 男孩 努力 地 集中 注意 力 , 连 他 的 脸 都 逐渐 融入 了 这 滴答 声 。 而 他 的 注意 力 是 
or Wabi 二 - 切 都 化 为 了 一 片 灰 色 。 屋 外 的 花园 被 抽象 成 了 一 个 绿色 的 株 
这 个 节拍 器 ! 钢琴 上 的 蜡烛 火苗 将 熄 ,暗示 着 许多 个 小 时 已 经 过 去 











2.24 


( 左 ) 享 利 马 蒂 斯 :《 钢 琴 课 》。1916 年 。 布 上 油画 ,245.1x212.7 厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 


) 亨 利 ' 马 蒂 斯 :( 音 乐 课 》。1917 年 。 布 上 油画 ,245.1x200.7 厘米 。 巴 恩 斯 基金 会 ,梅里 恩 ,宾夕法尼亚 





2.26 ( 左 ) 奥 古 斯 特 ' 罗 丹 :( 吻 》。 
1886 一 1898 年 。 大 理 石 ,高 181 厘 
米 。 罗 丹 博 物 馆 ,巴黎 
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2.27 ( 右 ) 雅 尼 娜 安东尼:《 哺 》。1992 年 。 装 置 照片 ( 上) 及 其 局 部 (下 )。 蒙 纽约 吕 林 … 
奥古斯丁 画廊 惠 允 


在 背景 里 ,有 一 个 女人 从 在 一 张 合子 上 , 头 转向 男孩 的 方向 。 她 似乎 是 老师 ,而且 还 是 个 严 
厉 的 老师 。 但 实际 上 ,她 是 挂 在 对 面 墙 上 的 一 幅 马 蒂 斯 的 画 。 左 下 角 若 隐 若 现 的 是 马 蒂 斯 的 


男 一 件 作 品 一 一 一 个 小 的 青铜 裸女 像 , 它 也 许 象征 着 男孩 的 缪 斯 和 灵感 ,但 它 本 身 也 是 一 件 
艺 < 品 
《音乐 课 》Music Lesson,2.25 ) 把 音乐 置 于 家 庭 和 了 睦 -社会 背景 之 中 。 皮 埃 尔 也 是 在 织 


树 , 但 他 并 非 独自 一 人 他 的 姐姐 站 在 oto 膀 上 面 看 他 弹 众 。 他 的 哥哥 坐 在 椅子 
看 书 , 而 在 外 面 的 花园 里 ,他 的 妈妈 正在 做 针线 活 。 钢 琴 上 放 的 不 是 节拍 器 ,而 是 一 个 打开 的 
小 提 芬 盒 , 里 面 有 一 把 小 提 其 。 马 蒂 斯 会 拉 小 Ee 开 以 这 就 是 他 表达 “我 也 在 这 里 ”的 方式 
背景 里 的 画 也 只 是 一 幅 夯 ， 因 为 我 们 能 看 到 它 的 金色 夯 框 ， 而 青铜 像 被 移 到 了 屋外 的 花园 
里 , 斜 倚 在 一 个 小 池塘 边 . 《钢琴 课 》 严 ie el 轻松 随意 的 具象 风格 ， 
到 处 都 是 赏心悦目 的 色彩 和 曲线 

我 们 把 二 者 内 容 上 的 差异 归纳 为 :《 钢 琴 课 ) 是 关于 音乐 的 修养 的 ,表现 的 是 它 孤 独 的 、 
知性 的 一 面 ;《 芋 乐 巢 ? 吕 关于 党 系 的 站 趣 的 , 才 现 的 是 它 入 安 的 ,成 表 的 - 面 。 马 蒂 斯 用 了 不 
同 的 形式 来 表达 这 两 种 中 心思 想 ;我 们 反 过 来 又 通过 分 析 这 些 形式 来 理解 内 容 





042 与 艺术 相伴 


对 于 马 带 斯 画作 的 形式 ,我们 还 可 以 多 说 一 些 。 比 方 说 ,我 们 能 指出 它们 是 用 画笔 把 油 
画 颜料 涂 到 绷 在 木 框 上 的 帆布 上 制 成 的 。 但 这 些 形式 因素 似乎 对 事情 没有 任何 改变 。 油画 颜 
料 .画笔 和 帆布 是 多 个 世纪 以 来 欧洲 油画 的 标准 材料 , 马 蒂 斯 把 它们 视 为 理所当然 -它们 
并 不 是 他 所 做 的 重要 选择 。 类 似 地 ,罗丹 (Rodin) 在 创作 其 最 著名 的 作品 之 一 《 吻 》( Kiss ,2.26) 
时 ,可 能 也 把 白色 大 理 石和 雕刻 技法 视 作 当然 。 白 色 大 理 石 长 久 以 来 一 直 是 欧洲 雕塑 的 基本 
用 料 ,内 刻 则 是 把 大 理 石 加 工 成 形 的 规范 方法 。 

相反 ,在 看 到 雅 尼 娜 .安东尼 (Janine Antoni) 的 《 哺 》( Cnaw,2.27) 时 , 它 所 用 的 材料 .制作 
的 方式 是 首先 吸引 我 们 注意 的 问题 。 艺 术 家 远 远 地 越 出 了 传统 艺术 材料 和 技法 的 范围 ,而 
她 的 选择 对 于 作品 的 内 容 有 根本 性 的 意义 。《 哨 》 由 一 个 重 600 英 磅 的 巧克力 方块 和 一 个 相 
似 的 猪 油 方块 组 成 ,每 一 个 都 被 艺术 家 本 人 哨 咬 过 。 从 猪 油 块 上 咬 下 来 的 部 分 被 做 成 口红 
而 从 巧克力 块 上 咬 下 来 的 部 分 则 被 做 成 心 形 格子 盒 ， 作 为 别出心裁 的 巧克力 礼品 。 这 些 东 
西 被 摆 放 在 附近 的 一 个 玻璃 陈列 柜 里 ， 仿 佛 是 在 一 个 高 档 商 店 中 。 巧 克 力 能 让 人 产生 强烈 
的 爱情 联想 , 它 既 是 爱 的 象征 ,也 是 爱 的 替代 品 。 猪 油 使 人 想到 的 是 对 脂肪 和 自我 形象 的 迷 
恋 ,而 这 反 过 来 又 与 文化 所 强加 给 人 的 女性 美的 理想 产生 了 关联 ,就 像 口 红 一 样 。《 哨 ) 表 现 
的 是 被 美化 的 、 商 业 化 的 爱情 世界 与 个 人 对 爱 更 加 强烈 的 淘 望 之 间 的 隔 闵 :前 者 从 后 者 屠 
里 得 到 汶 养 ， 又 是 后 者 产生 的 原因 。 被 咬 的 巧克力 块 和 猪 油 块 很 像 罗 丹 雕 塑 中 除去 那 对 恋 
人 后 剩 下 的 底座 ,或许 这 也 是 其 寓意 的 一 部 分 。《 吻 》 希 望 使 我 们 相信 ,爱情 是 美丽 的 ,恋爱 
中 的 人 们 也 是 美丽 的 。 但 《 哨 》 却 反驳 说 ,不 一 定 , 像 ( 吻 ?这 样 的 作品 所 引起 的 浪漫 幻想 是 问 
题 的 一 部 分 。 




















图 像 志 

在 讨论 马 带 斯 的 《钢琴 课 》 的 形式 和 内 容 时 ,我 们 依赖 的 是 一 个 基本 到 几乎 不 为 人 注意 
的 因素 。 事实 上 , 它 是 我 们 的 第 一 步 :辨识 题材 ,我 们 知道 钢琴 是 什么 样 的 ,上 课 是 怎么 回 事 . 
我 们 预料 到 会 看 见 一 架 钢 琴 一 个 学 生 、 一 个 老师 。 画 中 描绘 的 其 他 物品 则 需要 作 些 研究 才 
能 辨认 出 来 。 第 一 个 注意 到 缘 景 里 的 老师 实际 上 是 马 带 斯 的 男 一 幅 画 的 观 者 是 谁 ? 今天 ,这 
一 信息 已 是 常识 ,几乎 所 有 对 《钢琴 课 》 的 说 明 都 会 提 到 它 。 但 在 某 种 程度 上 , 它 是 被 重新 发 
现 的 《钢琴 课 》 中 描绘 的 一 个 物品 甚至 本 身 就 带 有 传统 的 寓意 :快要 烧 完 的 蜡烛 在 西方 艺术 
中 有 一 段 很 长 的 历史 ,象征 着 时 间 的 流逝 。 

这 种 与 题材 有 关 的 背景 资料 是 图 像 志 的 领域 。 图 像 志 (iconographby ) 从 字面 上 解释 是 
“描述 图 像 ”的 意思 , 它 涉及 对 艺术 题材 的 识别 .说 明和 解释 ,图 像 志 是 研究 艺术 的 学 者 一 个 
重要 的 活动 ,他 们 的 工作 能 帮助 我 们 理解 我 们 自己 看 不 懂 的 内 在 含义 。 比方 说 ,除非 接受 过 
日 本 佛教 方面 的 教育 ,否则 我 们 看 不 出 《阿弥陀 如 来 (4mida Nyorai ,2.28) 的 题材 是 什么 ， 
这 苯 雕 像 是 日 本 艺术 的 一 件 重要 作品 , 它 是 11 世纪 的 时 候 雕 塑 家 定 朝 (Jocho) 为 一 座 名 叫 
平等 院 的 寺庙 造 的 ,如 今 它 依旧 保存 于 此 . 它 的 目标 观众 , 即 进 庙 拜佛 的 佛教 徒 们 很 容易 看 
懂 这 苯 雕 像 。 其 他 人 则 需要 一 些 帮 助 。 

我 们 的 调查 从 最 基本 的 问题 开始 :阿弥陀 如 来 是 谁 ? 阿弥陀 如 来 是 一 个 佛 , 即 彻底 悟道 之 
人 。 历史 上 的 佛陀 (Buddha) 是 一 个 精神 领袖 ,他 生活 在 公元 前 6 址 纪 末 .公元 前 5 世纪 初 的 印 



































度 。 他 对 人 类 生活 状况 的 深刻 见解 形成 了 佛 
教 的 基础 。 随 着 佛教 的 发 展 ,信徒 们 想到 ,如 
果 说 已 经 有 了 一 位 大 悟 者 ,那么 肯定 还 有 更 
多 的 大 悟 者 -在 佛教 传播 迅速 的 日 本 ,最 受 欢 
迎 的 佛 是 阿弥陀 (Amida), 即 西天 佛 

历史 人 物 佛陀 的 形象 的 图 像 志 早 已 确 
立 ,多 少 世 纪 以 来 ,一 直 保 持 不 变 。 人 们 在 撒 
绘 阿弥陀 时 遵循 的 就 是 这 些 仪 轨 。 佛 身 着 僧 
袍 , 即 一 块 成 袜 皱 状 从 左肩 垂下 的 布 . 他 的 耳 
条 被 拉 长 ,因为 在 早年 精神 还 未 觉醒 之 时 ,他 
戴 着 印度 王子 惯常 要 戴 的 沉甸甸 的 耳环 。 他 
的 头顶 上 像 小 圆 面 包 一 样 的 造型 是 一 个 名 为 
项 器 的 隆起 , 它 象 征 着 他 的 开 悟 .雕塑 家 们 为 
佛像 设计 了 一 整套 手势 ， 每 一 种 都 有 自己 的 
含义 。 在 这 里 ,阿弥陀 的 手 做 出 了 禅定 印 ,这 
种 手势 象征 着 通 往 觉悟 之 路 。 他 结 咖 跌 坐 于 
莲花 台 上 ,莲花 是 纯洁 的 象征 ,在 阿 浆 陀 身 后 
升 起 的 是 他 的 光环 ， 这 是 一 种 癌 四 外 辐射 的 
精神 能 量 ,被 想象 成 一 面 火焰 纹 屏 风 

我 们 很 容易 获得 这 苯 佛 像 的 图 像 志 , 因 
为 它 是 一 个 从 近 600 党 前 省 千 时 引 训 由 米 2.28” 定 朝 .《 阿 弥 如 来 
中 断 过 的 传统 的 一 部 分 。 然 而 ,传统 常 变 , 意 。 胎 答 金 ,高 279.4 时 
义 常 被 人 遗忘 。 我 们 不 是 总 能 有 把 握 地 讲 
从 过 去 流传 下 来 的 图 像 描 绘 了 什么 ,或 它们 对 其 最 时 的 观众 意味 着 件 笃 














地 板 上 。 似乎 怀 有 身孕 的 她 站 在 一 张 盖 着 鲜红 床 间 的 床 边 . 在 头 项 上 ,有 


面 只 有 _ 根 蜡烛 在 这 对 夫妇 之 间 的 地 板 上 站 着 一 只 警觉 的 小 狗 。 对 面 墙 
仅 照 出 了 夫妇 二 人 ,还 照 出 了 两 个 站 在 房间 门口 往 里 看 的 男子 一 一 也 就 是 说 
看 画 时 所 站 的 方位 。 镜 子 上 方 有 画家 的 签名 ,意思 是 :… 扬 : 凡 : 爱 克 到 过 这 





;凤凰 堂 ,平等 院 


约 1053 年 。 木 


西方 艺术 中 最 车 名 
的 画像 之 一 . 扬 : 凡 : 爱 克 (Jan van Eyck ) 的 《 阿 诺 尔 菲 尼 夫 妇 像 》4rnoiz Double Portrail， 
2.29 ) 的 情况 就 是 如 此 。 此 作 绘 制 手法 清晰 到 夺 人 神志 的 地 步 , 但 细节 又 令 人 迷惑 。 它 画 的 是 
双手 交 握 的 一 男 一 女 。 男 子 脱 去 了 鞋子 , 放 在 身 旁 的 地 板 上 ;女子 的 鞋 可 以 看 到 放 在 远 处 的 
- 蔓 枝 形 吊 灯 , 但 上 


里 


上 的 镜子 (2.30 ) 不 
,他 们 站 在 我 们 


在 1842 年 最 终 入 藏 伦敦 的 国家 美术 馆 之 前 ,此 画 已 转手 多 次 , 连 这 对 夫妇 的 身份 都 在 


转手 中 被 人 遗忘 了 。 人 研究 者 根据 旧 档 案 ， 很 快 验 明 他 们 是 富商 资本 家 乔 瓦 尼 : 阿 诺尔 
(Giovanni Arnolfini ) 和 他 的 妻子 .同样 出 身 望 族 的 焦 万 纳 : 切 拉 米 (Giovanna Cenami)。 但 i 
画 的 用 意 何在 ? 它 究 竟 画 了 什么 ?一 个 有 影响 的 理论 声称 ,此 画 记 录 了 一 场 秘密 的 婚礼 , 


了 某 种 结婚 证 明 的 作用 。 镜 中 的 男子 不 是 别人 , 正 是 扬 : 凡 : 爱 克 和 他 的 一 人 1 
证 人 。 另 外 ,这 幅 画 几乎 每 一 个 细节 都 有 与 婚姻 神圣 性 有 关 的 象征 意义 





信 朋 友 ,他 们 是 


新 娘 看 似 怀 孕 





E 尼 


文 幅 


忆 到 


出 


和 母 


本 
年 


2.30 





彤 暗 指 < 红 床 一 样 
忠诚 和 爱情 的 象征 。 夫妇 俩 脱 掉 了 妊 

另 一 个 更 新 的 理论 则 断言 ,此 画 描绘 的 不 是 
富贵 人 家 的 联姻 。 在 这 种 


生育 能 力 ,就 像 洞房 中 的 那 3 


2.29 |( 左 


者 j 


单 根 蜡烛 表示 
,表示 他 们 站 在 神圣 的 土地 上 
:婚礼 ,而 是 
现 点 看 来 , 画 中 的 细节 并 不 具有 特殊 能 

记 地 位 的 


) 扬 . 凡 爱 到 :人 
木板 油画 ,83.2x57.2 厘米 。 
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( 阿 诺 尔 菲 尼 夫 妇 像 》 
司 家 美术 馆 ,伦敦 








-个 ji 


到 了 强调 这 对 夫妇 的 富裕 的 作用 。 比方 说 ,有 项 篷 的 床 丰 
主 卧 室 中 。 晴 烛 非 常 昂 贵 ,一 次 只 点 一 根 是 常见 的 节约 做 法 。 鞋 








， 下 来 的 。 狗 不 过 是 宠物 : 


“ 量 的 研究 和 论证 


贯 例 在 进 / 
> 的 都 是 


式 ,可 能 是 按照 


支撑 这 两 种 理论 


众 将 不 断 在 这 幅 迷 人 的 画 中 看 出 他 们 自己 所 理解 的 意义 ， 


其 最 初 的 观众 来 说 意味 着 什么 


情 境 


艺术 并 不 是 发 生 在 真有 


里 的 - 强 固 的 纽带 


第 一 个 理论 见 Erwin Panofskvy、Early Netherlandish 


ty Press，1953 ) ;第 二 个 理论 见 Edwin Hall, The 


{rnolfint Betrothal (Berkelev: 


每 个 人 者 


-此 学 者 相信 这 


阿 诺 尔 


上 帝 出 席 了 婚礼 ,而 狗 ; 





但 我 人 


把 艺术 与 其 创造 者 的 生活 


Xuanting, Its Origins and Character (Cambridge: 


Unive 


菲 尼 夫 妇 像 ) 局 部 


让 夫妻 


它 纪 念 的 是 两 1 


J 婚 仪式 
,尽管 其 中 许多 起 


J] 象征 意义 

象征 ,因此 一 般 摆 在 房子 的 
了 是 上 流 社会 所 穿 的 一 种 款 
5 有 狗 。” 

- 些 学 者 相信 那个 。 观 
知道 它 对 


仆 


I 
] 可 能 永远 也 不 会 


产生 并 影响 它 的 传 


Harvard Universi 


rsity of California Press，1994 ). 


统 . 它 的 目标 观众 . 它 在 其 中 传播 的 社会 联系 起 来 
它 与 更 广阔 的 人 类 文化 领域 的 关系 网 
六 情境 月 


本 章 此 前 
的 选段 ge 
的 女人 》 时 , 手 


已 经 运用 
们 把 他 的 画 置 于 
门 提 到 影 





造 和 的 威胁 





培 之 中 


也 的 生活 和 思想 的 情 
人 ,目的 是 把 绘画 放 











这 些 环境 构成 了 
i 能 让 人 获得 的 那 种 深刻 理解 





艺术 的 情境 


开篇 不 久 
在 讨 


在 这 里 ， en 的 一 类 情境 是 艺术 的 社会 情境 ， 包 括 进 
境 - 图 2.31 表现 了 一 件 非洲 去 六 术 吕 如 今 在 博物 馆 里 的 样子 -这 件 贴 了 金 
地 摆 在 一 片 黑色 的 背景 前 昌 烈 的 灯光 照 着 ,就 像 珍宝 一 样 内 闪 发 亮 
对 像 柔 和 匀称 的 协调 轮廓 ,很 大 程度 上 就 像 在 本 章 后 
斯 顿 的 卷 心 本 上 的 那 道光 ( 见 2.9 ), 但 这 个 雕像 被 来 ,主要 目的 才 
上 , 它 根本 不 是 为 了 放 在 博物 馆 中 供 人 观赏 而 制作 上 

图 2.32 展示 了 处 于 原 妇 和 的 类 似 有 雕塑 ， ER 医 的 
阿 坎 人 制作 以 用 来 看 和 用 的 。 照 片 中 的 那些 男子 是 被 称 作 译 语 官 
的 官员 。 泽 语 官 是 阿 坎 统治 者 的 翻译 、 发 言 人 顾问 .史官 和 演说 
官 。 每 一 个 地 方 首 领 都 至 少 聘 用 一 名 译 语 官 ,势力 更 大 的 首领 和 国 
王 可 能 有 多 名 译 语 官 随 侍 左 右 。 译 语 官 都 扩 着 一 根 顶 部 安 有 外 贴 
作为 职务 的 象征 。 每 一 个 雕刻 母 题 都 与 一 或 多 
句 谚语 有 关 ， 内 容 Re E 质 或 对 权力 的 公正 运用 。 比 方 
说 ， pe 左边 的 权 杖 雕 着 坐 在 桌 前 的 两 个 人 ,这 表现 
的 是 谚语 “食物 属于 它 的 主人 ,不 属于 饥饿 的 人 " ,意思 是 说 ,酋长 


的 地 位 属于 有 权 拥 有 它 的 人 ,1 


在 阿 坎 社会 


会 里 


而 不 是 每 


-个 想 要 它 的 人 孝 能 获得 


， 我 们 对 雕塑 的 这 种 审美 观照 可 能 是 只 有 人 负 3 


中 
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( context ) , 即 


\、, 文 森 特 * 几 : 高 书信 


沦 毕 加 索 的 《 坐 着 手持 扇子 
在 欧洲 艺术 发 展 的 情 


培 2 


yo < 


行 艺 术 体 验 的 物质 环 
稍 的 雕刻 品 被 孤零零 
我 们 可 以 欣赏 这 个 


! 先 的 部 分 ,我们 凝视 着 拂 过 爱德华 . 书 
是 让 人 这 样 观看 - 事实 











2.31 (上 ) 译 语 官 权 杖 项 饰 , 出 自 
加 纳 。 阿 散 蒂 ,20 世纪 。 木 头 和 黄 
金 ,高 28.6 厘米 。 巴 尔 比 耶 - 米 勒 
博物 馆 ,日 内 瓦 

2.32 ( 左 ) 阿 坎 ( 芳 者 译 语 官 在 
因 彦 阿 巴 阿 萨 ,加纳 ,1974 年 
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雕刻 的 艺术 家 和 拥有 它 的 译 语 官 才能 享受 的 特权 。 社会 的 其 他 成 员 只 能 在 公共 的 正式 场合 
扫 一 眼 雕 像 ， 对 他 们 来 说 ， 更 有 意义 的 也 许 是 这 些 权 杖 所 象征 的 权威 和 它们 所 营造 的 盛 
观 -种 重申 阿 坎 世 界 的 社会 秩序 的 盛大 视觉 展示 

填 物 馆 是 我 们 的 社会 提供 的 与 艺术 相遇 的 重要 场所 。 但 人 类 艺术 遗产 的 绝 大 多 数 在 被 
创造 出 来 的 时 候 并 没有 包含 对 于 博物 馆 的 考虑 。 它 们 并 没有 被 人 为 地 与 生活 隔离 ,放置 在 
特 设 的 场所 ,而 是 成 为 生活 一 一 个 人 生活 和 社会 生活 一 一 的 一 部 分 -和 阿 坎 译 语 官 的 权 杖 
样 ,它们 的 意义 与 用 途 是 统一 的 - 西方 艺术 如 此 其 他 文明 的 艺术 也 不 例外 。 图 2.33 展示 的 


是 我 们 在 博物 馆 或 艺术 书籍 中 看 到 的 处 于 孤立 状态 的 提 香 (Titian ) 画作 《圣母 升天 
(Assumption)。“ 圣 母 升 天 "是 基督 教 世 术 中 男 一 个 基本 题材 的 名 称 , 内 容 是 耶稣 之 母 马 利 亚 
去 世 后 整个 人 诈 关 闫 一 在 提 香 的 想象 中 ,马利亚 被 一 群 天 使 复 拥 着 抬 上 金灿灿 的 天 国 ,她 
的 外 衣 在 她 四 周 盘 绕 翻 飞 。 上 方 , 上 帝 现 了 身 来 迎接 她 ;下 方 , 目 频 这 一 幕 的 人 们 对 这 个 奇 
迹 惊奇 不 已 

但 提 香 的 这 幅 杰 作 并 不 是 保存 在 博物 馆 里 ,或 栖身 于 艺术 书籍 的 白色 书页 上 的 。 它 高 膏 








ca 


~ 


: 
和 





2.33 ( 左 ) 提 香 :《 圣 母 升 1518 年 。 木 板 油 画 ,690.2x346.8 厘米 。 圣 方 济 会 荣耀 圣母 教堂 ,威尼斯 


2.34 ( 右 ) 托 马 斯 " 施 特 鲁 特 :《 威 尼斯 方 济 各 会 荣光 圣母 教堂 )。 1995 年 。 彩 色 合 剂 冲 印 照片 ,232.1x183.8 厘米 。 蒙 
玛丽 安 . 古 德 曼 画 万 惠 介 


地 管 立 在 威尼斯 圣 方 济 会 荣 炊 圣 苹 教堂 的 主祭 
坛 后 面 ， 艺 术 家 的 这 幅 画 就 是 为 这 个 位 置 画 的 
托马斯 : 施 特 鲁 特 (Thomas Struth ) 的 照片 《威尼斯 
圣 方 济 会 有 荣耀 圣母 教 党 》(Church of the Frar, 
Venice ,2.34) 留 存 了 在 原始 情境 里 看 提 香 作品 的 
一 些 感受 。 现 在 我 们 了 解 到 ,此 画 是 一 个 装饰 华 
丽 的 巨大 石 祭坛 的 一 部 分 ,祭坛 的 其 他 部 分 是 刻 
有 四 权 的 圆柱 大理石 锐 骨 画 和 镀金 雕刻 。 一 尊 
基督 像 高 路 于 整个 祭坛 的 顶端 ,两 旁 各 有 一 尊 修 
士 像 。 我 们 可 以 看 到 这 幅 画 高 大 的 拱 形 形 状 是 如 
何 呼应 教堂 本 身 的 尖 拱 的 ,可 以 欣赏 这 幅 画 大 胆 
的 构图 是 如 何在 如 洞穴 般 幽 深 的 室内 空间 中 清 
晰 地 凸显 出 来 的 

但 所 有 这 些 观看 的 方法 都 还 是 观看 艺术 的 
方法 。 在 1518 年 此 画 揭幕 时 ,人 们 是 透 过 信仰 的 
眼睛 来 看 它 的 。 我 们 有 必要 想象 一 下 ,在 一 个 基 
督 教 成 为 威尼斯 生活 中 最 重要 的 文化 力量 的 年 
代 , 此 夯 所 产生 的 影响 。 方 济 各 会 末 焰 圣母 教堂 
里 挤 满 了 市 民 , 回 荡 着 乐 声 的 壮丽 建筑 .宗教 仪式 的 盛大 场面 ,还 有 提 香 用 技艺 和 想象 创造 
的 辉煌 的 奇迹 景象 ,都 让 他 们 感到 了 自己 信仰 的 真实 性 。 在 施 特 鲁 特 的 照片 里 ,光线 落 在 一 
小 群 游客 身上 ,他 们 正 停 下 来 看 这 幅 名 画 。 他 们 是 来 观赏 艺术 的 ,仿佛 这 座 教堂 是 一 个 博物 
馆 , 但 有 一 会 儿 , 他 们 似乎 变 得 神圣 了 

我 们 今天 所 知 的 博物 馆 , 即 藏 有 一 批 艺术 品 并 向 公众 开放 的 建筑 ,是 18 世纪 末 的 几 十 
年 间 在 欧洲 发 展 起 来 的 ,这 几 十 年 还 ded 的 社会 剧变 ,包括 美国 和 法 国 革命 发 生 
的 时 间 。 刚 刚 产 生 的 博物 馆 被 视 为 历史 的 贮藏 所 , 装 满 了 曾经 属于 贵族 或 教会 ,或 者 已 消失 
的 文明 ,如 十 罗马 和 十 埃及 的 物品 。 这 些 物品 全 都 是 从 原先 赋 子 它们 意义 的 情境 中 移 来 的 
它们 置身 于 博物 馆 后 的 新 功能 是 作为 艺术 品 

最 早 的 博物 馆 只 关注 往昔 的 艺术 ,而 现在 有 许多 博物 馆 展 出 在 世 艺 术 家 的 作品 . 它 与 展 
示 ( 并 通常 出 售 ) 艺 术 品 的 画廊 ,全面 考察 当前 艺术 趋向 的 国际 巡展 一 起 ,构成 了 当代 艺术 的 
主要 情境 。 我 们 的 艺术 家 在 创作 时 要 考虑 到 这 些 机 构 和 空间 ,而 且 作为 观众 ,我 们 也 期 待 在 
这 些 地 方 看 到 他 们 的 作品 。 

艺术 家 中 间 长 期 存在 着 一 种 抗议 把 艺术 从 日 常生 活 结构 中 分 离 出 来 的 传统 。 他 们 常常 
创作 试图 突破 这 种 专门 化 的 情境 或 对 它 提出 质疑 的 艺术 品 。 接 下 来 ,我 们 将 考察 他 们 的 
观点 。 但 艺术 家 中 间 还 有 一 种 同样 悠久 的 探索 在 这 种 情境 中 能 有 何 种 作为 的 传统 。 汤姆 ' 弗 
里 德 曼 (Tom Friedman ) 就 是 一 个 这 样 的 艺术 家 ,他 具有 独创 性 的 .投入 了 大 量 劳动 的 作品 无 
法 被 归 类 。 在 这 里 ,我 们 选 的 图 例 是 他 做 的 一 个 谷类 食品 包装 盒 。 他 把 九 个 盒子 前 成 小 方块 ， 
然后 把 它们 拼 成 一 个 盒子 (2.35 )。 他 还 在 其 他 地 方 展 出 过 一 支 铅 笔 被 卷 笔 刀 削 过 后 形成 的 一 





2.35 汤姆. 弗 里 德 曼 :( 无 题 y。1999 年 。 麦 片 盒 ,79.4x 
54x16.8 厘米 。 蒙 艺术 家 本 人 惠 允 








美 





茶 碗 。 日 本 ,17 世纪 初 。 粗 陶 , 高 8.6 厘米 。 维多利亚 和 
艾 伯 特 博物 馆 ,伦敦 


“美学 ”一 词 是 18 世纪 初 德国 哲学 家 亚 历 山 
大 : 鲍 姆 加 登 (Alexander Baumgarten ) 杜 摆 的 。 他 根 
据 希 腊 语 中 表示 感知 的 aisthanomai 创造 了 这 个 
词 , 并 把 它 作 为 他 发 现 的 一 个 知识 领域 的 名 称 ,这 
是 一 种 通过 混合 着 情感 的 感官 体验 而 获得 的 知 
识 。 与 艺术 一 样 ,美学 的 存在 早 于 我 们 的 命名 ,也 
超出 了 命名 的 范围 : 世界 各 地 以 及 历史 上 的 各 个 
文明 在 创造 我 们 今天 所 称 的 艺术 时 ， 也 思考 自己 
的 创造 的 性 质 和 目标 ， 评 价 和 鉴赏 都 会 围绕 着 某 
些 词汇 来 进行 。 

研究 其 他 文明 的 美学 ,有 助 于 我 们 了 解 他 们 重 
视 哪些 表现 形式 及 其 原因 。 比 方 说 ,这 幅 图 例 展 本 
了 17 世纪 初 日 本 信 乐 县 出 产 的 一 个 手工 茶 碗 。 与 
然 觉 得 这 个 茶 碗 好 看 (或 不 好 看 ,这 取决 于 我 们 的 
喜好 ), 但 我 们 决 不 能 把 它 当 成 艺术 品 来 谈论 。 茶 碗 
对 我 们 来 说 毫 无 意义 。 但 在 日 本 ,这 小 小 的 器 严 却 
会 成 为 人 们 细 细 品 鉴 的 焦点 ,这 种 品 鉴 以 两 个 关键 
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词 为 中 心 “ 舍 "(wabi) 和 ”" 农 "(sabi)。“ 侍 "包含 自 
然 . 简 单 . 朴 素 和 无 常 等 概念 。“ 寂 " 则 补充 了 孤寂 、 


迟暮 和 平静 等 次 要 意义 。 这 两 个 词 是 围绕 着 佛教 中 


学 


的 苦 修 派 一 一 禅宗 发 展 起 来 的 美学 的 主要 用 语 。 它 
们 与 因 禅宗 而 兴起 的 ,被 我 们 称 为 茶道 的 修养 方式 
ti 通过 与 茶道 和 禅宗 精神 理想 的 联 
系 , 这 个 简单 的 碗 参与 到 了 一 个 丰富 的 意义 和 联想 
eed 

意思 最 接近 “艺术 "(从 视觉 艺术 的 意义 上 说 ) 
一 词 的 日 本 传统 用 语 是 katachi。 这 个 词 翻译 过 来 是 
“形式 与 设计 "的 意思 ,不 仅 用 于 绘画 和 有 雕塑 ,也 用 
于 陶瓷 和 家 具 。 与 之 相反 ,美洲 西南 部 的 纳 瓦 瞧 族 
没有 这 样 一 个 能 把 人 工 制品 与 世界 的 其 他 部 分 分 
割 开 来 的 词 ,因为 在 纳 瓦 霍 人 的 观念 中 ,这 两 者 深 
深 地 交织 在 一 起 。 根 据 纳 瓦 赴 人 的 哲学 ,世界 永远 
处 于 生成 状态 ,永远 处 于 被 创造 和 新 生 的 状态 。 它 
的 自然 形态 是 美 .和谐 喜乐 的 统一 体 ,i 这 些 状态 可 
以 用 一 个 词 来 概括 :“ 和 和 卓 ”(hozho)。 但 凡事 都 有 对 
立 面 ,因此 “和 卓 " 遭 到 了 来 自如 邪恶 和 混乱 的 对 
抗 。 对 立 双方 之 间 的 相互 作用 是 创造 永恒 的 原因 。 
比方 说 ,白昼 与 黑夜 是 一 个 发 展 的 过 程 互 相对 立 的 
两 面 。 一 个 渐渐 变 成 另 一 个 ,而 它们 合力 保持 了 全 
造 的 持续 状态 。 人 类 并 非 远离 这 个 自然 世界 ,而 是 
起 着 不 可 或 缺 的 作用 : 通过 和 谐 的 思考 和 行动 ,他 
们 把 美 散 播 到 这 个 世界 ,保卫 和 重建 < 和 卓 ", 悉 箱 
危险 的 精神 力量 的 威胁 。 这 些 行动 有 许多 可 以 称 为 
艺术 一 一 唱歌 ,绘画 编织。 但 在 纳 瓦 霍 人 看 来 , 美 
并 不 存在 于 完成 的 产品 之 中 ,而 是 存在 于 制作 它 的 
过 程 之 中 。 这 方面 最 著名 的 例子 是 本 章 后 面 将 要 讨 
论 的 沙 画 ( 见 2.36)。 

日 本 人 和 纳 瓦 堆 人 的 美学 以 不 同 的 方式 ,向 传 
统 的 西方 艺术 观 提 出 了 挑战 ,同时 也 拓展 了 这 种 艺 
术 观 :一 种 是 通过 消除 我 们 在 美术 与 其 他 包含 技术 
的 制造 活动 ,如 制 陶 之 间 划 出 的 界线 , 另 一 种 是 通 
过 把 过 程 的 地 位 置 于 产品 之 上 ,并 否认 艺术 与 生活 
之 间 存 在 界线 。 














卷 连续 不 断 的 人 刨 花 和 一 尊 用 方 糖 制作 的 他 自己 的 等 身 像 。 

弗 里 德 曼 不 仅 明确 希望 自己 的 艺术 在 当代 画廊 和 博物 馆 安 静 、 空 旷 的 白色 空间 中 展 出 ， 
甚至 还 暗示 ,自己 所 做 的 东西 出 了 这 些 空间 ,就 不 完全 是 艺术 了 。"“ 我 认为 ,在 我 完成 它 \ 它 进 
人 画廊 之 后 , 身 处 于 一 批 作品 中 间 , 它 就 是 在 自己 的 原始 情境 之 中 了 。 "他 解释 说 。 如 果 一 个 
收藏 家 在 展览 上 购买 了 一 件 作 品 ,“ 它 就 变 成 历史 的 了 ,更 像 是 人 工 制品 ,而 非 原 来 的 意义 传 
递 者 ”0。 

弗 里 德 曼 的 话 强 调 了 情境 对 意义 的 重要 性 ， 正 如 他 的 作品 说 明了 画廊 和 博物 馆 等 现代 
情境 是 如 何在 “什么 可 被 视 作 艺术 ”这 一 问题 上 开辟 新 的 可 能 性 的 。 











艺术 与 物品 

在 20 世纪, 许多 艺术 家 开始 感到 , 当 艺 术 从 生活 中 脱离 出 来 .置身 于 一 个 独立 的 特许 领 
域 的 时 候 , 有 一 些 重要 的 东西 遗失 了 。 把 博物 馆 和 画廊 放 在 以 购物 和 浏览 商店 橱窗 为 首选 休 
闲 活 动 的 消费 者 文化 这 一 更 大 的 情境 中 来 看 ， 它 们 与 百货 公司 和 时 装 店 的 区 别 真 的 有 那么 
大 吗 ? 不 管 怎样 空谈 意义 和 精神 价值 ,艺术 家 在 现代 社会 中 的 作用 最 后 是 否 落 到 了 为 展览 
销售 制作 展品 和 商品 的 地 步 ? 

有 时 ,看 问题 的 视角 稍 有 变化 ,就 是 以 开辟 出 新 的 思维 方式 。 比 方 说 ,一 幅 画 的 确 是 一 个 
物品 ,但 它 也 是 一 个 过 程 , 即 绘画 活动 的 结果 。 在 质疑 艺术 的 目的 和 艺术 家 在 当代 文化 中 的 
作用 时 ,许多 艺术 家 开始 把 焦点 从 艺术 产品 转移 到 艺术 过 程 上 去 ,考虑 它们 本 身 怎 样 才能 富 
有 意义 。 

把 目光 投向 西方 之 外 的 其 他 文明 , 常 能 给 人 以 指导 和 灵感 。 比 方 说 , 纳 瓦 起 人 的 沙 画 实 
践 是 产品 与 过 程 不 可 分 割 的 艺术 的 最 著名 范例 ,因为 画 本 身 . 画 的 制作 ` 画 的 消失 三 者 同等 
重要 。 沙 画 是 一 种 仪式 的 一 部 分 ,在 这 种 仪式 中 ,一 个 被 称 为 歌手 (“ 哈 塔 阿里 "[hataali ]) 的 下 
师 祈 求 神灵 治愈 和 保佑 生病 的 人 。 仪 式 一 开始 ,歌手 会 吟唱 一 个 纳 瓦 霍 传说 。 在 仪式 进行 到 
一 定 程度 时 ,他 开始 作画 ,把 彩色 的 沙子 从 指 间 撒 到 泥土 地面 上 。 这 里 作为 图 例 的 这 幅 照 片 
表现 了 两 个 纳 瓦 惟 男子 正在 向 公众 演示 沙 画 技法 (2.36)。 真 实 的 沙 画 被 视 作 一 种 神圣 的 活 
动 , 拍 照 是 不 被 允许 的 。 沙 画 充 当 了 祭坛 的 角色 ,是 几 间 与 神 界 相交 通 的 地 带 , 它 与 吟唱 合力 
引 来 神灵 。 画 完成 后 ,病人 被 吟 只 坐 在 它 的 中 央 。 歌手 开始 了 先 摸 一 下 部 分 画面 ,然后 碰 一 下 
病人 的 过 程 ,逐渐 把 康复 的 力量 转移 到 病人 身上 。 仪 式 结束 时 , 画 被 毁 掉 一 一 用 一 根 羽 毛 棒 
扫 到 一 块 毯子 里 ,然后 被 拿 到 屋外 , 置 于 一 个 安全 的 地 方 ,以 便 它 不 会 用 所 带 的 疾病 伤害 其 
他 人 。 

纳 瓦 霍 族 的 “ 哈 塔 阿里 "是 萨 满 ,这 是 许多 文明 都 有 的 一 种 巫师 。 艾 满 是 充当 人 神 媒 介 的 
人 人。 一块 来 自 中 美 训 的 古 奥 尔 梅 克文 明 的 玉 避 形 象 地 体现 了 关于 萨 满 力量 的 想象 (237)。 这 
个 萨 满 以 冥想 的 姿势 站 着 , 手 举 一 个 小 怪物 ,怪物 凶狠 .生动 的 表情 与 他 本 人 老 僧 人 定 般 的 



































名 “Interview: Dennis Cooper in Conversation with Tom Friedman,” Tom Friedman (London: Phaidon Press Ltd., 2001), 
p. 39. 
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2.36 ”( 左 ) 纳 瓦 土 人 在 创作 沙 画 。 





照片 , 约 1939 年 





2.37  !( 右 ) 手 持 神像 站 立 的 人 像 。 奥 尔 梅 克文 化 ,公元 前 800 一 前 500 年 。 玉 ,高 21.9 厘米 。 布 鲁 克 林 博 物 馆 


凝视 形成 了 鲜明 的 对 比 。 小 怪物 的 束 发 带 .猫眼 .狮子 鼻 和 嘴角 下 拉 的 大 嘴 表 明 他 是 幼年 鹊 
人 ,这 是 一 种 混合 了 人 兽 特 征 的 超自然 生物 。 怪物 与 萨 满 的 肚脐 在 一 条 直线 上 ,就 像 在 一 条 
连接 宇宙 与 尘世 的 轴线 上 , 在 奥 尔 梅 克 人 的 信仰 中 ,这 个 怪物 可 能 是 院 满 在 超自然 世界 的 联 
络 人 

最 干脆 地 接受 了 艺术 家 是 萨 满 .艺术 是 精神 治疗 工具 这 ene :的 人 是 约 蕊 夫 : 博 伊 于 
(Joseph Beuys)-。 在 他 1965 年 的 作品 《如 何 问 只 死 兔子 讲解 图 画 》(How to Explain Pictures 
lo a Dead Here,2.38) 中 ,他 在 自己 的 头 上 涂 满 蜂蜜 .由 满 金 稍 ， ee -只 死 兔子 ,出 现在 一 个 
画廊 里 . 他 在 房间 里 四 处 走动 ,每 当 把 金子 带 到 展 画 近 前 时 ,他 会 轻声 细 语 地 对 它 说 话 - 在 画 
廊 中 部 的 地 板 上 ， 有 一 棵 干枯 的 冷杉 ， 他 不 时 跨 过 它 ， 怀 里 仍然 抱 着 兔子 。 博 伊 于 斯 的 表 

称 之 为 "行动 "一 一 根本 不 产生 任何 实物 , 它们 是 类 似 于 仪式 的 事件 ,对 于 愿意 对 它 

们 进行 思考 的 人 来 说 ,这 些 事件 涉及 艺术 .社会 和 自然 . 与 康定 斯 基 一 样 , 博 伊 于 斯 相信 ,在 

-个 物化 的 社会 里 ,艺术 家 的 职责 是 提醒 人 们 人 性 和 精神 所 具有 的 价值 ,但 他 也 认为 ,艺术 
家 应 该 关心 这 些 价值 是 如 何 表 明 社 会 和 政治 变革 的 必要 性 的 。 

与 20 世纪 西方 艺术 的 其 他 发 展 一 样 ,接受 艺术 可 以 包括 过 程 和 表演 这 样 的 观念 有 助 于 
搭建 通 往 其 他 文明 的 理解 之 桥 。 比 方 说 ,非洲 的 假 面 戏 构成 了 表演 类 型 的 艺术 最 丰富 多 采 、 
最 有 吸引 力 的 世界 传统 之 一 - 假 面 戏 所 起 的 作用 是 让 来 自 想象 世界 的 神灵 现 身 人 间 。 这 张 照 
片 表现 了 一 队 上 息 然 神灵 进入 西非 一 个 布 瓦 族 村 落 的 情景 (2.39 )。 酒 椰 叶 做 的 外 衣 和 彩绘 雕刻 








面具 完全 掩盖 了 表演 者 的 人 的 身份 ,但 这 些 表演 者 被 认为 融和 人 了 面具 所 代表 的 神灵 身份 
人 们 特别 需要 神灵 及 其 控制 的 自然 力 的 合作 的 时 候 . 就 是 面具 被 要 求 发 挥 作用 的 时 候 : 比 
方 说 ,面具 可 能 出 现在 与 农作物 播种 和 收获 有 关 的 节日 上 .或 年 径 人 的 成 人 礼 上 ,或 葬礼 
上 一 一 莽 礼 需要 它们 的 帮助 ,以 确保 死者 的 灵魂 离开 生 者 的 村 落 .在 祖先 们 的 幽灵 世界 占 
得 一 席 之 地 - 当 西 方 学 者 刚刚 开始 对 非洲 面具 产生 兴趣 时 ,他们 常常 把 面具 当 作 雕塑 ,对 其 
作 形 式 上 的 讨论 ,因为 这 是 与 面具 最 相像 的 标准 的 西方 艺术 类 型 .今天 ,我 们 已 对 艺术 有 了 
更 广泛 的 了 解 ,因而 能 把 面 县 看 作 一 个 更 大 的 艺术 形式 , 即 假 面 戏 的 一 个 组 成 部 分 ,而 假 面 
戏 的 基础 是 表 这 

观众 也 有 一 个 与 艺术 有 关 的 过 程 ,. 即 体验 和 思考 作品 的 过 程 。 寻 求 新 方向 的 艺术 家 们 也 
会 考虑 这 一 过 程 - 他们 认识 到 , 身 处 于 画廊 或 博物 馆 之 中 ,这 本 身 就 是 一 种 体验 ,他 们 开始 以 
各 种 各 样 的 方法 将 其 纳入 构思 果 之 一 是 一 种 上 绒 新 的 和 艺术 形式 , 它 叫 装置 (installation ) , 即 
空间 被 设计 成 可 以 进入 .探索 .体验 和 思考 的 艺术 部 

这 里 的 照片 拍摄 的 是 安 ' 汉 密 尔 顿 ( Ann Hamilton )1998 年 在 迈阿密 艺术 馆 里 创作 的 装置 
作品 《覆盖 物 》(Mantle .2.40) 左 方 是 一 张 48 英尺 长 的 桌子 , 桌 上 堆 满 了 切花 , 埋 在 花 里 的 扬 
声 器 播放 着 从 放 在 高 处 一 个 黑子 上 的 1 台 短 波 收 音 机 中 传 出 的 杂音 和 静电 噪声 。 右 方 ， 
个 女人 ( 正 是 安 . 汉 密 尔 顿 本 人 ) 坐 在 一 局 高 窗 前 的 亮 中 ,给 - 件 件 上 衣 颖 上 袖子 。 她 安静 
而 有 条 不 紊 地 工作 着 ,似乎 对 身后 的 化 和 噪音 毫 无 察觉 . 她 也 没有 理会 走 进来 一 探究 竟 的 博 
物 馆 参 观 者 

















2.38 ( 左 ) 约 瑟 夫 . 博 伊 于 斯 在 表演 (如 何 向 一 只 死 兔子 讲解 图 画 》。1965 年 


2.39 ”( 右 ) 布 瓦 族 假 面 戏 舞 者 , 布 基 纳 法 索 


052 


2.40” 安 :汉密尔顿 ;《 覆 盖 物 )。 装 置 , 迈 阿 密 艺术 馆 ,1998 年 。8 张 桌子 
幼 工 具 .33 件 羊毛 外 套 、 约 60000 枝 鲜 切花 ;总 
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汉密尔顿 的 装置 作品 是 特定 场 域 装置 ,它们 为 某 个 特定 地 点 而 作 ,不 在 其 他 地 方 重 复 
它们 也 是 临时 性 的 ,照片 (比如 这 一 幅 ) 是 它们 ” 寺 him ol i 人 
elk 内 的 《覆盖 物 ) 一 方面 参考 了 过 去 的 艺术 。 做 针线 活 的 女人 的 原型 是 维 米尔 (Ver 
meer, 见 3.24 ) 等 画家 笔下 恬静 从 容 ,沐浴 在 窗 jp 日 光 中 的 女人 们 , 花 则 是 对 胡 安 : 德 : 巴 
pe 莱 亚 尔 的 《虚空 》( 1.13 ) 等 画 的 追忆 。 但 《4 徐 盖 物 》 的 触角 也 伸 向 了 博物 馆 外 面 充满 
活力 的 世界 ,把 它 的 声响 通过 收音 机 拉 进 来 ,将 其 与 静默 的 花 朱 混在 一 起 ,参观 《覆盖 物 ) 的 
人 们 发 现 自己 来 到 了 一 个 现在 与 过 去 .内 与 外 .有 声 与 无 声 .艺术 与 生活 混杂 在 一 起 的 模糊 


世界 
在 被 选 
这 些 专 门 


企图 例 的 这 些 作 品 中 ， 
化 的 空间 ,3 
悄悄 地 潜入 
一 张 黑白 照片 





汉密尔顿 和 博 伊 

晶 调 两 者 间 的 联系 

| 常 的 视觉 世界 。1995 年 ， 
装 在 


二 斯 都 把 外 部 
也 艺术 家 则 在 相反 的 方向 进 和 
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了 画廊 和 博物 馆 
作 呈 


Felix Conzalez-Torres ) 把 


有 约 城内 的 24 块 广 告 牌 上 ,照片 上 只 有 一 只 孤零零 的 发 乌 (2.41)- 没有 任 
何 迹 象 向 行人 表明 这 是 艺术 品 。 没 有 一 个 词 试图 解释 或 赞扬 它 。 艺 术 家 医 名 展示 这 幅 照 片 ， 
只 是 希望 人 们 有 可 能 注意 到 ,有 可 能 产生 好 奇 , 有 可 能 给 这 次 意外 相遇 带 来 他 们 自己 所 理解 
的 意义 。 

内 了 蔷 和 雷 斯 - 托 里 斯 并 不 是 亲自 拍 的 这 张 照片 。 它 是 他 发 现 的 一 幅 图 片 。 他 的 艺术 所 包含 
gaan i 牌 那 么 大 ,租用 广告 牌位 ,然后 把 这 幅 图 片 悄悄 地 塞 进 我 们 身边 
喧嚣 的 标识 .符号 和 广告 中 间 。 购买 这 件 作品 的 收藏 家 同时 买 下 了 继续 这 种 行为 的 权利 和 义 
务 ,次 数 和 所 用 广告 牌 的 数量 根据 其 意愿 而 定 。 收 藏 家 实质 上 是 买 了 一 个 观念 。 坚 称 艺 术 6 


以 存在 于 观念 之 中 ， 


条 - 20 世纪 


记 20 世纪 艺术 家 在 离开 造物 传统 之 后 所 走 的 众多 
60 年 人 et 于 观念 的 艺术 开始 被 称 为 观念 艺术 
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道路 中 最 极端 的 
对 于 内 陕 雷 其 





[=- 托 里 斯 能 





广告 牌 的 丸 
20 世纪 


种 平和 宽厚 .充满 希望 的 姿态 来 说 ,这 个 名 字 
2 关 术 过 所 出 的 关于 其 任务 的 问题 ， 


“显得 


以 及 他 们 回应 这 
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、11 台 短 波 收 音 机 、 


尺寸 为 4.8x7.2x21.6 米 。 蒙 纽约 肖 
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2.41 费 利克 斯 * 冈 萨 雷 
斯 - 托 里 斯 :《 无 题 》。 广告 
牌 ， 尺 寸 随 人 
蒙 纽约 安 德 烈 亚 * 罗 森 画 
廊 惠 允 








“版 图 的 作用 。 我 们 现在 了 解 到 ,艺术 可 以 呈现 出 比 创造 
多 得 多 的 面貌 。 绘画 .内 塑 .视频 .装置 .网 站 
此 | 


于 
以 及 更 多 的 形式 都 可 以 被 当 作 艺术 来 展示 和 


样 的 形式 ,起 到 了 划分 世界 “艺术 
这 一 类 型 的 18 世纪 哲学 家 们 所 能 想象 的 
计算 机 程序 .观念 .表演 .行动 一 一 所 有 这 4 
理解 


第 忆 章 
艺术 的 主题 


THEMES OF ART 





可 以 通过 数 种 方式 来 着 手艺 术 研 究 。 一 个 流行 的 方法 是 按 年 代 顺 序 查 考 它 的 历史 ,从 最 
早 的 石器 时 代 洞 六 绘画 到 当代 艺术 。 这 种 方法 有 很 大 的 好 处 ,因为 它 把 艺术 品 置 于 产生 它们 
的 文化 情境 当中 ,这 样 我 们 就 可 以 观察 千 百 年 以 来 艺术 的 发 展 历程 。 本 书 的 第 五 部 分 将 按 年 
代 先后 ,对 艺术 作 一 简要 的 概观 。 

但 编 年 法 有 一 个 缺点 , 那 就 是 ,我 们 可 能 会 忽略 不 同文 明 创 造 的 艺术 品 所 具有 的 共同 特 
征 。 比 方 说 ,现代 制作 的 一 件 雕 塑 与 一 万 年 前 制作 的 一 件 雕 塑 看 起 来 差别 很 大 , 编 年 法 会 通 
过 强调 影响 两 者 的 制作 的 文化 因素 来 突出 这 种 差别 . 但 假设 这 两 件 雕塑 雕 的 都 是 政治 领袖 ， 
那么 我 们 会 说 ,它们 有 相同 的 主题 .所 以 我 们 可 以 在 它们 之 间 进 行 有 趣 的 比较 。 虽 然 了 解 艺 
术 品 如 何以 及 为 何不 同 是 有 益 的 ,但 注意 到 它们 在 什么 程度 上 相似 ,即使 它们 之 间 相 隔 千 里 
万 里 .千年 万 年 ,这 也 是 有 所 助 益 的 : 

一 个 主题 就 像 是 贯穿 整个 艺术 史 的 一 条 主线 ,这 样 的 主线 有 很 多 。 每 个 试图 列举 艺术 中 
的 重要 主题 的 人 准 会 交 出 一 份 不 同 的 清单 。 本 章 提 出 了 九 个 主题 ,从 日 常生 活 艺术 到 关于 艺 
术 的 艺术 ,每 个 主题 都 能 让 我 们 从 一 个 特定 的 视角 思考 人 类 的 艺术 .正如 一 件 艺术 品 会 引起 
多 种 解释 .拥有 多 重 含 义 一 样 , 它 也 会 反映 出 不 只 一 个 主题 。 比 方 说 ,一 幅 主 要 与 神 界 有 关 的 
画 可 能 也 会 对 产生 它 的 文明 的 社会 制度 或 影响 它 的 艺术 传统 有 所 反映 。 在 阅读 本 章 时 ,您 会 
发 现 自己 根据 眼下 正在 讨论 的 新 主题 考虑 先前 讨论 过 的 作品 ， 或 思考 一 件 新 遇见 的 作品 为 
何 也 反映 了 以 前 讨论 过 的 主题 。 事 情 就 应 该 如 此 。 主 题 并 不 会 把 艺术 简化 为 整齐 划一 的 类 
型 。 相 反 ,它们 为 探索 艺术 这 种 表现 形式 的 复杂 程度 提供 了 一 个 框架 。 























视觉 愉悦 与 日 常生 活 艺术 

在 许多 文明 中 ,艺术 与 工艺 仍然 是 同一 个 概念 ,艺术 的 冲动 既 通 过 图 像 和 建筑 来 表达 ， 
也 经 由 为 日 常 使 用 而 制作 的 物品 来 体现 。 这 些 物 品 往往 具有 远 超 过 其 实用 功能 的 含义 。 比方 
说 ,在 加 利 福 尼 亚 的 珀 莫 印 第 安 人 中 间 , 编 篮 子 的 技术 受到 了 高 度 重 视 (3.1)。 根据 传说 , 班 莫 
人 的 一 个 祖先 为 了 照 亮 黑 瞳 的 大 地 ,从 神 那 里 盗 来 太阳 - 他 把 太阳 高 高 地 挂 在 一 个 篮子 里 ， 
然后 带 着 篮子 穿 过 天 空 . 太阳 在 白天 的 移动 是 对 这 个 起 源 故 事 的 重演 。 珀 莫 人 的 篮子 就 这 样 
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3.1 dt 珀 莫 , 约 1877 年 。 和 芦苇 
类 植物 .羽毛 、 贝 过 、 玻 璃 珠 ,高 14 厘米 。 菲 尔 布 鲁 克 艺术 
局 塔 尔 萨 , 俐 这 拉 河马 





























3.2 ( 右 ) 塞 利 娜 * 马 索 姆 布 卡 设计 的 有 壁画 的 客厅 ,彼得 斯 克拉 人 尔 ,南非 。 照 片 由 玛 格 丽 特 * 考 特 尼 - 克 拉克 拍摄 





跟 更 宏大 的 观念 联系 在 了 一 起 ,这 些 观 念 是 关于 宇宙 和 天 地 秘 始 之 时 ,知识 如 何 从 神 转 移 到 


人 那里 的 

作为 传统 的 女子 技能 , 编 篮子 的 第 一 步 是 获取 原料 。 这 个 活动 也 被 赋 子 了 仪式 的 意味 ， 
因为 人 们 要 循 着 祖先 的 路 走 进 大 自然 ,寻找 惯用 的 树 根 . 树 皮 和 木头 。 在 这 个 例子 中 , 柳 木 和 
欧洲 蕨 的 根 被 用 来 制作 明暗 相间 的 网 案 省 丛 壳 做 的 珠子 和 通过 贸易 获得 的 玻璃 珠 穿插 
在 篮子 表面 。 在 篮子 内 的 某 处 ， ppd -个 几乎 不 被 人 察觉 的 小 洞 。 它 被 称 为 “ 夫 
(dau)”, 作 为 精神 之 门 , 它 把 善 神 让 进 篮 - ts 羽毛 篮子 是 做 给 权贵 或 尊 长 的 礼 
物 , 此 人 去 世 后 .它们 通常 都 被 毁 掉 , 以 示 衰 悼 

和 珀 莫 人 - 样 ， 大 多 数 传统 社会 把 一 些 技艺 分 给 男性 , 男 一 些 分 给 女性 。 这 一 思想 属于 
一 种 更 广泛 的 看 世界 的 方式 :男女 角色 互补 。 在 南非 的 恩 达 贝 拉 人 中 间 ,家 宅 一 一 一 种 有 若 
干 单 人 房 、 用 围墙 围 起 来 的 场地 一 一 被 认为 是 妇女 的 领地 。 男 人 及 其 他 外 人 未 经 妇女 的 许 
可 ,不 得 进入 内 院 或 房子 本 身 。 刚 开始 时 是 男女 一 块 儿 建造 这 种 建筑 ,他 们 用 木 杆 搭建 起 房 

子 的 骨架 ,然后 在 木 杆 之 间 用 细 棱 和 棍子 编 围墙 ,最 后 加 盖 一 个 茅草 屋顶 。 一 旦 这 个 阶段 完 

成 ,妇女 们 就 独自 继续 工作 - 在 几 个 月 的 时 间 里 ,她 们 耐心 地 垒 起 泥 墙 , 把 编制 的 骨架 包 在 里 
面 。 在 把 墙 里 里 外 外 都 磨 平 涂 上 灰 泥 之 后 ,她 们 在 墙 面 上 画 上 壁画 

这 里 Nani 展示 了 he 3 索 姆 布 卡 (Selina Masombuka ) 的 住宅 内 景 ,她 是 在 为 
-次 家 庭 婚礼 装修 房子 时 画 的 这 组 壁画 。 富 于 想象 力 的 图 形 .明净 的 色彩 和 清晰 的 黑色 轮廓 
线 是 典型 的 恩 达 ei 虽然 恩 达 贝 拉 妇 女 有 一 套 标 准 的 几何 抽象 图 案 语 汇 可 资 利用 ,但 
每 一 名 妇女 的 壁画 都 不 一 样 ,都 是 原创 作品 ,是 她 本 人 独特 的 精神 和 创造 力 的 表达 

被 塞 利 娜 : 马 索 姆 布 卡 允许 进入 她 家 的 摄影 师 问 过 许多 恩 达 贝 拉 妇 女 ,她们 为 什么 要 男 
壁画 。“ 我 从 我 母亲 那儿 学 来 的 "或 “这 是 恩 达 贝 拉 的 法 律 "" 是 具有 代表 性 的 回答 ,要 做 一 个 











~ Margaret Courtney—Clarke. /Vdebele (New York: Thames & Hudson, 2002), p. 23. 
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寺 ， 设 拉 子 
19 世纪 中 
叶 。 马赛 克利 


恩 达 贝 拉 人 ,就 要 画 壁 画 . 日 常生 活 艺术 常常 以 这 种 方式 起 到 强化 社 群 身份 .使 它 为 世人 所 
知 的 作用 - 恩 达 贝 拉 和 珀 莫 都 是 地 方 性 小 社 群 ,但 日 常 艺术 也 可 以 代表 大 得 多 的 文明 -世界 
上 分 布 最 广 的 艺术 传统 之 一 是 花 砖 工艺 , 即 用 釉 面 砖 装饰 建筑 表面 。 尽 管 许多 文明 都 使 用 
伦 砖 工艺 ,但 却 是 伊斯兰 国家 的 艺术 家 们 把 花 传 变 成 了 经 久 不 衰 的 审美 关注 的 焦点 ,所 以 
今天 我 们 认为 花 砖 工艺 是 典型 的 伊斯兰 艺术 ,从 12 世纪 的 第 一 次 大 流行 起 ,这 种 传统 迅速 
传 遍 伊斯兰 各 国 , 从 南方 的 西班牙 到 印度 边境 。 宫殿 住宅 ,市场 .清真寺 学校. 公共 喷 果 
城 门 一 一 全 都 用 釉 面 砖 装 饰 起 来 ,这 些 釉 面砖 常常 是 经 过 切割 ,拼合 成 繁复 的 锐 租 画 , 这 早 
的 图 例 (3.3) 是 一 座 19 世纪 伊朗 清真 村 的 局 部 内 景 。 出 于 宗教 序 因 ,伊斯兰 艺术 家 经 常 被 
等 止 表现 人 和 动物 的 形象 ,所 以 几 百 年 来 ,他 们 专注 于 花纹 和 颜色 所 能 提供 的 纯粹 的 视觉 
愉悦 





神 界 

谁 创 造 了 宇宙 ? 生命 是 怎样 产生 的 ? 它 的 意义 何在 ?人 死 后 会 发 生 什么 事 ? 为 了 寻找 这 
些 问题 以 及 其 他 基本 问题 的 答案 ， 各 个 历史 时 期 的 人 们 都 求助 于 一 个 只 能 通过 信仰 看 到 的 
世界 一 一 神灵 的 世界 。 男 神 和 女神 .祖先 的 魂 灵 自然 神 .唯一 的 天 主 一 一 每 个 社会 都 形成 了 
自己 的 神 界 观 ,以 及 关于 它 如 何 与 人 间 相 互 作用 的 看 法 。 一 些 宗教 消失 在 了 历史 的 长 河中 ， 
男 一 些 一 直 保 持 着 小 规模 和 地 方 性 的 状态 ,还 有 一 些 , 如 基督 教 和 伊斯兰 教 , 则 成 了 能 吸引 
世界 各 地 信徒 的 主要 宗教 。 从 很 早 的 年 代 起 ,艺术 就 在 我 们 与 神 的 关系 中 起 了 重要 的 作用 ， 
帮助 我 们 想象 它 , 向 它 献 上 敬意 ,并 和 它 交 流 

许多 建筑 作品 就 是 为 了 给 人 神 交往 的 具体 形式 一 一 礼拜 和 祷告 仪式 提供 举办 的 环境 而 





修建 的 个 这 样 是 一 座 被 称 为 圣 礼拜 莹 的 奇妙 的 小 型 建筑 (3.4)。 这 座 礼 拜 昔 位 于 巴 
黎 , 是 1239 年 法 国 国王 路 易 九 世 (Louis IX ) 下 令 修 建 的 ,用 来 存放 他 刚刚 得 到 的 一 批 重 要 圣 
物 。 据 他 认 ni 字 架 碎片 . 研 冠 和 基督 受难 时 的 其 他 一 些 刑 具 , 国王 的 建筑 
师 们 建造 了 一 个 高 印 的 乖 直 空间 , 围 住 空间 的 墙 仿 佛 是 用 彩色 玻璃 窗 做 成 的 。 穿 过 玻璃 照 进 











来 的 光 创 造 出 一 种 胺 目的 效果 ,把 礼拜 党 内 部 变 成 了 一 个 光彩 夺目 .超凡 脱俗 的 空间 。 置 号 
于 此 ,天 国 的 来 炊 似 乎 触手 可 及 
对 礼拜 党 是 一 个 相对 私密 的 空间 ,因为 它 是 要 用 作 国 王 及 其 廷 臣 的 私人 礼拜 党 的 。 与 之 


相反 , 西 班 EA 真 大 寺 是 为 了 满足 整个 社会 的 需要 而 建造 的 (3.5 )。 清真 寺 是 伊 斯 
兰 教 的 礼 i ny : “8 世纪 的 科 尔 多 瓦 清真 大 寺 逐 渐 成 为 西 伊斯兰 世界 最 大 的 祷告 场所 
sed 部 是 一 个 巨大 的 水 平 空间 ,用 来 划分 这 个 空间 es -是 一 片 柱 林 。 日 光 从 设 在 

四周 的 门 照 进来 。 从 无 数 的 柱子 tt 的 光 投下 一 片 错综复杂 、 变 幻 莫 测 的 阴 
“eh 人 难以 把 握 大 厅 内 部 的 大 小 和 形状 。 红 白 相 间 WE i 柱 形 在 视觉 上 的 连续 性 
悬挂 在 礼拜 中 心 点 前 方 的 油灯 可 能 曾 投下 更 多 的 阴 景 

圣 礼 拜 和 党 和 科 尔 多 瓦 清真 大 寺 的 建筑 师 都 力求 建造 一 个 可 以 让 礼拜 者 接近 神 界 的 地 
方 。 圣 礼拜 党 的 建造 者 们 想象 的 是 A 彩色 光 的 作用 下 变 得 光辉 灿烂 的 垂直 空间 , 而 科 
尔 多 瓦 清真 大 寺 的 建筑 师 们 则 构想 了 一 个 立柱 和 阴影 穿插 于 其 中 使 人 迷失 方向 的 水 平 3 








= 











间 。 在 两 座 建筑 中 ,日 常 per ] 被 用 来 营造 出 更 加 浓厚 的 神秘 和 奇妙 
的 感觉 








3.4 ( 左 ) 内 景 , 北 堂 , 圣 礼拜 堂 ,巴黎 。1243 一 1248 年 


0 西班牙 。 始 建 建 于 786 年 
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神 界 无 法 被 人 眼看 到 ,但 艺术 家 历来 都 被 要 求 创造 男 神 女神、 天 使 .魔鬼 和 形形色色 神 
鬼 精 怪 的 形象 ,通过 为 抽象 概念 加 上 上 有形 实体 ,宗教 图 像 可 以 集中 信徒 的 思想 ,不 过 ,它们 的 
作用 往往 要 比 这 复杂 .神秘 。 比 方 说 ,在 一 些 文明 中 ,图 像 被 理解 为 一 种 输送 神力 的 管道 ; 寿 
其 他 一 些 文明 中 ,它们 充当 的 是 神 的 居所 ,人 们 通过 仪式 祈求 神 来 此 居住 
接 下 来 要 讨论 的 两 幅 画 像 ,一 幅 属 于 佛教 ,一 幅 属 于 基督 教 ,它们 几乎 在 同一 时 间 绘 成 . 
但 却 相 隔 约 4000 英里 :佛教 画像 在 西藏 , 基 ee a 人 大利。 佛教 画像 描绘 了 作为 五 方 肚 
义 佛 之 一 的 宝生 如 来 (Rathnasambhava ) 结 踊 跌 坐 于 非 写 实 的 莲花 台 上 的 形象 (3.6). 他 的 右手 
结 愿 印 ;他 的 左手 结 禅定 印 。 与 其 他 ep 五 方 胜 义 佛 的 典型 形象 是 身 着 绥 满 珠宝 的 印 
了 装束 和 列 在 宝生 如 来 周围 的 是 同样 身 穿 王子 盛装 的 划 萨 . 车 萨 是 为 了 帮助 他 人 实现 
:、 死 和 转世 轮回 一 一 这 一 终极 目标 而 推迟 月 己 同 一 目标 的 实现 的 开 悟 者 .所 
人 光环 。 佛 作为 画 中 最 重要 的 人 物 ,体形 最 大 ,占据 了 大 部 分 
画面 。 他 直面 前 方 , 身 姿 平 稳 ,而 围绕 着 他 的 其 他 地 或 立 或 坐 
第 二 个 例子 面 由 的 地 站 之 乍 马 利 亚 fie 儿子 ， 是 13 世纪 的 意大利 名 家 奇 马 布 埃 
(Cimabue ) 绘 制 的 (3.7)。 马 利 亚 安静 地 坐 在 ,她 的 手 以 一 种 标准 的 手势 指 着 人 类 救赎 














左 《南方 胜 义 佛 宝生 如 来 )。 西 藏 ,13 世纪 。 布 面 水 粉 ,高 92.7 厘米 。 洛 杉 矶 县 立 艺 术 馆 


右 ) 奇 马 布 埃 .《 升 座 圣 母 )。 约 1280 一 1290 年 。 木 板 蛋 彩 ,384.8x223.5 厘米 。 乌 菲 兹 美术 馆 , 佛 罗 伦 萨 
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鞋 像 破坏 运动 





a 
( 左 ) 巨 佛 , 巴 米 扬 ,阿富汗 。5 至 7 世纪 ,石头 ,高 52.5 
米 。( 右 ) 佛 像 被 毁 后 的 空 壁 盒 。2001 年 3 月 

2001 年 2 月 26 日 ,统治 阿富汗 的 伊斯兰 原 教 
旨 主 义 组 织 塔利班 颁布 了 一 个 震惊 世界 的 法 令 : 
国内 所 有 的 雕像 必须 被 挫 毁 ， 因 为 它们 得 到 了 异 
教徒 的 崇拜 和 敬 奉 。 这 道 命令 的 目标 是 收藏 在 博 
物 馆 里 以 及 陈列 在 公共 场所 的 大 大 小 小 的 雕像 。 
但 引起 公众 注意 的 雕像 是 一 对 巨 佛 。 它们 是 3 世纪 
到 7 世纪 之 间 的 某 个 时 候 在 天 然 岩 石 崖 壁 上 尚 出 
来 的 。 最 初 ,它们 有 僧人 照管 ,宗教 节日 期 间 , 会 有 
朝圣 者 前 来 参拜 。 多 个 世纪 以 前 ,僧人 和 朝圣 者 就 
已 离 去 ， 但 佛像 保存 了 下 来 。 如 今 它 们 将 要 被 炸 
毁 , 这 听 起 来 令 人 难以 置信 ,但 它 的 确 发 生 了 。 3 月 
初 ,尽管 国际 社会 作 了 种 种 外 交 努 力 ,佛像 还 是 被 
毁 掉 了 。 

为 什么 雕像 会 在 宗教 的 名 义 下 被 毁坏 ?与 其 他 
许多 宗教 一 样 ,伊斯兰 教 的 核心 是 一 套 需 要 加 以 阐 
释 的 经 文 。 其 中 之 一 的 穆罕默德 圣 训 就 包含 了 两 
条 针对 再 现 性 图 像 的 反对 理由 。 第 一 条 是 ,造像 盗 
用 了 真主 的 创造 力 ;第 二 条 是 ,图 像 会 导致 偶像 崇 
拜 , 即 对 图 像 本 身 的 崇拜 。 历 史上 ,在 这 些 训 斌 的 


影响 下 ,穆斯林 们 通常 都 会 避免 在 宗教 情境 ,如 清 
真 寺 或 他 们 的 圣 书 《古兰经 》 的 手 抄本 中 出 现 再 现 
性 图 像 有 时 ,人 们 对 它们 的 解释 更 为 极端 ,乃至 以 
之 为 据 , 禁 止 一 切 再 现 性 图 像 ,不 管 它们 处 在 什么 
情境 中 。 不 过 ,我 们 用 来 表示 毁 像 行 为 的 词 却 不 是 
来 自 伊 斯 兰 教 ,而 是 来 自 基 督 教 ,因为 基督 教 也 有 
过 一 段 打 着 精神 纯洁 的 旗号 破坏 图 像 的 历史 。 这 个 

“ 圣 像 破坏 运动 ”一 词 源 自 希腊 语 “ 破 坏 形象 ”。 
它 被 创造 出 来 是 为 了 形容 一 场 在 基督 教 帝国 拜 占 
庭 进行 了 一 个 多 世纪 的 激烈 辩论 中 的 一 方 ( 见 第 
382 页 )。 和 拜占庭 的 教堂 、 修 道 院 、 书 籍 和 住宅 都 以 
描绘 基督 、 圣 徒 以 及 《圣经 ?故事 和 人 物 的 绘画 或 对 
像 作 为 装饰 。 但 在 8 世纪 ,兴起 了 一 场 反 对 这 类 描 
绘 的 运动 ,接连 好 几 任 皇帝 都 下 令 毁 掉 全 国 的 画像 
和 雕像。 这 一 次 的 反对 理由 同样 是 偶像 崇拜 。 基督 
教 的 核心 也 是 一 套 经 文 。 其 中 最 重要 的 是 《圣经 》， 
它 非常 明确 地 告诫 人 们 不 要 造像 。 这 一 训 诬 直接 来 
自 上 帝 , 是 “十 诫 ” 的 第 二 诺 。 

拜占庭 时 期 的 这 段 历史 过 去 几 个 世纪 之 后 ,到 
了 16 世纪 ， 新 兴 的 新 教 运动 指责 天 主教 进行 偶像 
崇拜 , 圣 像 破 坏 运动 又 在 西欧 复 燃 。 新 教 暴徒 洗劫 
教堂 , 砸 碎 彩 色 玻璃 ,毁坏 绘画 , 打 烂 雕像 ,在 壁画 
上 刷 上 石灰 水 , 熔 毁 金属 做 的 圣 物 箱 和 圣 器 。 时 至 
今日 ,新 教 教堂 相对 来 说 还 是 没有 什么 装饰 。 

在 世界 上 几乎 每 一 种 宗教 中 ,图像 都 起 着 重要 
的 作用 。 许 多 宗教 全 心 全 意 地 欢迎 它们 。 比 方 说 ,在 
佛教 里 ,造像 被 视 为 一 种 祷告 方式 。 在 印度 教 中 , 造 
像 可 为 神 提供 住所 。 在 现代 西方 发 明 “ 艺 术 " 之 后 ， 
这 些 图 像 很 多 已 被 移 人 博物 馆 , 这 可 能 最 终 成 了 塔 
利 班 论点 的 一 部 分 。 我 们 也 许 并 不 崇拜 这 些 图 像 所 
描绘 的 神 ,但 我 们 尊敬 艺术 吗 ? 
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的 希望 圣 婴 基督 。 她 的 两 劳 都 是 天 使 ,他 们 是 
戴 着 象征 其 神圣 性 的 光环 。 而 且 ,作为 画 中 
大 的 体形 , 持 最 沉静 的 正面 姿势 

我 们 不 能 从 这 
啊 的 结论 。 更 保险 的 假定 是 :两 名 持 不 同 信 和 仰 的 


要 求 的 样式 。 佛 和 圣母 都 是 重要 但 必 








身边 。 因 此 ,从 各 自视 角 出 发 的 艺术 家 们 
我 们 在 这 一 节 里 所 考察 的 这 四 幅 作 品 均 创 作 于 
斯 兰 教 基督教, 还 是 佛教 。 但 艺术 并 不 一 定 非 得 与 


精神 的 角度 来 分 析 。 实 际 上 
精神 性 ,20 世纪 的 西方 非 具象 艺 
在 《穿越 (The Crossing,3.8 ) 笠 
概括 地 传达 了 精神 体验 。 观 众 进入 
- 面 ,他 们 可 以 看 到 ,在 一 片 黑 暗 里 ,一 个 男人 的 身 景 
满 整个 屏幕 时 ,他 停 了 下 来 , 直 勾 勾 地 盯 着 前 方 


,正如 我 们 在 第 
` 术 传统 即 起 源 
视频 作品 中 ， 


蜡 旭 回 上 喷射 出 火焰 ,火苗 越 窜 越 高 ,很 快 ,他 的 全 身 都 被 生 噬 , 稻 鸣 声响 彻 整个 房间 
焰 渐 渐 熄 灭 后 
是 另 一 段 视频 。 也 是 
滴 地 落下 


i ,男人 不 见 了 。 屏幕 暗 了 下 来 ;然后 整 





,然后 独 然 变 成 哆 哮 的 洪水 
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3.8 比尔 ' 维 奥 拉 :穿越 )。199%6 年 。 视 频 /声音 装置 
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帮助 人 类 
最 重要 的 人 物 ,圣母 也 占据 了 构图 的 大 半 ,拥有 最 


此 作品 在 形式 上 显而易见 的 相似 得 出 意大利 


艺术 家 各 


: 情 沉 静 的 圣人 ， 


-个 黑 漆 漆 的 房间 ,里面 放 着 
从 远 处 向 他 们 走 来 


-个 男人 从 远 处 走 来 ,然后 停 下 





寻找 天 和 堂 的 神 人 。 所 有 的 人 也 都 


与 中 亚 之 间 产 生 过 交流 或 影 
自 独立 地 发 现 了 一 种 能 满足 其 绘画 


-向 更 为 活跃 的 车 萨 和 天 使 陪伴 在 他 们 


及 计 出 了 相似 的 构图 
= 某 个 特 十 的 条 数 亿 池 
-种 具体 的 宗教 信 


无 论 : a 


- 章 中 看 到 的 ， wt 出 本 
于 这 种 观念 

当代 艺术 家 比尔 : 维 奥 拉 所 创造 的 意象 更 加 

- 块 双 面 大 屏幕 。 在 屏幕 的 


当 近 到 身体 几乎 占 


- 支 小 小 的 许愿 蜡烛 出 现在 他 脚 边 。 忽 然 ， 
当 火 
个 过 程 又 a : 始 。 屏 幕 的 男 一 面 放映 的 


但 这 一 次 ,毁灭 他 的 是 水 。 水 先是 一 滴 


两 段 视频 在 时 间 上 a 男人 的 出 现 他 的 慢 慢 靠 


:的 主题 


近 以 及 火势 和 水 势 的 增强 都 是 同时 发 生 的 。 

“ 火 和 水 这 两 大 传统 的 自然 要 素 出 现在 这 里 ,不 仅 呈现 了 其 破坏 性 的 一 面 ,还 显示 了 它 
们 宣泄 ,净化 .改造 和 革新 的 能 力 , "艺术 家 写 道 “ 这 样 ,自我 席 灭 就 成 了 超越 和 解放 的 一 个 
必要 手段 。 "5 超越 是 几乎 所 有 宗教 都 共有 的 一 个 概念 , 即 在 我 们 的 感官 可 以 感知 的 世界 之 
外 ,还 存在 着 一 个 世界 ,只 有 在 极 少 数 时 刻 ,我 们 才能 接近 它 。 不 管 这 是 不 是 真 的 ,我 们 中 有 
许多 人 还 是 渴望 着 这 样 的 时 刻 , 像 《穿越 这样 的 艺术 品 可 以 表达 我 们 的 渴望 。 











政治 和 社会 制度 


在 人 类 的 多 种 创造 中 ,最 基本 、 最 重要 的 也 许 是 社会 了 。 对 于 一 个 稳定 ,公正 有 生产 能 
力 的 社会 ,最 好 的 组 织 方 式 是 什么 ? 谁 将 统治 以 及 如 何 统 治 这 个 社会 ? 统治 者 将 有 何 种 自由 ? 
国民 将 有 何 种 自由 ? 财富 将 如 何 分 配 ? 权威 将 如 何 维 护 ? 有 史 以 来 ,对 于 这 些 问 题 , 人 们 已 给 
出 了 许多 答案 。 有 呆 以 来 ,由 此 形成 的 制度 都 反映 在 艺术 中 。 

在 许多 早期 社会 中 ,人 尘世 的 秩序 和 宇宙 的 秩序 被 认为 是 相互 关联 .相互 依赖 的 。 古 埃及 
就 是 如 此 。 古 埃及 的 法 老 (国王 ) 被 视 作 神 界 与 人 间 的 纽带 ,法 老 被 认为 是 一 个 “ 低 等 神 ”, 是 
何 露 斯 神 的 化 身 .太阳 神 拉 之 子 。 作为 统治 者 ,他 的 职责 是 维持 由 神 确 立 的 宇宙 秩序 ,这 其 中 
包含 了 埃及 的 社会 秩序 。 他 在 只 有 他 才能 进入 的 神 庙 里 与 神 密谈 。 在 理论 上 ,他 可 以 对 这 个 
完全 属于 他 的 国家 行使 无 限 的 权力 。 

法 老 去 世 时 , 古 埃及 人 认为 ,他 是 重新 回 到 了 众 神 中 间 ,彻底 地 变 成 了 神 。 这 一 旅程 的 准 
备 工 作 甚至 在 法 老 在 世 时 就 已 开始 ,巨大 的 化 幕 被 建造 起 来 ,里 面 配备 了 他 在 来 世 保持 其 帝 
王 的 生活 方式 所 需 的 一 切 用 品 : 这 些 陵墓 中 最 著名 的 要 数 吉 萨 的 三 座 金 字 塔 (3.9) 了 ,它们 分 
别 是 孟 考 拉 (Menkaure)、 卡 夫 拉 (Khafre) 和 胡 夫 (Khufu ) 的 陵墓 。 几 千年 以 后 ,这 些 建筑 的 规 
模 依然 令 人 望 而 生 旦 。 基 中 最 大 的 金字 塔 , 即 朝 夫 墓 ,最 初 高达 480 英尺 左右 ,大 致 相当 于 一 
栋 50 层 的 摩天 大 楼 的 离 度 。 它 的 基 座 占 地 超过 13 英亩 。 建 造 它 用 去 了 200 多 万 块 石 头 ,每 块 
都 重 2 吨 以 上 。 每 一 块 石 头 都 用 简单 的 工具 从 采 石 场 采 来 , 运 到 施工 地 点 , 垒 放 在 适当 的 位 
置 ,而 不 用 砂浆 黏合 。 成 千 上 万 名 劳工 将 干 了 多 年 , 才 建 起 这 样 一 座 陵墓 ,并 在 墓室 中 装 满 金 
银 财 宝 。 

这 些 金字 塔 反 映 了 能 够 支配 这 等 力量 的 法 老 的 巨大 权力 ， 但 它们 也 反映 了 首先 赋予 其 
统治 者 如 此 权力 的 社会 制度 的 观念 基础 。 在 埃及 人 看 来 ,埃及 的 康乐 取决 于 神 的 善意 ,而 神 
在 人 间 的 代表 就 是 法 老 。 他 安全 地 转 人 来 世 以 及 此 后 人 们 把 他 当成 神 来 崇拜 ,这些 对 国家 的 
繁荣 和 宇宙 的 延续 是 至 关 重 要 的 。 为 了 达到 这 些 目标 ,无 论 付 出 多 少 劳动 或 花 销 都 不 为 过 。 

参观 吉 萨 金字 塔 的 人 们 首先 走 水 路 , 顺 流 而 下 ,最 先 到 达 坐 落 在 河岸 上 的 神 庙 中 的 一 座 
(每 个 金字 塔 都 有 一 座 )。 从 那里 ,他 们 沿 着 一 条 长 长 的 加 高 坦 道 走向 位 于 金字 塔 脚下 的 第 二 
座 神 庙 , 但 金字 塔 本 身 是 不 能 进入 的 。 神 庙 内 有 大 量 供奉 已 故 法 老 的 神 侈 ,每 一 个 神 侈 里 都 
放 着 一 尊 法 老 的 等 身 像 。 堤 道 两 旁 也 排列 着 由 像 ,而 更 多 的 避 像 在 金字 塔 里 面 。 在 现代 大 众 



























































D Bil Viola (New York and Paris: Whitney Museum of American Art in association with Flammarion, 1997), p. 65. 
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3.10 马 可 . 奥 勒 留 骑马 像 ( 修 复 前 ),164 一 166 年 ,青铜 ,高 
350.5 厘米 。 卡 比 多 利 欧 广 场 ,罗马 








媒体 产生 之 前 的 年 代 ， 是 艺术 把 统治 者 的 仪 
容 和 威权 展现 给 了 其 国土 上 的 万 民 。 在 允 马 
名 国 时 期 , 即 公元 纪年 刚 开 始 的 几 个 世纪 ,新 
任 皇 帝 的 法 定 像 要 散发 到 全 国 各 地 ， 以 便 地 
方 上 的 雕刻 师 可 以 开始 为 公共 场所 和 市 政 建 
筑 制作 雕像 。 作 为 一 种 实用 且 节 省 开支 的 方 
法 ,雕刻 师 们 有 时 只 是 把 前 任 皇 帝 的 雕像 拿 
来 重新 雕 过 , 换 上 新 的 五 官 了 事 . 

这 些 古风 马 雕 塑 流传 至 今 的 最 好 作品 之 
一 是 皇帝 马 可 : 奥 勒 留 (Marcus Aurelius ) 的 一 
尊 青铜 像 (3.10)。 马 可 : 奥 勒 留 坐 在 马 背 上 ， 

-只 手臂 前 伸 , 做 出 演说 的 手势 ,好 像 正 在 发 
表演 讲 。 他 胜利 者 的 镇 定 姿态 与 他 的 马 生 气 
勃勃 的 动态 形成 了 对 比 。 这 匹 马 抬 起 的 马蹄 
原本 是 悬 在 一 个 倒 地 的 敌人 上 方 的 ,但 这 个 
敌人 的 雕像 现 已 不 知 所 踪 。 古 罗马 的 胡须 样 
式 跟 任何 一 种 流行 时 尚 一 样 , 起 伏 反复 ,但 在 
这 尊 有 雕像 中 ,皇帝 的 胡须 却 是 含有 深意 的 ,而 
目 部 分 是 他 本 人 想 要 的 样子 。 胡须 是 与 古 希 
腊 哲 学 家 联系 在 一 起 的 , 马 可 : 奥 勒 留 的 胡须 
表明 他 希望 被 人 看 作 一 位 哲学 家 国王 ， 这 是 

个 他 真心 践 行 的 理想 。 
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3.11 欧 仁 * 德 拉克 洛 瓦 :《1830 年 ,自由 领导 人 民 》。1830 年 。 布 上 油画 ,259.1x330.2 厘米 宫 加 竹 


~ 


在 向 现代 过 渡 的 那些 凋 凋 充满 潜力 的 岁月 里 ,艺术 依然 深 深 地 介 Ce 和 社会 制度 .但 
艺术 家 的 视角 有 了 深刻 的 变化 - 艺术 家 不 再 专 为 当权 者 服务 ， 他 现在 是 众多 公民 中 的 一 分 
乒 ,可 以 随意 创作 拥护 当代 论战 中 某 一 方 的 艺术 品 。 欧 人 三: 德 拉克 洛 瓦 (Eugene Delacroix ) 的 
《自由 领导 人 民 》(Liberty Leading the People ,3.11) 清楚 地 表明 了 艺 大家 对 1830 年 革命 的 支 
持 。 这 是 一 场 发 生 在 巴黎 的 民众 起 义 , 它 推翻 了 旧 政 府 ,设立 了 新 政府 。 德 拉克 洛 瓦 是 在 起 义 
的 同一 年 完成 此 画 的 ， 它 保存 了 他 眼中 理想 化 了 的 起 义 所 具有 的 激情 和 他 对 起 义 所 将 开启 
的 未 来 的 期 待 。 位 于 画面 中 央 的 正 是 自由 女神 ,其 化 身 就 像 一 尊 活 过 来 的 古 希 腊 雕 像 。 她 高 
举 法 国 国旗 ,把 巴黎 市 民 召 集 到 一 起 。 市 民 们 朝 着 我 们 蜂拥 而 来 ,挥手 着 手枪 和 马刀 ,仿佛 就 
要 冲 出 画面 。 在 他 们 前 面 , 身 着 被 杀 死 的 政府 军士 兵 的 尸体 
当 此 画 于 1831 年 癌 公 众 展 示 时 , 它 被 人 买 走 , 灭 主 不 是 别人 , 正 是 被 革命 推 上 台 的 ”“ 平 
民 之 王 " 路 易 - 菲 利 普 (Louis-Philippe) 但 或 许 这 幅面 过 于 革命 了 一 点 ,因为 几 个 月 后 ,新 国 
E 把 画 还 给 了 德 拉克 洛 瓦 。 事实 上 .《 自 由 领导 人 民 》 直 到 1863 年 才 得 以 进行 永久 的 公 
示 , 而 在 此 之 前 ,一 个 庞大 的 城市 改造 计划 已 把 愤怒 的 市 民 和 再 次 控制 街区 的 可 能 性 降 到 了 最 
低 点 
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3.12 巴 勃 罗 . 毕 加 索 …《 格 尔 尼 卡 》。 


德 拉克 洛 瓦 在 《自由 领导 人 民 》 
( Guernica,3.12 ) 来 遗 责 法 西 斯 对 平 E 
它 描绘 的 是 


> 


~ 


1937 年 。 布 上 油画 


妃 发 动 的 暴行 
:西班牙 内 战 期 间 发 生 的 


-个 事件 


,349.3x775.3 厘米 。 索 菲 好 王后 [ 


中 赞美 为 民主 服务 的 暴力 ， 
《 格 尔 尼 卡 》 是 
内 战 中 ， 


国家 艺术 中 心 





毕加索 则 | 


以 弗 红 


《 格 尔 尼 
20 世纪 最 著名 ee 画作 品 
明 西 斯 科 : 佛 朗 哥 (Fran- 





博物 馆 , 马 德里 


2 卡 


cisco Franco ) 将 军 为 首 的 保守 的 传统 的 法西斯 主义 的 势力 联盟 试图 推翻 新 生 的 西班牙 井 
和 国 奉行 自由 主义 的 政府 。 在 德国 和 意大利 ,希特勒 (Hitler) 和 黑 索 里 尼 ( Mussolini) 的 法 西 斯 


政府 早已 掌权 。 佛 朗 哥 欣然 接受 了 他 们 的 帮助 ,作为 
军力 量 。1937 年 4 月 28 日 ,德国 人 又 炸 了 小 城 格 尔 尼 
府 。 这 次 突袭 并 没有 真正 的 军事 上 的 理由 ; 它 仅 仅 是 
毁 一 整 座 城市 。 毫 无 防备 的 格 尔 尼 卡 惨 ; 

此 时 , 身 为 西班牙 人 的 毕加索 正在 巴黎 工作 ， 


震撼 了 每 


览 会 西班牙 馆 画 一 幅 壁 画 。 他 拖延 着 不 去 着 手 进行 这 个 任务 已 有 一 些 时 日 ;随后 ,在 码 

息 传 到 巴黎 后 的 几 天 之 内 ,他 开始 画 《 格 尔 尼 卡 》, 并 在 仅仅 一 个 月 的 时 间 内 画 完 。 完成 
-个 看 到 它 的 人 ; 它 今 天 依然 是 对 战争 兽 行 的 动人 控诉 ,尽管 邻 人 毛骨悚然 

初 见 4 格 尔 尼 卡 》, 观 众 会 为 它 震 惊 。 这 是 幅 巨 男 , 长 超过 25 更 尺 ,高 将 近 12 英尺 

加 修饰 但 充满 力量 的 意象 似乎 要 越 出 画面 ,吞没 观众 。 毕加索 没有 使 用 色彩 ;全 夯 只 月 


黑色 和 深浅 不 同 的 灰色 ,可 能 是 
家 所 用 的 象征 手法 高 度 
的 极度 痛苦 和 悲痛 的 场景 
在 最 右边 , 另 
种 冷酷 


是 为 了 


在 最 左边 ， 


个 女人 正在 一 所 燃烧 的 房子 里 痛 


无 情 的 残暴 行 I 无 法 置信 

与 《自由 领导 人 民 
了 胜利 
馆 中 陈列 了 多 年 


毕加索 不 允许 ( 格 尔 尼 卡 》 归 佛 朗 哥 


制造 一 种 “新 闻 影 / 
个 性 化 (而 且 他 拒绝 对 其 进行 详细 解释 ) 
-个 正在 发 狂 般 地 喊叫 的 母亲 搂 着 她 死去 的 孩子 
苦 地 尖 叫 


- 样 ,《 格 尔 尼 卡 》 后 来 也 经 历 了 有 趣 的 政治 遭遇 
统治 下 的 西班牙 所 有 ， 
1975 年 佛 朗 哥 死 后 ,此 画 被 送 回 西班牙 ， 


1 的 效果 来 报道 这 一 事件 
,但 我 们 不 会 误 


A 六 殉 地 区 





大 张 的 口 和 紧 握 的 手 流 露 


所 以 , 它 在 纽约 现 


但 这 个 时 候 , 另 


的 卓 


彻底 





出 x 


条 辟 


如 


化 界 所 
炸 的 六 


交换 ,他 允许 纳粹 测试 其 正在 扩充 的 空 
| 发 , 这 1 
-次 试验 ,要 看 看 空中 胡 炸 能 砂 
曹 灭顶 之 灾 ,平民 被 大 批 尾 杀 

其 本 国政 府 已 委托 他 为 1937 年 巴黎 


当 





不 


白色 


虽然 艺术 
解 贯穿 画面 
, 而 
寸 这 
佛 朗 哥 的 军队 获得 
代 艺术 
- 场 争论 接 吗 而 


来 : 它 将 保留 在 西班牙 的 哪个 地 方 ? 格 尔 尼 卡 市 想 要 它 ,毕加索 的 出 生地 也 想 要 它 。 最 终 ,还 


是 西班牙 首都 马德里 胜出 了 。 和 希望 巴 斯 克 地 区 脱离 ee 克 民 族 主义 运动 认为 马 德 


里 支持 了 他 们 合法 的 文化 财产 。《 格 和 尼 长》 现在 被 放 在 防弹 玻璃 盐 内 展示 
当然 ,让 《 格 尔 尼 卡 出 名 的 是 摄影 。 此 画 在 1937 年 世界 博览 会 上 揭幕 后 , 它 的 照片 立刻 
通过 报纸 传 遍 了 全 世界 。 您 在 本 书 中 看 到 的 正 是 这 幅 画 的 一 张 照片 - 对 于 任何 一 个 海 望 以 其 
含有 强烈 的 政治 主张 的 网 像 作品 赢得 大 批 观众 的 艺术 家 而 言 ,摄影 包括 电影 .新 
闻 短 片 .电视 和 用 照相 制版 工艺 印刷 的 海报 一 一 在 20 世纪 脱 儿 而 出 ,成 为 这 方面 最 有 效 的 
手段 。 省 多 身 处 绘画 和 雕塑 这 两 大 传统 美术 领域 的 艺术 家 特别 是 那些 开创 非 具 象 手 没 
的 艺术 家 一 一 逐渐 认为 ,艺术 应 该 与 政治 无 关 。 许 多 人 感觉 到 ,大 众 媒体 上 图 像 无 休 无 止 的 
狂 惨 滥 炸 ,已 降低 了 绘画 和 计 塑 的 身价 。 其 他 艺术 家 仍然 相信 ,发 表 关 于 政治 和 社会 的 声明 
是 重要 的 ,这 部 分 是 出 于 他 们 的 个 人 信念 ,但 也 是 因为 艺术 的 文化 威望 给 了 这 些 声 明 不 一 样 
的 分 量 
20 世纪 80 年 代 , 许 多 艺术 家 开始 利用 拍摄 的 图 像 进行 创作 ,其 立场 多 是 批判 性 的 -. 这 
十 年 间 出 现 了 一 位 重要 的 艺术 家 芭 芭 拉克 和 鲁 格 (Barbara Kruger ) ， ,好 把 拾得 或 原 人 的 图 像 
与 简洁 的 声明 并 管 在 一 起 ， 如 《我 们 将 不 再 被 看 见 上 是 不 被 听见 》( We Will No Longer Be 
Seen and Not Heard,3.13)。 文 持 克 鲁 格 的 艺术 的 是 一 种 强烈 的 女性 主义 观点 。 她 担任 过 项 











3.13 芭 芭 拉克 和 鲁 格 : 
《无 题 (我 们 将 不 再 被 看 
见 且 不 被 听见 )》。1985 
年 。9 张 彩色 石 印 版 画 
(上 有 印 有 照片 的 油 千 
和 丝 网 装饰 )， 每 张 
52.1x52.1 厘米 。 泰 特 美 
术 馆 ,伦敦 
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3.14 萨 塞 堪 . ( 圣 方 济 各 把 披风 送 给 穷人 以 及 天 国 
之 城 异 象 )。 约 1437 一 1444 年 。 板 面 油 画 ,87x51.4 





级 女性 杂志 的 艺术 总 监 ， ev 类 出 版 物 是 如 何 运用 网 像 来 控制 读者 的 。 在 这 件 作 品 里 ， 
她 扭转 了 这 个 局 面 ,利用 广告 这 种 视觉 语言 来 回击 权威 人 士 。 声明 的 每 个 词 都 与 一 幅 和 其 
对 应 的 手语 照片 并 置 -起 ,表示 的 意思 是 :即使 在 当前 的 社会 制度 中 ,妇女 被 剥夺 了 发 
言 权 ,她 们 还 是 会 有 办 法 使 白 己 被 人 理解 





故事 和 历史 


代 代 相传 的 英雄 事迹 、 圣 人 生平 .民间 故事 ,人 人 都 烂熟 于 心 的 电视 剧 集 一 一 共同 拥有 
的 故事 是 我 们 产生 集体 感 的 方式 之 一 . 艺术 家 时 常 在 故事 中 寻找 题材 ,特别 是 那些 深 深 地 扎 
根 于 其 文明 的 集体 记忆 之 中 的 故事 

15 世纪 初 ,在 信奉 基督 教 的 欧洲 , 圣 徒 的 生平 故事 是 一 个 常见 的 参照 点 。 最 受 人 喜爱 的 

茎 徒 是 生活 在 仅仅 约 200 年 前 的 阿 西西 的 方 济 各 ( Francis of Assisi), 方 济 各 是 意大利 城市 阿 

西西 的 一 个 富商 的 儿子 ,年 轻 时 ,他 就 为 了 侍奉 上 帝 而 放弃 了 继承 权 , 转 而 过 一 种 极度 贫穷 
的 生活 。 他 癌 所 有 愿意 倾听 的 人 (包括 鸟 兽 ) 讲 道 ,照顾 穷人 和 病人 -。 他 集 在 他 周围 的 弟 
了 们 一 同 创立 了 一 个 宗教 团体 ， 这 个 团体 最 终 正式 
成 为 方 济 各 修士 团 

这 幅 由 15 世纪 意大利 艺术 家 了 萨 赛 塔 (Sassetta ) 
创作 的 画 (3.14 ) 讲 述 了 圣 方 济 各 生平 中 的 两 件 事 
在 左 方 , 方 济 各 还 是 一 个 有 钱 的 年 轻 人 ,他 把 自己 
的 披风 送 给 了 一 个 穷人 。 右 方 , 萨 寨 塔 巧妙 地 利用 
房子 前 面 的 墙 没 有 画 出 来 ,所 以 我 们 可 以 看 到 
房子 内 部 的 情形 创造 了 一 个 独立 的 空间 , 即 一 
种 " 画 中 画 ”, 来 展开 故事 的 第 二 个 部 分 。 在 这 个 部 
分 里 ,正当 方 济 各 熟睡 之 时 ,一 位 天 使 降临 房 中 ,让 
他 做 了 一 个 梦 , 梦 中 出 现 了 上 帝 之 城 的 异 象 。 天 使 
抬 起 的 手 把 我 们 的 视线 引 向 那个 画 在 画 的 项 端的 
异 象 

这 些 " 画 中 画 " 所 占 的 画面 被 称 为 空间 单元 , 许 
多 文明 的 艺术 家 都 曾 用 它们 来 画 叙 事 画 。 印 度 画 家 
萨 希 卜 丁 (Sahibdin ) 巧 妙 地 利用 空间 单元 来 讲述 史 
诗 《 罗 摩 衍 那 》(Ramayaze) 中 一 段 复杂 的 情节 
(3.15 )。《 罗 摩 衍 那 ) 是 印度 两 大 奠基 性 史诗 之 一 ,被 
eri 诗人 瓦尔 米 基 (Valmiki ) 所 作 , 部 分 篇 章 
可 追溯 至 公元 前 500 年 。 史诗 的 主人 公 罗 摩 (Rama) 
是 一 个 王子 ,也 是 印度 教 神 只 毗 湿 奴 (Vishnu ) 的 一 
个 化 身 。 他 是 一 个 强大 的 印度 王国 的 王位 继承 人 ， 


























厘米 。 





玉 








家 美术 馆 ,伦敦 但 由 于 嫉妒 者 的 阴谋 ,他 在 登基 之 前 被 放逐 。 不久， 


党 
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3.15 ” 萨 希 卜 丁 及 其 工场 :《 被 蛇 箭 捆绑 的 罗 摩 和 罗 什 曼 那 ), 出自 ( 罗 摩 衍 那 »。 梅 瓦尔 王国 , 约 1650 一 1652 年 。 纸 
上 水 粉 , 约 22.9x39.1 厘米 。 大 英 博 物 馆 ,伦敦 





他 的 妻子 希 塔 (Sita ) 被 魔王 风波 那 (Ravana ) 抓 走 - 这 部 史诗 记述 的 就 是 罗 摩 寻找 硕 塔 的 经 历 
以 及 他 重 获 其 合法 的 统治 者 身份 的 漫长 过 程 。 

这 幅 画 所 描绘 的 这 一 段 说 的 是 ,风靡 为 了 救出 希 塔 而 与 罗 波 那 作 战 ,但 过 到 了 挫折 。 
故事 从 右 方 那个 小 小 的 玫 红 色 空 间 单元 开始 ,在 这 里 ,有 二 pi ne 史 波 
那 正在 跟 他 的 儿子 英 德 拉 吉 特 (Indrajit) 商 讨 打败 罗 摩 的 计划 ,因为 罗 摩 就 要 进攻 富 下 
方 , 计 划 已 经 确定 , 英 德 拉 吉 特 正 带 着 武士 们 离开 宫殿 。 人 情节 irs 
侧 , 英 德 拉 吉 特 在 一 辆 空中 战 车 上 ,居高临下 地 对 着 罗 摩 及 其 同伴 罗 什 曼 那 (Lakshmana ) 
射箭 。 箭 变 成 了 蛇 ,把 两 位 英 : 雁 搁 信 故事 在 地 面 上 继续 着 , 英 德 拉 吉 特 向 猴 王 保证 罗 摩 和 
罗 什 曼 那 没有 死 , 而 是 被 成 功 地 活捉 了 -在 画 中 央 的 黄色 单元 里 , 英 德 拉 吉 特 班 师 回 朝 。 在 
右上 角 , 罗 波 那 高 兴 地 接见 了 他 。 与 此 同时 ,在 正 下 方 的 黄色 空间 中 , 女 魔 特 里 娅 塔 (Tri- 
jata ) 前 来 看 望 被 关 在 花园 里 的 希 塔 ,并 带 她 坐 上 一 辆 飞车 (左上 方 ), 去 亲眼 目睹 罗 摩 的 失 
败 。 萨 希 卜 丁 的 解说 图 所 针对 的 观众 几乎 都 能 背 下 整 部 史诗 ,所 以 他 们 可 能 以 弄 清 此 夯 的 
巧妙 结构 为 乐 。 

历史 为 艺术 家 提供 了 很 多 故事 ,因为 历史 本 身 就 是 我 们 自己 eT 
文 个 故事 被 我 们 一 再 重 写 。 在 《 赫 西 斯 高 中 祭坛 )(Aliar to the Chases High School,3.16) 中 ,5 
里 斯 蒂 安 ' 博 尔 坦 斯 基 (Christian Boltanski) 动 用 了 我 们 对 大 屠杀 , 即 第 二 次 世界 大 战 期 间 T 
粹 对 欧洲 犹太 人 及 其 他 民众 的 集体 杀 珀 这 一 历史 事件 的 记忆 。 替 西 斯 是 维也纳 的 - ee ya 
犹太 高 中 。 博 尔 坦 斯 基 的 创作 是 从 他 找到 的 一 张 1931 年 毕业 班 的 照片 开始 的 。 战争 一 
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奥地利 就 被 德国 吞并 了 ,此 时 ,照片 里 18 岁 的 
学 生 们 应 该 有 27 岁 了 。 大 多 数 人 可 能 已 葬身 
死亡 集中 营 。 博 尔 坦 斯 基 给 每 一 张 脸 都 重新 拍 
了 照 ,然后 把 这 些 脸 部 图 像 放 大 成 一 组 模糊 的 
照片 。 其 效果 就 像 是 一 个 久 已 不 在 人 世 的 人 在 
大 声 呼 唤 我 们 ;我 们 设法 辨认 他 们 , 却 不 怎么 
成 功 。 遮 在 他 们 脸 上 的 灯 使 我 们 的 任务 变 得 更 
加 困难 ,这 些 灯 一 方面 像 光 环 ,但 也 让 我 们 想 
到 审讯 室 的 灯 。 我 们 也 想 知道 那 一 堆 堆 马口铁 
盒子 里 装 的 是 什么 。 骨灰? 财物 ? 文件 ? 它们 
没有 贴标签 ,正如 那些 模糊 的 脸 几乎 没有 身份 


向 外 看 :此 时 此 地 
社会 制度 、 神 界 、 历 史 与 古代 的 伟大 故 


事 所 有 这 些 都 是 宏大 而 重大 的 主题 。 但 艺 





3.16 ”克里斯蒂 安 . 博 尔 坦 斯 基 《 赫 西 斯 高 中 祭坛 )。 ” 术 并 不 总 是 必须 达到 如 此 的 高 度 。 有 的 时 候 ， 
1987 年 。 照 片 、 马 口 铁 相框 金属 灯 。 当 代 艺术 博物 馆 , 洛 。 ”只 要 朝 我 们 周围 看 看 ,留心 一 下 我 们 此 时 此 地 


杉 矶 


的 生活 是 什么 样 的 ,这 就 足够 了 。 

在 流传 至 今 最 早 的 描绘 日 常生 活 的 艺术 品 中 ， 有 一 部 分 是 在 古 埃及 的 陵 莫 里 保存 下 来 
的 。 在 埃及 人 的 想象 中 ,来 世 的 每 一 个 细节 都 与 现世 生活 相似 ,唯一 不 同 的 是 , 它 能 持续 到 
永久 。 为 了 确保 死者 在 来 世 过 上 富足 的 生活 ,人 们 在 陵墓 的 墙 上 男 或 刻 上 表现 欢乐 和 丰裕 
的 埃及 生活 的 图 像 。 有 时 ,模型 成 为 绘画 的 替代 品 。 

这 个 模型 是 在 公元 前 1990 年 左右 去 世 的 埃及 官员 梅 克 特 拉 ( Meketre ) 的 幕 中 发 现 的 众 
多 模型 中 的 一 件 (3.17 )。 梅 克 特 拉 本 人 的 形象 出 现在 中 央 ,他 坐 在 一 张 放 在 亭子 阴凉 处 的 
椅子 上 。 他 的 左边 , 坐 在 地 板 上 的 是 他 的 儿子 ;他 的 右边 有 几 和 名 书 吏 ,他 们 的 书写 材料 都 已 
准备 停 当 .牧人 们 赶 着 梅 克 特 拉 的 牛 群 从 检阅 台 前 走 过 , 以 便 书 吏 清点 牛 的 数目 , 梅 克 特 拉 
的 庄园 监工 们 则 立 于 一 旁 。 牧 人 们 用 棍子 耐心 地 哄 着 牛 向 前 走 ,姿势 生动 活泼 。 牛 的 形象 漂 
亮 、 写 实 ,身上 的 花纹 各 不 相同 。 

梅 克 特 拉 墓 出土 的 另 一 件 模型 刻画 了 一 群 正 在 纺 线 织 布 的 妇女 。 她 们 也 许 是 在 生产 
亚麻 布 ,这 是 埃及 人 所 擅长 的 ,在 中 国 , 从 古 时 候 起 就 一 直 备 受 喜 爱 的 布料 是 丝绸 。 插 图 
中 是 《 捣 练 图 》( Court Ladies Preparing Newly Woven Silk ) 的 一 个 场景 (3.18), 这 是 一 幅 表 现 
妇女 们 织 . 毁 . 折 丝绸 料 的 情景 的 长 卷 。 此 画 是 一 幅 现 已 佚 失 的 8 世纪 名 画 的 人 摹 本 , 绘 于 
12 世纪 。 在 这 个 场景 里 ,四 名 衣着 雅致 的 贵 妇 人 把 一 块 丝绸 料 子 拉 直 。 面 朝 我 们 的 女子 
用 一 把 装 满 从 右 方 火 倪 中 取出 的 热 炭 的 平底 锅 导 浸 丝绸 ,一 个 由 于 年 纪 太 小 ,不 能 参加 
这 项 工作 的 小 女孩 在 大 人 们 身边 绕 来 绕 去 ,做 出 滑稽 的 动作 。 如果 这 是 个 日 常生 活 场景 ， 


那么 那 也 是 一 种 极为 高 雅 精致 的 生活 。 这 些 贵 妇 人 是 皇宫 仕女 ,此 画 不 仅 表现 了 她 们 人 台 
乎 妇 道 的 家 庭 责 任 感 ,还 是 一 幅 仕 女 习作 

放下 工作 ， 休 一 整 天 假 ， 是 乔治 : 修 拉 (Georges Seurat) 的 画 《 阿 斯 涅 尔 的 游泳 者 》 
(Bathers at 4snmieres,3.19) 的 主题 。 我 们 发 现 自己 远离 了 中 国 宫廷 的 优雅 情调 ,来 到 大 约 
1000 年 后 相隔 半 个 地 球 之 遥 的 巴黎 城 外 一 条 不 起 眼 的 河 边 。 取 代 仕 女 们 通过 分 担 工 作 而 
产生 的 集体 感 的 是 ,我 们 看 到 了 一 群 似乎 互相 孤立 .沉浸 在 自己 的 沉思 中 的 年 轻 男 i 男 
孩 。 他 们 或 坐 在 河 边 ,或 站 在 浅水 里 ,他 们 的 白 皮 肤 显然 不 适应 阳光 的 照射 。 背 景 处 
长 长 的 矮 桥 横路 河面 。 它 后 面 有 一 个 烟 囚 又 多 又 高 的 工厂 。19 世纪 末 , 工 do 
乡村 的 模样 。 当 时 艺术 家 面临 的 一 个 问题 是 ,要 在 多 大 程度 上 将 这 一 新 的 现实 纳入 绘画 
甚至 在 今天 ,我 们 中 的 许多 人 在 看 到 这 样 一 种 景色 时 ,会 本 能 地 把 相机 镜头 转向 别处 , 试 
图 维持 河 没有 被 污染 的 假象 。 但 对 修 拉 而 言 , 画 此 时 此 地 就 意味 着 在 工厂 中 发 现 美 ,在 普 
通 劳 动 者 身上 发 现 高 贵 。 

20 世纪 60 年 代 , 居 住 在 纽约 的 罗伯特 : 劳 申 伯 格 (Robert Rauschenberg) 发 现 ,日 常生 活 





3.17 (上 ) 描 绘 清点 
家 畜 数目 场景 的 模 
型 ,出 自 梅 克 特 拉 墓 ， 
帝王 合 。 十 一 王朝 , 公 
元 前 2134 一 前 1991 
年 。 彩 绘 木雕 ,长 
172.7 厘米 。 埃及 博物 
馆 , 开 罗 
3.18 (下 )《 捣 练 图 》， 
局 部 。 传 为 宋 徽宗 
(1082 一 1135 ) 作 ,但 作 
者 可 能 是 一 位 宫廷 画 
家 。 手 轴 ; 绢 本 水 墨 设 
色 、 金 粉 ,高 36.8 厘米 。 
蒙 波士顿 美术 馆 惠 允 
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3.19 乔治 
修 拉 :《 阿 斯 
涅 尔 的 游泳 
者 》。1883 一 
1884 年 。 布 
上 油画 ， 
208.9x300 厘 
米 。 国 家 美术 
馆 , 伦敦 








的 视觉 效 果 已 经 超出 了 任何 单一 图 像 的 表现 能 力 。 为 了 传达 出 他 所 生活 的 时 代 和 地 点 的 活 
力 和 生机 , 劳 申 伯 格 把 他 的 画布 当成 一 本 巨大 的 剪贴 短 的 一 页 。 所 产生 的 结果 就 是 一 种 有 控 
制 的 混乱 ， 取 自 不 同 来 源 的 摄影 图 像 通过 诗 一 般 的 自由 联想 过 程 联系 在 一 起 。 比 方 说 ,《 迎 
风 》(Windward,3.20) 包 含 的 形象 就 有 自由 女神 像 一 只 以 彩虹 为 背景 的 秃 庆 拥有 米 开 朗 琪 
罗 的 著名 壁画 的 西 斯 廷 礼拜 堂 (左上 方 ). 新 奇 士 柑橘 .曼哈顿 的 屋顶 和 它们 颇具 特色 的 水 塔 
(红色 )、 建 筑 的 正 立 面 ( 蓝 色 ) 以 及 穿 花 格 衬衫 . 戴 安 全 帽 的 建筑 工人 ( 蓝 色 , 右 下 角 )。 我 们 作 
为 观众 的 乐趣 在 于 弄 清 它们 之 间 在 视觉 和 观念 上 的 联系 

自由 女神 像 和 秃 雇 是 美国 的 象征 ， 更 具体 地 说 ， 前 者 是 纽约 一 个 令 人 向 往 的 旅游 景 
点 。 新 奇 士 柑橘 是 一 种 美国 产品 ,但 劳 申 伯 格 也 喜欢 它们 的 名 字 :被 太阳 亲吻 。 在 正 下 方 ， 
这 个 图 像 被 重复 了 一 遍 , 但 劳 申 伯 格 把 除了 一 个 橘子 之 外 的 所 有 的 柑橘 都 涂 成 了 和 白色- 这 
一 个 橘子 变 成 了 太阳 ,其 他 橘子 则 是 云 -“ 被 太阳 亲吻 "也 适用 于 彩虹 ,因为 彩虹 就 是 被 大 
阳 染 成 彩色 的 水 汽 。 它 在 更 一 般 的 意义 上 指 纽约 的 一 个 上 晴天 ,与 秃 雇 和 自由 女神 像 放 在 一 
起 ， 能 唤起 我 们 最 流行 的 一 首 爱 国 主义 歌曲 所 表达 的 那 种 感情 ， 因 为 这 首 歌 的 开头 唱 的 
是 :“ 啊 ,美丽 的 亚 美 利加 ! 辽阔 的 天 空 。 "我 们 一 次 又 一 次 地 看 到 乐观 的 上 升 姿态 :自由 女 
神 高 举 火 炬 ,屋顶 把 水 塔 高 高 托 起 , 西 斯 廷 礼拜 堂 支撑 起 巨大 的 拱 状 天 花 板 ,建筑 工人 建 
起 摩天 大 楼 

劳 申 伯 格 用 摄影 图 像 构建 起 了 《迎风 》, 但 他 是 以 传统 美术 家 的 方式 处 理 它们 的 :缓慢 ， 
耗 时 ,在 画室 里 工作 一 一 直到 我 们 眼前 的 这 件 作品 成 形 。 但 摄影 师 没 那么 多 时 间 。 他 们 必须 
在 生活 特别 清晰 地 展现 自己 时 迅速 地 认识 到 并 作出 反应 。《 马 哈 拉 施 特 拉 邦 孟买 市 红灯区 卡 
马 提 普 拉 的 一 个 家 庭 》)(4 Family, Kamathipura, Mumbai, Maharastra,3.21) 是 印度 摄影 师 拉 古 
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3.20 ( 左 ) 罗 伯 特 . 劳 申 伯 格 ;( 迎 风 》。1963 年 。 布 上 油彩 、 丝 网 印刷 油墨 ,240x177.8 厘米 。 贝 耶 勒 基金 会 ,里 恩 / 巴 





3.21 ( 右 ) 拉 古 比 尔 辛 格 :《 马 哈 拉 施 特 拉 邦 孟买 市 红灯区 卡 马 提 普 拉 的 一 个 家 庭 )。1977 年 。 蒙 艺术 家 故居 惠 允 


比尔 : 辛 格 (Raghubir Singh ) 在 游历 其 祖国 广 妆 而 面貌 多 样 的 次 大 陆 时 拍摄 的 数 百 张 照片 之 
一 。 荔 买 是 一 个 大 都 市 , 受 其 吸引 ,小 城镇 和 农村 地 区 的 人 们 源源 不 断 地 移居 到 此 -。 他 们 进 城 
找 工 作 ,许多 人 像 这 个 家 庭 一 样 ,最 终 住 在 了 大 街 上 。 辛 格 的 照片 与 其 说 记录 了 他 们 的 生存 
状况 ,还 不 如 说 捕捉 了 一 个 从 他 们 中 间 一 内 而 过 .有 着 出 人 意料 的 美和 神秘 的 瞬间 。 反 复出 
现 的 红色 把 我 们 眼前 的 景象 同 墙 上 的 招贴 画 连 在 一 起 。 画 中 的 美丽 女人 似乎 与 那 名 身 穿 黄 
衣 、 眼 帘 低 垂 的 温 婉 女 子 有 某 种 关系 一 一 但 我 们 无 法 确切 地 说 出 是 什么 关系 
当 辛 格 开始 他 的 摄影 师 生 涯 时 ,人 们 普遍 认为 , “严肃 "摄影 应 该 是 黑白 的 。 彩 色 摄 影 是 

俗气 的 ,色彩 只 属于 绘画 一 一 辛 格 所 崇拜 : 术 家 , 即 20 世纪 中 叶 伟 et 方 摄影 师 们 员 
说 过 而 且 相 信 这 样 的 话 。 但 此 时 只 是 个 毛 头 小 伙 子 的 辛 格 感觉 到 ,印度 只 能 用 彩色 来 记 : 
“印度 人 赁 直觉 领 adore he 力 努 力 认识 它 , ”他 写 道 ,* .的 确 ,印度 是 pe 


彩 之 河 。" 


v Raghubir Singh, “River of Colour: An Indian View,” River of Colour: The India of Raghubir Singh (London: Phaidon 
Press Ltd., 1998), p. 9 





艺术 家 





罗伯特 " 劳 申 伯 格 


生 于 1925 年 





罗伯特 * 劳 申 伯 格 在 卡 普 蒂 瓦 的 家 中 ,1992 年 6 月 。 
照片 由 理 查 德 * 舒 尔 曼 拍摄 

出 生 在 得 克 萨 斯 州 阿 瑟 港 的 米尔 顿 劳 申 伯 格 
(Milton Rauschenberg) ,也 就 是 后 来 的 鲍 勃 : 劳 申 伯 
格 (Bob Rauschenberg) 以 及 再 后 来 的 罗伯特 : 劳 申 
伯 格 ,直到 17 岁 才 接触 到 艺术 。 当 他 因为 ( 据 他 称 ) 
解剖 青蛙 失败 而 在 人 学 不 到 六 个 月 的 时 间 内 被 得 
克 萨 斯 大 学 开除 时 ,他 最 初 想 当 一 名 药剂 师 的 打算 
消退 了 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 , 劳 申 伯 格 在 海军 服 
役 三 年 ,退伍 后 ,他 在 堪萨斯 市 立 艺术 学 院 学 习 了 
一 年 ;接着 ,他 前 往 巴 黎 继续 深造 。 在 巴黎 的 朱 利 安 
美术 学 院 , 他 遇 到 了 他 后 来 的 妻子 苏 珊 . 韦 尔 (Su- 
san Weil )。 

1948 年 刚 回 到 美国 , 劳 申 伯 格 就 加 入 了 如 今 大 
名 鼎鼎 的 、 由 画家 约瑟夫 : 阿 伯 斯 (Josef Albers ) 主 
持 的 北 卡罗来纳 黑山 学 院 艺 术 项 目 。 他 许多 长 期 的 
信念 和 兴趣 是 在 这 个 时 期 发 展 起 来 的 ,包括 他 与 标 
新 立 异 的 舞蹈 编导 梅 尔 斯 " 坎 宁 安 (Merce Cunning- 
ham) 亲 密 的 工作 关系 。1950 年 , 劳 申 伯 格 移居 纽 
约 ， 他 部 分 靠 为 第 五 大 道上 的 高 档 商 店 邦 威 特 : 特 
勒 百 货 公 司 和 蒂 甘 尼 公 司 做 橱窗 展示 来 养活 自己 ， 











劳 申 伯 格 的 首次 个 展 在 纽约 的 贝蒂 : 帕 森 斯 画 
廊 举 办 不 久 后 ， 他 的 作品 开始 吸引 批评 家 的 注意 。 
据 这 位 艺术 家 说 ,在 从 帕 森 斯 挑选 展品 到 展览 开幕 
的 这 段 时 间 里 ， 他 把 所 有 作品 彻底 重 做 了 一 遍 , 让 
“贝蒂 很 惊讶 ”。 这 位 经 常 不 按 常 理 出 牌 的 艺术 家 很 
快 会 带 来 更 多 的 惊人 之 举 。 

劳 申 伯 格 的 作品 所 涉 范 围 之 广 ,导致 了 他 难以 
被 归 类 。 除了 绘画 、 版 画 和 组 合 画 作品 ,他 还 为 坎 宁 
安 等 人 的 舞蹈 作品 设计 了 大 量 布景 和 服装 ,也 为 杂 
志和 书籍 做 平面 设计 。 从 一 开始 , “偶发 "艺术 和 表 
演艺 术 就 在 他 的 创作 中 占有 一 定 地 位 。1952 年 ,在 
黑山 学 院 , 他 参加 了 作曲 家 约翰 : 凯 奇 (John Cage) 
的 《戏剧 小 品 一 号 (Theatre Piece #1 ), 这 个 作品 包 
括 即 兴 舞 蹈 、 衣 诵 、. 钢 琴曲 播放 老 唱片 以 及 放映 劳 
申 伯 格 画作 的 幻灯 片 。 甚 至 连通 常 被 归 为 绘画 的 作 
品 也 根本 不 符合 常规 。 其 中 一 件 作 品 是 把 一 只 喂 得 
很 饱 的 岛 挫 在 画布 正面 。 男 一 件 则 是 把 一 张 铺 着 被 
子 的 床 垂 直 地 挂 在 墙 上 ,再 朝 它 泌 酒 颜料 。 可 以 被 
称 作 膨 塑 的 作品 从 根本 上 说 属于 集合 艺术 ; 比方 
说 《水 姐妹 》(Sor 4gua,1973) 包 括 一 个 浴缸 ( 装 有 
水 ) 和 一 大 块 似乎 晋 祥 在 它 上 方 的 金属 。 

近年 来 ,这 位 艺术 家 把 大 多 数 时 间 都 花 在 了 他 
的 劳 申 伯 格 海 外 文化 交流 中 心 上 , 这 个 组 织 以 增进 
国际 间 的 友谊 理解 与 和 平 为 目标 。 通 过 这 个 交流 
中 心 ,他 把 自己 的 作品 带 到 了 墨西哥 、 智 利 、 中 国 、 
德国 委内瑞拉 日 本 、 古 巴 和 前 苏联 。 

我 们 在 劳 申 伯 格 身上 体会 到 一 种 界线 不 
同 媒介 之 间 、 艺 术 与 非 艺 术 之 间 、 艺 术 与 生活 之 间 
的 界线 消融 的 感觉 。 他 说 过 :“ 我 的 作品 最 有 分 
量 的 地 方 …… 就 是 我 把 平凡 变 成 了 高 贵 。”2? 























Robert Rauschenberg, An Interview with Robert Rauschenberg 
by Barbara Rose (New York: Elizabeth Avedon Editions, 1987), 
p. 59。 这 篇 传记 中 的 信息 改编 自 Robert Rauschenberg (Wash- 
ington, D.C.: National Colleciton of Fine Arts, 1976). 
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向 内 看 :人 类 体验 


埃及 官吏 .中国 仁 女 和 巴黎 郊区 的 工人 过 着 近 异 的 生活 。 他 们 可 能 知道 不 同 的 故事 , 尝 
拜 De eed 见 过 不 同 的 风景 ,对 世界 和 自己 在 其 中 的 位 置 有 着 不 同 的 理解 。 但 他 们 ht 
有 某 些 共同 的 体验 ,因为 他 们 都 是 人 。 我 们 出 生 , 经 过 童年 ,达到 性 成 熟 ,追寻 爱情 ,渐渐 变 
老 ,最 后 死去 。 我 们 都 会 经 历 怀疑 和 惊奇 欢乐 和 悲伤 .孤独 和 绝望 

类 最 普遍 的 愿望 之 一 无 疑 是 ,只 要 能 够 的 话 , 跟 某 个 已 不 在 人 世 的 人 交谈 ,哪怕 只 是 

小 要 下 许多 宗教 都 有 这 样 一 种 观念 :死者 形成 了 一 个 能 够 帮助 生 者 的 庞大 的 亡灵 世界 
多 种 仪式 被 设计 出 来 敬 奉 祖 先 .安抚 他 们 的 灵魂 i 开 有 的 仪式 都 无 法 弥补 我 们 想 要 
跟 先 人 谈心 一 一 告诉 他 们 我 们 成 了 什么 样 的 人 ,请 求 指导 ,比较 经 验 , 解 释 ,倾听 一 一 时 的 心 
头 之 痛 

梅 塔 . 沃 里 克 ' 富 勒 (Meta Warrick Fuller) 动 人 的 雕塑 作品 《说 话 的 头骨 》(Talking Skull， 
3.22 ) 刻 画 了 这 一 愿望 得 到 满足 时 的 情形 . 赤身 裸体 的 柔弱 男孩 跪 在 头骨 前 ,似乎 在 聆听 头 全 
对 他 的 乞求 的 回答 。 在 某 个 层面 上 ,说 话 的 头骨 》 体 现 的 是 一 种 elegant 
的 分 界线 另 一 边 的 世界 进行 交流 的 欲望 .。 但 它 显 然 也 是 一 件 美国 黑人 作品 ,表现 的 是 与 奴隶 
制 下 产生 的 祖先 文化 痛 苗 而 难忘 的 决裂 。 梅 塔 * 沃 里 克 : 富 勒 是 美国 黑人 艺术 的 开拓 者 。 她 出 
生 于 1877 年 ,在 美国 和 欧洲 接受 ; 人 ia 当时 艺术 家 获得 主流 承认 所 依赖 的 保守 








的 学 院 风格 。 与 她 那 一 代 的 许多 艺术 家 一 样 ,好 挑选 的 都 是 能 帮助 美国 黑人 重新 建立 与 非洲 
人 人 多 和 ， 并 以 这 种 传统 为 傲 的 主题 


我 们 的 传统 是 什么 ? 它 在 我 们 这 种 人 身上 起 着 什么 作用 mt 自己 ,没有 人 能 知道 
做 我 们 这 样 的 人 是 什么 感觉 ,但 在 理解 自我 的 各 个 方面 这 个 问题 上 ,我 们 实际 上 常常 跟 其 


3.22 梅 塔 . 沃 里 克 * 富 
勒 ,《 说 话 的 头骨 》。1937 
年 。 青铜 ,71.1x101.6x38.1 
厘米 。 美 国 黑人 历史 博物 
馆 , 波 士 顿 
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与 艺术 相伴 


他 人 没什么 两 样 。《 胡 德 的 红色 骑士 二 号 》 
(Hood’s Red Rider 纪 ,3.23) 是 沙 赫 齐 娅 : 西 
坎 德尔 (Shahzia Sikander) 试 图 表达 她 自己 
的 复杂 体验 的 多 件 作 品 之 一 。 西 坎 德尔 在 
巴基斯坦 的 一 个 穆斯林 家 庭 中 长 大 ,但 她 同 
样 对 印度 教 艺 术 和 信仰 ,南亚 次 大 陆 上 的 另 
一 种 伟大 的 精神 传统 感 兴趣 。 她 的 艺术 学 
习 经 历 不 同 寻常 :她 学 的 是 传统 的 伊斯兰 细 
密 画 技法 ,这 种 画 只 有 书页 那么 大 ,但 包含 
了 大 量 的 细节 ( 见 1.8、18.7)。 在 美国 (她 如 
今 居住 的 地 方 ) 继 续 深造 期 间 ,她 发 现 细密 
画 传统 提供 了 一 种 理想 的 形式 ,她 能 在 其 中 
排演 一 出 出 反映 其 内 心 生 活 的 戏剧 。 

一 个 反复 出 现在 西 坎 德尔 画 中 的 人 物 
是 插图 右上 方 那 个 飘浮 的 多 辟 人 。 此 人 显 
然 是 女性 ,她 戴 着 面纱 ,就 像 保 守 的 伊斯兰 
妇女 那样 。 与 此 同时 ,她 那 握 满 兵器 的 多 只 
手臂 让 人 想到 印度 教 女 神 雪 山神 女 , 即 消灭 
宇宙 混乱 的 复仇 者 。 她 腿 上 没有 长 脚 ,而 是 
由 绳子 似 的 东西 连接 起 来 ,仿佛 她 是 从 自己 


3.23 ” 沙 菩 齐 姬 , 西 坎 德 尔 ;( 胡 德 的 红色 骑士 二 号 )。1997 ”身上 汲取 党 养 的 。 这 个 人 物 是 艺术 家 的 蔡 
年 ,手工 精制 纸 上 植 物性 色素 、 干 色 料 .水 彩 、 茶 水 ,48.6x18.1 身 , 因 为 西 坎 德尔 曾 描述 过 她 的 兴趣 :独立 
厘米 。 私 人 收藏 自足 , 游 走 于 不 同文 化 之 间 ,不 在 任何 一 种 








环境 中 扎根 。“ 你 是 穆斯林 、 巴 基 斯 坦 人 . 艺 
术 家 画家 亚洲 人 、 亚 裔 美国 人 还 是 什么 ? “她 说 她 曾 被 人 这 样 问 道 。“ 但 我 绝 不 会 说 我 属于 
这 些 类 别 中 的 任何 一 种 。” 

最 含蓄 然而 也 是 最 完整 地 再 现 了 我 们 的 存在 及 其 基本 问题 的 是 荷兰 画家 扬 . 维 米尔 
(Johannes Vermeer ) 素 雅 的 杰作 《 拿 秤 的 女人 》( Woman Holding a Balance ,3.24)。 画 中 弥漫 着 
宁静 的 气氛 。 一 道 柔 和 而 灰暗 的 光 从 拉 上 了 窗帘 的 窗户 透 进来 , 照 在 一 个 凝视 着 一 杆 空 无 一 
物 的 珠宝 秤 的 女子 身上 。 她 用 右手 小 心 必 翼 地 擒 着 秤 和 它 那 两 个 闪闪 发 亮 的 托盘 ,这 只 手 正 
好 位 于 构图 的 正中 。 光 落 到 后 面 墙 上 挂 的 那 幅 画 的 画 框 上 ,把 我 们 的 注意 力 吸 引 了 过 去 。 此 
画 描 绘 的 是 最 后 的 审判 ,根据 基督 教 的 教义 ,这 是 基督 再 临 人 间 审 判 众生 , 称 量 灵魂 之 日 。 桌 
上 的 串 串 珍珠 在 光 的 照耀 下 分 外 亮 眼 。 光 也 映照 在 窗户 旁边 的 镜面 上 。 镜子 隐喻 的 是 自我 认 
识 ,实际 上 ,要 是 女子 抬 起 头 来 ,她 就 会 正 对 着 镜子 。 学 者 们 就 两 种 可 能 展开 了 讨论 :要 么 这 





“Chillava Klatch: Shahzia Sikander Interview by Homi Bhabha,” Shahzia Sikander (Chicago: Renaissance Society, Uni— 


versity of Chicago, 1999), p. 19. 


个 女子 怀 有 身孕 ， 要么 只 不 过 是 
当时 的 服装 样式 使 她 变 成 如 此 模 
样 ,不 管 是 哪 种 情况 ,我们 都 可 以 
说 ,她 的 体形 让 人 想到 怀孕 .生育 
的 奇迹 和 新 各 
生 , 死 ,我 们 在 人 生 旅途 中 必 
须 权衡 再 三 的 决定 ,浮华 的 诱惑 ， 
我 认识 的 难题 ， 来世 问 题 
这 幅 最 朴素 的 画作 以 平和 的 方式 
点 到 了 所 有 这 些 问 题 





怕 是 构 和 从] 想 


文艺 复兴 时 期 的 理论 家 们 把 
绘画 比 作 诗歌 . 诗人 可 以 用 词语 
象 变 魔术 一 样 变 出 一 个 虚构 的 世 
界 ,然后 在 里 面 装 满 人 和 事件 。 绘 
夯 比 这 还 好 ， 因 为 它 能 让 一 个 虚 
构 的 世界 在 我 们 的 眼前 活 起 来 
诗歌 长 期 被 认为 是 一 门 艺 术 , 绘 
男 可 与 诗歌 媲美 的 观念 也 是 促使 

人 们 把 绘画 看 作 一 门 艺术 的 因素 








* 
在 所 有 使 用 画笔 的 艺术 家 中 ， 最 特别 的 怪 才 之 一 是 尼 德 兰 画 家 希 风 尼 穆 斯 . 博 斯 (Hi- 
eronymus Bosch )。 刚 看 到 他 的 《人 间 乐 园 》( The Garden of Earthly Delights ,3.25 ) 时 ,我 们 
为 目 己 走 进 了 一 座 异 贡 臣 怖 的 游乐 宫 。 博 斯 的 巨 幅 三 联 画 (一 种 分 成 :部 分 的 木板 画 , 这 里 
我 们 只 选取 了 中 间 的 部 分 ) 就 像 是 地 狱 一 曾 一 一 但 这 是 一 个 X 级 的 人 间 地 狱 。 上 百 个 赤身 宰 
体 的 人 在 一 处 怪异 之 地 寻 欢 作乐 ,除了 他 们 ,这 里 还 长 满 了 认识 和 不 认识 的 巨型 动 植物 、 半 
人 半 植 物 的 奇怪 生物 。 人 们 或 骑 在 这 些 动 植物 上 面 ,或 从 它们 里 面 钻 出 来 ,或 被 它们 大 食 ,或 
edi -部 分 。 博 斯 为 了 创造 这 些 形象 ,参考 了 许多 资料 ,包括 民间 传说 、 文 学、 占星 术 
和 宗教 著作 ,但 只 有 他 本 人 的 创造 力 才 能 构筑 起 这 样 一 个 邻 人 惊异 的 奇想 国 
ba 多 - 19 世纪 末 、20 世纪 初 ,卢梭 在 法 国 工 作 , 他 跟 巴 黎 的 
艺术 舞台 上 所 有 轿 露 头角 的 艺术 家 熟识 ,有 时 也 与 他 们 起 展 出 作品 他 “天 真 "的 表现 方式 
与 其 说 是 由 于 他 对 正统 的 艺术 传统 一 无 所 知 ,还 不 如 说 是 出 于 对 这 种 传统 的 漠视 。 他 最 后 








件 作 品 《 梦 》( The Dream ,3.26) 汇 集 的 | 生 元 素 :一 个 坐 在 没有 坐 部 的 沙发 上 的 巨大 裸 
女 ; 在 卓然 界 中 从 未 同时 存在 过 的 奇形怪状 的 鸟 兽 ; 没有 一 个 植物 学 家 认得 出 来 的 青 浴 绿 


叶 ; 以 及 一 个 哆 着 菏 种 乐 占 的 黑 皮 肤 “ 土 著 "( 何 处 的 ? )。 卢梭 喜欢 临摹 书 上 的 动 植物 图 片 , 把 
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3.24 ” 扬 * 维 米尔 :.《 拿 秤 的 女人 》。 约 1664 年 。 布 上 油画 ,40.3x35.6 厘米 。 


076 ， 与 艺术 相 什 


他 自己 想象 出 来 的 形象 填充 进去 ,然后 听从 灵感 的 指引 .把 二 者 在 同一 幅 画 里 混合 起 来 ， 
使 它们 达到 协调 一 致 eo 人. 人 下 他 的 


是 写实 的 ,因为 这 种 地 方 并 不 存在 ; -个 幻想 的 国度 。 卢 梭 的 世界 在 他 上 自己 看 来 显然 是 
bdo 余 抹 出 来 的 一 幅 色 彩 艳 丽 .复杂 
难 解 的 网 案 

卢梭 画 中 倚 躺 在 沙发 上 的 女子 摆 出 的 是 一 种 典型 的 美女 照片 姿势 ， 这 种 姿势 经 由 西方 


艺术 史 流 传 下 来 ,进入 了 流行 文化 ea - 幅 表 现 上 身 赤 裸 的 年 轻 男子 聚会 场面 的 十 
希腊 绘画 里 发 现 它 ,也 能 在 米 开 朗 琪 罗 想 象 创造 亚当 情景 的 著名 画作 ( 见 16.12 ) 中 见 到 它 ， 
这 些 可 能 是 卢梭 作品 部 分 的 灵感 来 源 oe 的 夏娃 呢 7 ) 最 特别 的 是 ,我 们 
在 文艺 复兴 时 期 以 来 大 量 画 有 裸体 或 穿 得 很 少 的 女人 的 画 中 发 现 了 它 ， 这 些 画 多 表现 神话 
女神, 加 时 了 和合 胃 的 旬 -在 (条 XUEogey non. .27) 里 ,日 本 艺术 家 森 万 里 
-( Mariko Mori ) 在 取 筑 这 一 传统 的 同时 ,也 把 自己 放 了 进去 ,她 将 其 幻 景 设置 在 一 个 海 淮 上 . 





3.25 希 罗 尼 称 
斯 ' 博 斯 《人间 
乐园 》， 中 间 部 
分 。 约 1505 
1510 年 。 板 面 油 
画 ,220 x195 厘 
米 。 普 拉 多 博物 
馆 , 马 德里 
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3.26 (上 ) 享 利 :卢梭 :《 梦 
1910 年 。 布 上 油画 ,204.5x298.5 
厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 


3.27 (下 ) 森 万 里 子 :《 空 洞 的 
梦 》。1995 年 。 正 片 放 大 照片 、 铝 
匡 ,2.7x7.2x0.9 米 。 蒙 纽约 戴 奇 计 
划 惠 允 





yi 








人 物 被 平淡 无 奇 地 摆 放 在 上 面 , 她 自己 则 扮演 一 条 美人 鱼 一 一 实际 上 是 三 条 美人 鱼 ,全 都 摆 
出 相当 做 作 的 浴 女 姿势 “这 就 对 了 ， 和 森 万 里 子 的 美人 鱼 似乎 在 说 ， 我 是 女神 。 凡夫 俗 子 们 
盯 着 她 看 ,并 把 手中 的 摄像 机 镜头 对 准 她 。 这 幅 画 是 森 万 里 子 在 计算 机 上 利用 数码 照片 的 局 
部 合成 的 ,这 种 方法 可 以 认为 与 人 脑 利用 记忆 的 片断 造 梦 的 方式 相似 


艺术 与 自然 

作为 人 类 ,我 们 创造 了 自己 所 处 的 环境 。 从 最 早 的 人 类 做 出 的 第 一 批 工具 ,到 今天 高 管 
入 云 的 摩天 大 楼 ,我 们 根据 自己 的 需要 塑造 了 周围 的 世界 。 但 这 个 人 造 环 境 的 背景 是 另 一 种 
问 然 不 同 的 环境 , 即 自然 界 。 自 然 和 我 们 与 它 的 关系 是 艺术 经 常 涉及 的 主题 | 

19 世纪 .许多 画家 开始 记录 美国 的 风景 。 对 于 从 英国 移居 美国 的 年 轻 人 托马斯 . 科 尔 
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(Thomas Cole ) 来 说 ,土地 就 是 这 个 新 生 国家 得 到 的 最 大 遗产 ,可 以 与 欧洲 的 古代 建筑 奇迹 相 
匹 政 -. 在 4 和牛 恩 湖 》(7je Oxbow,3.28) 中 , 科 尔 描 绘 了 新 英格兰 i -个 奇观 , 即 康涅狄格 河 
流 经 马萨诸塞 州 的 北 安普敦 时 形成 的 巨大 环形 河 湾 。 左 方 , 强 雷 暴 从 一 个 山头 上 空 经 过 

上 扭 遇 和 受 损 的 树木 是 大 自然 原始 力量 的 见证 。 右 方 ,风暴 过 后 在 阳光 F 渐 渐 显 露出 来 的 是 
- 片 有 人 居住 的 开阔 河谷 。 人 们 开展 出 了 田地 ,) RN 细小 的 烟 柱 标示 出 了 
跑 琉 落落 的 农舍 的 位 置 , 几 条 小 船 点 级 在 河面 上 。 科 尔 甚 至 给 我 们 也 安排 了 一 个 角色 :我 们 
是 其 作画 之 旅 中 的 同伴 ,但 疏 得 比 他 高 一 点 ,以 便 获 得 更 人 四 视野 。 我 们 看 见 艺术 家 的 两 外 
和 背包 放 在 右 下 方 一 个 崖 角 上 。 在 雨 侈 下面 往 左 一 点 的 地 方 ,托马斯 : 科 尔 本 人 坐 在 一 幅 他 
正在 夯 的 面前 ,扭头 仰视 着 我 们 











科 尔 的 油画 忠实 地 记录 et 景色 。 与 之 相反 ， 王 鉴 的 《潇湘 白云 图 》(White 
Clouds over Xiao and Xiang,3.29) 虽 然 是 以 人 二 但 它 描 绘 的 却 是 虚构 之 景 ， 


-种 精神 形象 。 山 水 是 中 国画 传统 中 最 重要 .最 受 尊 Es 材 , 但 山水 画 的 目的 从 来 都 不 是 
己 录 特定 地 点 或 景物 的 细节 。 画家 们 学 习 画 山石 . 树 ,水 ,是 为 了 构筑 供 观众 神游 的 虚 景 . 在 
E 鉴 的 这 幅 画 里 ,我 们 可 以 沿 着 湖 边 狭 窗 的 小 径 信步 前 往 ; 4 在 湖面 上 的 亭子 ,可 以 拜 
访 手 映 在 山腰 的 那 座 布 局 随意 的 宅 子 , 或 者 再 往 上 走 ,站 在 习 个 高 地 亭子 里 ,将 四 面 的 景色 


尽 收 眼底 。 科 和 尔 的 画 将 我 们 置 于 山上 ,描绘 了 从 一 个 固定 位 置 所 能 看 到 的 景色 ,而 王 鉴 的 画 





3.28 托马斯. 科 尔 ,( 牛 斩 湖 ( 一 场 雷暴 过 后 从 马萨诸塞 州 北 安普敦 霍 利 奥 克 山 项 看 到 的 景色 )》。1836 年 。 布 上 油 
田 ,130.8x193 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 , 纽 约 





则 让 我 们 悬 在 半空 中 ， 刻 画 了 一 片上 只 有 当 我 
们 像 鸟 一 样 飞 时 才能 看 到 的 景色 

大 自然 不 仅 是 一 个 艺术 题材 , 它 还 是 艺 
术 创 作 所 用 的 一 种 材料 。 为 了 视觉 享受 而 造 
景 的 欲望 与 描 景 状 物 的 欲望 不 相 上 下 。, 像 日 
本 京都 著名 的 龙 安 寺 石 庭 (3.30 ) 这 样 的 作品 
似乎 介 于 内 塑 与 园林 之 间 。 这 个 庭园 建 于 15 
世纪 来, 从 那 时 起 ,对 它 的 维护 保养 就 从 未 
中 断 过 。 网 中 只 有 五 堆 石头 ,它们 概 在 一 片 
经 过 把 梳 的 长 方形 白色 砂 地 里 ,被 一 道 土 墙 
围 起 , 一 座 简朴 的 观 景 木 台 沿 着 砂 地 的 一 边 
延伸 开 来 . 随 着 岁月 的 流逝 , 石 堆 周围 长 出 
了 青 谷 , 土 墙 里 的 油 渗 到 墙 面 上 来 ,所 形成 
的 图 案 让 人 想到 日 本 传统 水 墨 山水 画 。 这 个 
庭园 是 一 个 冥想 之 所 , 它 邀 请 观 者 自己 在 其 
中 寻找 意义 

龙 安 寺 石 庭 的 朴素 在 《螺旋 防波堤 》 
(Spiral Jelty,3.31) 中 找到 了 共鸣 ,这 是 美国 
艺术 家 罗伯特 : 史 密 森 (Robert Smithson )1970 
年 在 犹他 州 大 盐湖 创作 的 一 件 地 景 艺 术 品 
史 密 森 对 盐湖 生态 ， 尤 其 是 把 湖水 染 成 深浅 
不 一 的 红色 的 微生物 感 兴趣 .在 察看 过 犹他 
州 的 大 盐湖 之 后 ,他 租 下 了 岸上 的 一 块 地 , 开 
始 致力 于 建造 这 个 巨大 的 土石 螺旋 体 。 史 密 
森 当 时 受到 了 一 种 观念 的 吸引 : 艺术 家 可 以 
参与 地 貌 的 塑造 过 程 ， 差 不 多 就 像 一 种 地 质 
力量 -和 龙 安 寺 石 庭 一 样 ,《 螺 旋 防 波 堤 ) 在 完 
成 后 继续 随 着 自然 进程 发 生 着 变化 。 盐 的 结 
晶体 在 它 的 边缘 堆积 .发光 .螺旋 体内 部 和 周 
围 的 水 体 由 于 深度 不 同 而 呈现 出 不 同 的 色 
泽 : 透 明 的 紫色 .粉红 色 和 红色 

被 创造 出 来 之 后 不 久 ,《 螺 旋 防 波 堤 》 就 
被 升 高 的 湖水 淹没 了 。 近 来 ， 它 重新 浮 出 水 
面 ,但 由 于 覆 上 了 一 层 盐 的 结晶 体 , 它 的 外 观 
发 生 了 改变 。 但 大 多 数 人 是 通过 照片 认识 它 
的 ,而 且 将 继续 通过 照片 认识 它 . 这 里 选 的 照 
片 是 史 密 森 本 人 拍摄 的 .有 趣 的 是 ,与 布朗 库 
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飞 太 本 中 站 基 孙 人 和 作 术 让 





3.29 ” 王 鉴 《潇湘 白云 图 》。1668 年 。 挂 轴 , 纸 本 水 墨 设 
色 , 高 135.3 厘米 。 弗 里 尔 美术 馆 , 史 密 森 学 会 ,华盛顿 
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西 (本 书 开篇 的 那 张 照片 就 是 他 为 自己 的 雕塑 作曲 拍摄 的 ) 一 样 , 史 密 森 选取 的 是 作品 与 阳 
光 互 相 作 用 的 景象 ,从 而 突出 了 能 反映 它 作 为 日 然 界 一 部 分 的 里 份 的 色调 和 特征 变化 


当 被 问 及 为 什么 从 事 艺 术 创 作 时 ,据说 美国 画家 巴 尼 特 :纽曼 (Barnett Newman ) 是 这 和 村 
回答 的 :为 了 有 东西 可 看 。" 他 的 评语 非常 正确 . 艺术 是 这 样 一 种 活动 :我 们 因为 它 本 身 的 综 


故而 实践 它 。 单 任 这 一 点 ,艺术 就 可 以 成 Ee 的 主题 ,除了 提供 视觉 享受 或 为 我 们 正 硼 
讨论 的 问题 “艺术 是 什么 ”给 出 另 一 个 答案 之 外 ,没有 其 他 目的 

杰 夫 : 沃 尔 (Jeff Wall) 是 一 名 常 在 自己 的 作 ee 古代 艺术 进行 对 话 的 艺术 家 。 从 《狂风 
又 起 ( 仿 葛 饰 北 裔 )》(4 Sudden Gust of Wind (after Hokusai),3.33)n] 以 看 出 ,他 回想 起 了 蚁 饰 


北 裔 (Hokusai ) 的 《 骏 州 江 忆 (Ejira in Suruga Province .3.32)。 对 于 第 二 章 中 上 略微 提 及 的 那 
观点 ， 即 报 影 已 从 会 画 手 中 接 过 了 表现 现代 生活 的 任务 . 沃 尔 持 认真 对 待 的 态度 。 但 他 从 
摄影 的 方式 并 不 是 直截了当 的 ,他 不 是 走 和 公交 众 之 中 , 拍 所 见 之 物 .所 睹 之 事 相反 , 作 
利用 摄影 技术 来 编造 图 像 ,很 像 一 个 画家 组 织 画 面 或 一 个 电影 导演 在 电影 里 制造 人 为 真实 
他 搭建 布景 或 寻找 外 景 地 ,他 安装 照明 设备 或 等 待 合 适 的 天 气 ,他 为 模特 设计 服装 和 姿势 
很 多 时 候 ， 就 像 这 个 例子 一 样 ， 他 用 数码 技术 把 多 个 分 开拍 摄 的 单元 合成 为 一 幅 统 一 的 图 
像 , 沃 尔 把 成 品 装 置 成 背部 带 有 光源 的 大 型 透明 灯箱 进行 展示 ,《 狂 风 又 起 》 几 乎 有 一 块 广 告 
牌 那么 大 ,看 起 来 就 像 一 块 发 着 日 光 的 广告 牌 
通常 ,只 有 我 们 心中 存 有 “艺术 背后 的 艺术 "这 一 概念 时 , 沃 尔 想 要 我 们 看 的 东西 才 丝 
显 出 来 。 万 饰 北 高 的 《 骏 州 江 导 ) 出 自 《 富 后 三 十 六 景 》( Thirty-Six Views of Mt， Fuji), 这 是 
组 日 本 浮世 绘 ,把 它们 联系 在 一 起 的 是 出 现在 每 幅 画 中 作为 远景 的 清关 的 富士 山 - 与 葛 
裔 一 样 , 沃 尔 也 把 照片 的 场景 安排 在 一 个 下 - 片 既 不 知名 也 不 特别 的 平地 
他 再 现 了 那 两 棵 树 .行人 和 被 风 吹 散 的 纸 。 但 背景 里 少 了 雄伟 的 高 山 ,也 就 没有 了 能 够 赋 子 
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这 个 场景 更 大 的 意义 或 目标 感 的 东西 。 如 果 不 知 道 葛 饰 北 ” 3.31 ( 左 ) 罗 伯 特 ' 史 密 森 :螺旋 防波堤 


斋 的 版 画 , 我 们 就 不 会 意识 到 , 沃 尔 照片 中 最 强 有 力 的 存在 1970 年 。 兰 五 ` 结 唱 盐 、 泥 了 - 海 深 , 曙 放 国 
交 , 总 长 450 米 。 大 盐湖 ,犹他 。 照片 由 罗伯特 
是 一 种 不 存在 , 即 不 在 场 的 山 - 


画廊 惠 允 
沃 尔 的 照片 是 艺术 与 艺术 的 关系 理性 的 一 面 的 例 ji 


与 之 相反 , 帕 特 : 斯 泰 尔 (Pat Steir) 的 近 作 探索 的 是 多 种 类 3.32 ( 右 ) 葛 饰 北 高 :( 骏 州 江 册 》 出 自 《 富 
es iA A ok pr En ll Es a WR 岳 三 十 六 景 )。 和 年 。 套 色 木 版 下 
型 的 视觉 愉悦 , 即 我 们 在 日 常 的 观看 经 历 中 感受 到 的 卓然 攻克 下- 区 名 下 卫 昌 ， 
_ 24.4x37.8 厘米 。 火 奴 鲁 鲁 艺 术 学 院 





史 密 森 拍摄 , 蒙 组 











本 ee 高 9 英尺 多 一 点 . 宽 11 英尺 的 《 夏 月 》(Surm 一 
mer Moon ,3.34 ) 赫 然 答 现在 我 们 面前 ,仿佛 要 把 人 吞没 . 我 ”3.33 (下 ) 杰 夫 . 沃 尔 狂风 也 聚 起 ( 仿 葛 
们 的 注意 力 首 首先 被 引 向 中 上 的 深 色 图 形 。 经 过 稀释 的 颜料 EE: 


被 喷洒 到 画布 上 , 沿 着 布 面 消 








下 来 ,就 形成 了 这 个 图 形 , 它 
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艺术 家 


多 饰 北 斋 


1760 一 1849 








葛 饰 北 高 :自画像 出 自 《 炉 将 军 谋略 》。1800 年 。 木 
刻 ,22.5x14.9 厘米 。 芝 加 哥 艺 术 学 院 


艺术 史上 最 可 爱 的 怪人 之 一 是 一 位 人 称 北 斋 
的 日 本 画家 、 木 刻 家 。 在 89 年 的 生命 中 , 北 帝 住 过 
至 少 90 所 不 同 的 房子 ,用 过 大 约 50 个 名 字 。 流 传 
到 后 世 的 这 个 名 字 "“ 北 斋 " 的 意思 是 “北斗 星 ”。 

北 斋 出 生 在 江 户 (现在 的 东京 ) ,是 一 个 金属 导 
版 师 的 儿子 。18 岁 时 ， 他 被 送 到 版 画家 胜 川 春 章 
(Katsukawa Shunsho ) 那 里 当 学 徒 。 师 傅 对 学 生 的 作 
品 留 下 了 如 此 深刻 的 印象 ,以 至 于 他 人 允许 这 个 年 轻 
人 使 用 自己 的 一 部 分 名 字 。 所 以 有 几 年 , 北 帝 自称 
“ 春 朗 ”(Shunro)。 后 来 , 师 徒 二 人 发 生 了 口角 , 北 斋 
因此 而 改名 。 

还 在 早年 的 时 候 ， 北 斋 的 工作 速度 就 总 是 很 
快 ,创作 了 大 量 画作 。 每 画 完 一 幅 , 他 就 把 它 往 地 上 
一 扔 ,直到 画室 里 到 处 都 是 散落 的 纸 ,无 法 打扫 。 当 
房子 变 得 太 脏 太 乱 时 ， 他 只 是 简单 地 一 搬 了 之 , 身 
后 跟着 他 那 久 受 其 苦 的 妻子 。 

北 遍 的 第 一 本 写生 集 出 版 于 1800 年 , 它 描绘 


了 江 户 城内 和 周边 的 各 种 风光 。 同 一 年 ,这 位 艺术 
家 创作 了 一 部 小 说 ， 他 把 书稿 连同 这 里 展示 的 这 
幅 目 画像 ( 画 中 的 北 帝 按 当 时 日 本 艺术 家 和 作家 
的 习惯 着 了 光头 ) 寄 给 了 一 个 出 版 商 。 两 本 书 都 大 
获 成 功 ,但 按照 北 帝 的 性 格 , 他 从 不 会 费心 打开 出 
版 商 寄 来 的 钱 袋 。 如 果 有 债主 来 访 ,他 便 数 也 不 数 
地 交 给 其 一 两 个 钱 袋 。 终 其 一 生 , 他 都 对 钱 毫 不 在 
乎 ,虽然 取得 了 巨大 的 成 就 ,但 他 经 常 处 于 挨 饿 的 

声名 竟 起 的 葛 饰 北 裔 常 受 邀 进行 公开 的 作画 
表演 。 关 于 他 的 精湛 技艺 ,有 很 多 传说 。 据 说 ,有 一 
次 ,在 一 座 庙 外 ,他 站 在 聚拢 来 的 人 群 前 ,用 一 支 大 
如 扫 晕 的 笔画 了 一 幅 巨 大 的 佛像 。 还 有 一 次 ,他 在 
一 粒 米 上 画 了 几 只 飞鸟。 当 被 要 求 为 将 军 表演 时 ， 
葛 饰 北 帝 随时 流露 的 网 默 感 喷涌 而 出 。 当 观众 陆续 
聚集 到 宫 中 之 时 ， 葛 饰 北 帝 在 地 上 铺 了 一 大 张 纸 ， 
用 蓝 色 水 彩 画 了 一 道道 横贯 纸 面 的 水 波 ,然后 抓 起 
一 只 活 公鸡 ,把 它 的 脚 浸 在 红色 颜料 中 ,再 让 它 横 
穿 这 幅 画 。 他 对 着 将 军 蕉 敬 地 鞠 了 一 躬 ,宣布 他 画 
的 是 顺 着 河水 漂 下 的 红色 枫叶 。® 

尽管 很 清楚 自己 的 手艺 如 何 ， 但 葛 饰 北 斋 经 
常 故 作 谦虚 以 自 娱 。 在 他 的 一 本 书 的 序言 中 ,他 写 
道 : “从 6 岁 起 ,我 就 有 画 画 的 阁 好 。73 岁 时 ,我 学 
到 了 一 点 皮毛 …… 因此 , 当 我 80 岁 时 ,我 应 该 能 
有 更 大 的 进步 。 到 了 110 岁 ， 我 所 画 的 任何 东西 
i 都 将 有 如 活 物 。" 但 艺术 家 没 能 活 那 么 久 。 他 
在 弥留 之 际 高 呼 : “要 是 老 天 征 再 给 我 十 年 该 有 多 
好 ! “接着 他 又 喊 道 :“ 如 果 老 天 和 爷 多 给 我 五 年 ,我 
将 成 为 一 个 真正 的 画家 。 ”2 他 的 坟 前 立 着 一 块 墓 
碑 , 上 面 刻 着 他 所 用 的 最 后 一 个 名 字 : 画 狂 老 仙 
(Gwakio Rojin )。 





了 Elizabeth Ripley, Hokusai: A Biography (Philadelphia: Lip- 
pincott, 1968 ), p. 24. 
@ 同上 ,pp. 62, 68. 


3.34 帕 特 . 斯 泰 尔 :《( 夏 
月 )。2005 年 。 布 上 油画 ， 
278.1x348 厘米 。 蒙 纽约 切 
姆 和 里 德 画廊 惠 允 


体现 出 了 其 形成 过 程 所 蕴含 的 活力 . 在 更 为 平静 的 背景 的 映衬 下 , 它 引 起 了 和 人们 的 意外 和 惊 
奇 之 感 ,随后 这 种 感觉 不 断 重复 .时 强 时 弱 . 已 可 区 是 对 一 次 爆炸 的 记录 ,比如 焰火 及 其 余 
煤 一 一 夜空 中 一 个 邻 人 瞩目 的 事件 ， 就 像 月 亮 是 一 个 引 人 注 目 之 物 一 样 。 它 可 以 是 一 个 声 
音 , 比 如 卵石 被 扔 进 夜间 池塘 的 声音 . 

画 的 其 余部 分 看 起 来 就 像 一 片 悄 无 声息 ,发 着 微 光 的 茂盛 草木 ,一 道 淡 绿色 和 金色 的 风 
景 ， 这 是 任 由 一 层 层 被 调 稀 的 颜料 像 小 溪 一 样 流下 布 面 一 一 好 似 雨 水 顺 着 窗 玻璃 消 下 一 一 
的 结果 。 某 种 清流 液体 的 细 流 掺 在 其 中 ,把 颜料 冲 掉 ,或 把 它 冲 淡 成 透明 色 。 上 色 和 除 色 似 乎 
经 常 是 突然 之 间 在 各 处 同步 展开 的 。 从 纯 技 术 的 角度 看 ,这 幅 画 是 一 个 奇迹 - 它 是 如 何 画 成 
的 呢 ? 

如 果 愿 意 ,我 们 可 以 轻松 地 找到 办 法 让 《 夏 月 》 在 高 于 它 的 艺术 世界 里 拥有 一 个 稳定 的 
位 置 。 但 最 大 的 乐趣 在 于 颜料 本 身 的 美 .奇妙 的 敷 色 过 程 .在 " 夏 月 "这 两 个 字 与 我 们 所 见 情 
景 之 间 的 来 回 穿 梭 。 这 种 乐趣 每 个 人 都 能 享受 到 ,无 论 他 们 是 否 理解 “艺术 "这 一 


相关 网 上 资源 


欲 知 更 多 与 本 部 分 相关 的 知识 、 定义、 互动 活动 .网 页 链接 和 视 
频 ,请 登陆 www.mhhe.com/lwa8。 











4.1 爱德华 : 堆 珀 :海边 寅 所》。1951 年 。 布 上 油画 ,73.7x101.6 厘米 。 奸 和 鲁 大 学 美术 馆 , 纽 黑 文 
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如 果 有 人 问 您 ,您 在 本 部 分 的 第 一 幅 插图 (4.1) 中 看 到 了 什么 ,您 可 能 会 说 些 诸如 “一 块 
明亮 的 日 光 璇 和 看 得 见 海景 的 门口 "之 类 的 话 。 这 是 我 们 在 看 图 像 时 总 会 使 用 的 一 种 简略 的 
表达 方式 ,因为 我 们 自然 知道 , 那 根本 不 是 门口 和 日 光斑 ,而 是 爱德华 : 埠 珀 (Edward Hopper) 
的 一 幅 画 有 门口 和 阳光 的 画 。 在 学 习 欣 赏 艺 术 时 ,我 们 希望 既 了 解 绘画 所 表现 的 内 容 , 也 了 
解 它 本 身 。 要 做 到 这 一 点 ,我 们 必须 根据 一 个 语汇 表 来 讨论 我 们 所 看 到 的 东西 。 

前 几 章 已 提出 了 一 些 术语 ,我 们 可 以 用 它们 来 描述 这 幅 画 的 大 体外 观 : 它 是 具象 的 . 自 
然 主 义 的 ,但 它 也 顾及 了 抽象 准则 ,如 长 方形 的 天 空 和 梯形 的 天海 . 照 在 白 墙 上 的 光 和 了 照 在 
黄色 地 板 上 的 光 。 程 式 化 的 迹象 表明 它 是 一 件 20 世纪 的 西方 画作 . 对 霍 铂 的 画 了 解 较 多 的 
观众 会 猜 这 件 作 品 是 他 亲手 绘制 的 ,但 接着 他 们 又 会 犹 移 ,因为 霍 珀 所 画 的 房屋 内 景 大 多 是 
有 人 的 。 

本 章 将 继续 介绍 构成 这 幅 画 的 诸 种 元 素 。 霍 珀 的 重点 放 在 光照 进 房子 后 形成 的 轮廓 清 
晰 的 图 形 上 。 他 通过 明度 的 突变 一 一 从 上 暗 黄 到 淡 黄 、 从 深 绿 到 浅 绿 、 从 灰 到 白 一 一 来 描绘 它 
们 ,更 细微 的 明度 变化 也 表现 了 海面 波浪 滔滔 的 质感 以 及 墙 和 地 板 的 块 面 。 霍 珀 在 画 中 只 用 
了 很 少 的 几 种 颜色 ,主要 是 红色 .黄色 和 蓝 色 。 除了 门 把 手 这 个 唯一 的 小 小 例外 , 画 中 没有 一 
条 曲线 。 相 反 ,直线 统治 着 画面 ,比如 门 柱 的 垂直 线 .天 际 的 水 平 线 , 以 及 照 进 屋内 的 阳光 的 
和 斜 线 。 隔 壁 房间 里 的 沙发 和 装 了 画 框 的 画 的 尺寸 能 帮助 我 们 估计 此 画 所 描绘 的 室内 空间 的 
深度 。 不 过 ,在 右 方 ,这 个 空间 突然 塌 陶 下 去 ,因为 没有 任何 线索 可 以 帮助 我 们 判断 大 海 或 地 
平 线 有 多 远 。 

霍 珀 用 来 作 表 的 这 八 个 方面 , 即 线 条 、 图 形体 块 、 光 、 明 度 、 色 彩 、 质 地 和 空间 ,是 任何 艺 
术 家 在 创作 任何 艺术 品 时 都 可 以 利用 的 要 素 。 它 们 被 称 为 视觉 元 素 ,是 我 们 在 观察 作品 的 形 
式 时 所 感知 到 并 对 其 作出 反应 的 元 素 。 在 20 世纪 , 因为 时 间 和 运动 越 来 越 多 地 被 用 作 艺术 
的 要 素 ,我 们 也 将 在 这 一 章 里 对 其 进行 研究 。 






































线 条 
按照 严格 的 定义 ,线条 是 移动 的 点 所 经 过 的 路 线 。 如 果 您 握 紧 铅笔 , 沿 着 纸 面 移动 笔尖 ， 
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您 就 能 男 出 
草草 地 写 下 
线 - 





作为 声 半 
艺术 家 也 将 线条 : 


多 


-条 线 
和 提醒 自己 的 备忘录 时 ， 您 就 是 在 男 
i 音符 号 的 线条 
作 符 号 来 使 用 。 凯特 : 哈 林 





当 您 A 人 K 来 ? 


子 信 或 拿 出 行事 历 

















(Keith Haring ) 用 粗 粗 的 绿色 线条 画 了 一 条 雄性 人 鱼 ， 
他 奇迹 般 地 在 一 只 海豚 面前 现 身 ,海豚 则 欣赏 地 望 着 
他 (4.2), 从 这 个 幻影 的 头 部 向 四 外 发 散 的 代表 精神 能 
是 符号 性 的 peo pe 中 的 月 
有 线条 都 是 符号 性 的 。 比方 说 ,人 鱼 是 成 的 ， 
但 在 现实 中 ,并 不 存在 把 人 体 同 它 周 围 的 空气 分 隔 玫 
来 的 线条 。 这 类 线条 是 感知 符号 。 我 们 的 大 脑 通过 感 
知 一 个 区 域 (人 体 ) 与 男 一 个 区 域 (空气 ) 之 间 的 边界 ， 
将 物体 与 其 周围 的 一 切 分 开 
4.2 凯特 . 哈 林 (无题 》。1982 年 。 防 水 油 布 上 乙 线条 本 身 也 可 以 传情 达意 。 朱 迪 .普法 夫 (Jud' 
oi 182.9x182.9 厘米 。 汉 堡 火车 站 现代 ppg ) 热 情 奔 放 的 装置 作品 《 圈 啊 图 》( Cirgue, Cirgue， 
ee ) 几 乎 完全 由 钢管 和 铝 管制 成 ,它们 在 空中 * 画 "出 
美妙 的 环形 线条 。 普 法 夫 希 望 这 件 装 置 能 唤起 马戏 表演 中 高 空 秋 千 艺 术 家 在 空中 翻 筋 斗 的 
那 种 紧张 感 ， 以 及 夜空 中 流星 和 绕 天 而 行 的 行星 带 给 人 的 奇妙 感 。 我 们 的 目光 追随 着 最 简 
单 的 那个 圈 ,就 像 登 上 了 一 列 过 山 车 , 先 滑 过 平缓 的 弧 道 , 然 后 加 速 绕 过 急 转 的 弯 道 。 在 观 
察 旁 边 } sen 我 们 的 视线 不 停 地 打转 转 ,好 似 翻 了 一 连 串 的 筋 斗 。 普 法 夫 的 装 


置 为 会 议 中 心 
巨塔 的 边沿 


注入 了 活 


力 ,我 人 


] 突 然 发 现 , 到 处 都 是 


线条 -- 


一 空中 的 大 架 洒 








s 杆 和 窗 玻 璃 、 


4.3 朱 迪 .普法 
夫 :《 圈 啊 圈 )， 
1992 一 1995 年 。 
钢管 和 外 管 、 人 
工 吹 制 的 
球 及 其 他 材 笠 
的 构成 品 ， 
性 安装 在 
去 尼 亚 会 
心 ,费城 

术 家 本 人 惠 多 











Ed 


霍 珀 和 普法 夫 使 用 线条 的 方式 一 一 记录 物体 的 边界 、 表 现 方 向 和 运动 一 一 体现 了 线条 
在 艺术 中 的 主要 功能 。 下 面 我 们 将 更 仔细 地 考察 这 些 方式 ， 


外 形 与 轮 廊 

严格 地 讲 , 轮 廊 界 定 的 是 二 维 图 形 . 比方 说 ,用 粉笔 在 黑板 上 画 画 时 ,您 可 能 会 画 您 所 在 
州 的 轮 廊 图 , 在 女 服 纸样 上 ,虚线 描 出 的 是 衣服 各 个 部 分 的 形状 。 但 如 果 和 您 准备 做 这 件 衣 服 ， 
因而 画 了 一 个 穿着 它 的 人 ,那么 您 就 是 在 画 衣 服 的 外 形 。 外 形 是 我 们 所 感知 的 三 维 形式 的 边 
界 ,轮廓 线 (contour fine ) 是 我 们 所 画 的 记录 这 些 边 界 的 线条 。 珍 妮 弗 ' 帕 斯 特 (Jennifer Pas- 
tor) 用 铅笔 画 的 这 幅 表 现 牧人 竞技 大 会 上 牛仔 骑 公 牛 的 情景 的 轮廓 画 (4.4) 是 一 组 从 头 至 尾 
记录 骑 牛 全 过 程 的 素描 中 的 一 幅 。 她 自信 .平稳 的 线条 如 此 娴熟 地 记录 了 人 和 动物 的 外 形 ， 
以 至 于 它们 看 起 来 像 完 全 立体 的 造型 。 








方向 与 运动 

在 看 朱 迪 :普法 夫 的 《 圈 啊 圈 ?》 中 的 环形 线条 时 ,我 们 的 反应 缘 出 于 自然 。 我 们 的 眼睛 倾 
向 于 顺 着 线条 看 它们 的 走向 ,就 像 火 车 在 铁轨 上 行驶 。 艺 术 家 可 以 利用 这 一 倾向 ,把 我 们 的 
目光 引 向 某 个 形象 ,或 表现 运动 。 

指向 性 的 线条 在 享 利 ' 卡 蒂 埃 -布雷 松 (Henri Cartier-Bresson ) 这 幅 以 一 个 意大利 小 镇 为 
拍摄 对 象 的 照片 (4.5 ) 里 起 着 重要 作用 。 在 卡 蒂 埃 -布雷 松 看 来 ,照片 的 成 功 取 决 于 他 所 谓 的 











4.4 珍妮 弗 . 帕 斯 特 :《 "完美 的 骑 牛 表演 "流程 图 ?第 六 帧 。2000 年 。 纸 上 素描 ,34.3x43.2 厘米 。 蒙 洛 杉 
矶 " 雷 根 计划 " 惠 允 
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088 = 这 渤 疏 相伴 


pRO. NOBIS “决定 性 时 刻 ”。 比 方 说 ,在 这 里 ,吸引 他 沪 
意 的 可 能 是 那 名 头 项 一 盘面 包 上 楼 的 妇 
女 。 小 面包 跟 铺 路 石 是 如 此 相像 ,以 至 
看 起 来 仿佛 是 一 块 街 面 突然 动 了 起 来 
带 埃 -布雷 松 很 喜欢 这 样 的 视觉 马 合 ,但 
这 幅 照 片 的 决定 性 时 刻 却 是 在 这 名 妇女 
被 铁 拱门 的 线条 围 在 当中 ,形成 了 一 幅 画 
中 画 时 出 现 的 ,我们 的 目光 顺 着 她 右 方 陡 
斜 的 栏杆 线条 滑 下。 其 他 栏杆 线条 则 把 我 
们 的 视线 引 向 远景 ,在 那里 ,一 群 镇 民 正 
站 在 露天 广场 上 如 果 没有 这 些 铁 栏杆 的 
线条 ,我们 就 不 会 如 此 高 效 地 通 览 全 网 . 
而 且 还 可 能 错过 卡带 埃 - 布 雷 松 想 让 我 们 
注意 的 东西 
您 也 许 会 说 ,人 眼 最 容易 注意 到 的 线 
是 斜 线 我 们 大 都 全 对 线条 的 方向 作出 本 
能 的 反应 ,这 些 反应 与 我 们 对 重力 的 感受 
有 关 。 平 直 的 横 线 显得 平和 ,比如 地 平 线 
或 熟睡 的 人 。 垂 直线 ,比如 直立 的 号 体 或 
拔 地 而 起 的 摩天 大 楼 ,会 给 人 一 种 有 冲劲 
的 感觉 ;它们 以 上 伸 反 抗 重力 。 但 最 有 活 
力 的 线 是 斜 线 ,这 种 线 儿 乎 无 一 例外 地 意 
4.5 亨利 * 卡 还 埃 - 布 雷 松 :《1951 年 的 意大利 阿布 鲁 齐 区 阿 硅 。 味 着 活动 。 想 一 想 治 着 跑 这 飞车 的 寺 跑 者 
拉 镇 )。 照 片 或 冲 下 山坡 的 滑雪 者 。 他 们 的 身体 前 倾 ， 
因此 ， 只 有 向 前 的 运动 才能 避免 他 们 摔 
倒 。 艺 术 中 的 斜 线 也 有 同样 的 作用 - 我 们 感觉 到 运动 ,是 因为 线条 看 起 来 不 稳定 ;我 们 有 点 
硕 望 它 们 倒 下 
在 托马斯 : 伊 肯 斯 (Thomas Eakins) 的 《全 速 前 进 的 比 格 林 兄 弟 》(The Biglin Brothers 
Racing,4.6) 中 os 库 形成 的 长 而 平静 的 水 平 线 。 前景 处 处 


0RA 
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两 条 船 被 摆 在 尽 可 能 平缓 的 斜 线 上 一 一 只 是 稍微 倾斜 ,但 足以 反映 它们 的 运动 状态 。 更 明显 
的 斜 线 存 在 于 男人 们 的 手臂 和 桨 中 。 划 船 时 ,实际 上 是 手臂 和 桨 为 船 提 供 了 动力 。 在 伊 肯 斯 
的 画 中 ,它们 形成 的 斜 线 提供 的 是 视觉 力量 。 如 果 您 将 一 把 尺子 放 在 近 处 的 桨 上 方 , 然 后 把 





它 慢 慢 上 移 ,您 将 发 现 , 左 方 的 树 项 和 空中 的 云 都 重复 着 跟 桨 一 样 的 斜 线 (4.7)。 就 好 像 是 龟 
桨 这 一 个 动作 让 整 幅 画 都 动 了 起 来 。 伊 肯 斯 画 中 和 组 的 斜 线 完 全 捕捉 到 了 双 桨 赛 艇 运动 简 
单 高 效 的 特点 : 细 长 的 船 平稳 而 迅速 地 掠 过 平静 的 河面 或 湖面 

伊 肯 斯 的 画 证 明了 ,我们 不 只 是 把 照 字面 上 理解 的 那 种 画 的 线 看 作 线条 。 实 际 上 ,任何 
线性 形式 都 会 使 我 们 产生 线条 的 感觉 。 比 方 说 ,我 们 可 以 讨论 人 的 手臂 线条 或 桨 的 线条 。 桨 
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4.6 ”托马斯 *: 伊 肯 斯 :《 全 速 前 进 的 比 格 林 兄 弟 )。1873 一 1874 年 。 布 上 油画 ,61.3x91.8 厘米 。 国 家 美术 馆 , 华 





和 手臂 都 不 是 线条 ,但 它们 是 线性 的 。 我 们 也 会 对 边 | 形 
成 的 线条 产生 反应 。 比方 说 ,男人 们 背部 的 白色 轮廓 与 他 们 
导 后 的 暗色 形成 了 强烈 的 对 比 , 所 以 我 们 会 把 背部 的 边沿 理 
解 为 线条 
伐 肯 斯 的 作品 与 下 一 幅 插 图 ., 泰 奥 多 尔 : 籍 里 柯 (Theodore 
Gericault ) 的 《 美 村 水 之 合 》(The Rafi of Medusa,4.8) 之 间 在 线 
性 运动 从 而 情感 效果 方面 存在 着 巨大 反差 。 籍 里 柯 的 作品 根 
据 的 是 一 件 真实 的 事情 , 即 1816 年 隶属 于 法 国政 府 的 船 “ 美 
杜 水 "号 在 北非 附近 的 海域 失事 。 船 上 只 有 少数 人 生还 ,其 中 

-部 分 人 是 靠 一 只 木 惩 活 下 来 的 。 籍 里 柯 选取 的 是 木 答 上 的 人 们 发 现 救 援 船 的 那 一 瞬间 构 
图 中 几乎 所 有 的 线 都 是 斜 线 。 籍 里 柯 用 它们 构造 了 两 个 互相 冲突 的 关注 中 心 , 从 而 增强 了 这 

一 场景 的 紧张 感 (4.9), 幸存 者 们 扭 动 的 四 胶 在 光 的 照射 下 凸显 出 来 ,把 我 们 的 视线 引 向 右 | 
方 , 在 那里 ,一 个 黑人 的 身影 醒目 地 映 在 天 幕 上 ,他 挥舞 着 衬衫 ,试图 吸引 救援 者 的 注意 .了 7 
空 也 映衬 出 了 一 根 孤 零 零 的 绳子 的 轮廓 , 它 把 我 们 的 目光 回 左 引 辐 深 色 的 帆 , 从 这 面 帆 可 已 
看 出 , 风 并 未 把 幸存 者 们 带 往 获救 之 路 ,而 是 正在 使 他 们 远离 它 
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4.8 泰 奥 多 尔 ' 籍 里 柯 ,《 美 杜 莎 之 征 》。1818 一 1819 年 。 布 上 油画 ,491.2x723.9 厘米 


从 了 实 线 .线性 形式 和 边线 ,我 们 的 眼睛 也 会 注意 到 暗 
合 在 日 彰 生 活 中 ,一 个 常见 的 例子 是 虚线 , 即 一 连 
叫 间 隐 紧 密 、 能 在 人 脑 中 连 成 线 的 点 。18 世纪 的 法 国画 家 
a - 安 括 万 - 华 手 (Jean_Antoine Watteay) ) 在 《 舟 发 西 营 岛 
A ge (The Embarkation for Cythera,4.10) 中 构造 了 一 条 虚线 ,排列 
在 这 条 虚线 上 的 是 一 对 对 情侣 .我们 的 眼睛 从 右边 那 对 坐 
4.9 《 美 杜 水 之 筱 》 线 条 分 析 弛 上 的 恋人 开始 , 循 着 一 条 先 弯 曲 成 平缓 的 “S" 形 .然后 跟着 
小 爱 神 们 一 道 消失 在 注 雾 迷蒙 的 天 空中 的 线 看 过 去 (4.11) 
西 苔 岛 是 神话 中 的 爱情 岛 , 华 托 专 画 贵族 男女 聚 在 林木 茂盛 之 地 玩 恋 爱 游戏 的 风雅 场面 . 这 
些 场 景 常常 像 此 画 一 样 带 有 一 丝 淡淡 的 忧伤 

在 具象 艺术 中 poe 活 中 所 听从 的 那些 带 有 指向 性 的 暗示 可 以 产生 暗 线 。 当 一 个 人 
在 街角 停 下 往 上 看 时 ,其 他 行人 也 会 停 住 脚步 , 顺 着 视线 " 往 上 看 。 当 某 个 人 伸 出 一 根 手 指 
时 ， Pek doled 所 f 指 的 方向 本 丰 这 相 辣 时 也 用 到 这些 暗 线 得 科 天 的 寺 和 

中 ,我 们 最 终 被 最 右边 的 维 像 吸引 过 去 。 要 不 是 她 那 条 伸 出 的 手臂 ,我 们 就 会 被 " 卡 ” 


服 儿 了 ,因为 这 条 


GREEN imam pro 
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伍 的 起 点 . 此 外 ,大 多 数 情侣 都 注视 着 彼此 ,但 最 惹眼 的 疑 视 都 是 对 着 右 方 的 , 那 名 在 坡 项 和 
身 看 着 身后 那 对 恋人 的 女子 尤其 如 此 - 情侣 们 向 是 边 的 优雅 进发 因为 不 时 地 受到 回 后 张望 
的 目光 的 拉扯 而 减缓 了 前 进 的 势头 ,而 有 眼睛 追随 着 人 1 ] 的 我 们 也 被 轻 轻 地 回 后 拉 。 下 是 这 

点 给 此 夯 添 加 了 些微 伤感 的 气氛 , 义 起 了 众多 学 者 的 好 奇 心 : 这 些 情 含 是 在 前 往 爱 情 岛 呢 ， 


不 是 正在 离开 它 ? 


图 形 与 体 块 


图 形 ( shape ) 是 一 种 二 维 形式 - 它 占 据 着 一 定 的 区 域 ,有 
可 识别 的 边界 wen 铬 笔 在 白 纸 上 画 出 的 正方 
形 ) 、 质 地 的 改变 ( 制 过 的 草坪 当中 一 块 未 经 修剪 的 方形 草 
地 ) 或 颜色 的 变化 ( 红 衬 衫 上 的 蓝 色 圆 点 花纹 ) 创 造 出 来 - 体 
块 ( mass ) 是 一 种 三 维 形式 , 它 占 据 着 具有 一 定 体积 的 空间 
我 们 说 土 块 .山体 .建筑 体 

构成 比尔 .里 德 (B 记 Reid) 的 巨型 雕塑 《 乌 稳 与 人 类 的 诞 
生 》( The Raven and the First Men,4.12 ) 的 体 块 所 占 空间 的 体 











4.10 ”让 - 安 托 万 " 华 托 :《4 舟 发 西 营 E 1718 一 1719 和 129.1x194 厘米 。 夏 洛 腾 堡 , 全国 宫 风 和 园林 管理 
柏林 
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积 相 当 可 观 ! 这 件 作 品 由 杉木 板 制 成 ,刻画 的 是 太平 洋 西 北岸 的 海 达 族 的 创 世 故 事 所 描述 的 
人 类 诞生 的 情景 . 巨 鸟 是 一 位 名 叫 乌鸦 的 神 人 ,是 他 发 现 最 早 的 人 类 向 在 一 个 蛤 这 里 并 劝 他 
们 钻 出 过 六 .走向 世界 的 。 这 张 里 德 雕 塑 的 照片 向 我 们 展示 了 光影 是 如 何 显 出 rs - 维 形 
式 的 , 它 能 让 我 们 明白 雕塑 何 处 鼓 出 . 何 处 缩 进 , 何 处 目下 . 何 处 凸 起 : 但 我 们 无 法 仅 靠 一 幅 
平面 图 像 充分 了 解体 块 . 我 们 必须 亲自 绕 着 它 走 ,或 用 摄像 机 镜头 ei 才能 
对 它 的 形式 有 完整 了 解 
与 《乌鸦 ! 的 诞生 ) 不 同 , 埃 米 : 怀 特 霍 斯 (Emmi Whitehorse ) 的 《吟唱 歌手 》( Chanter， 
3) 中 依 eager 形 完 全 呈现 在 了 书页 上 ， 作 为 一 名 纳 瓦 霍 艺 术 家 ,怀特 堆 斯 
的 灵感 部 分 来 源 于 千 百 年 以 前 她 所 生长 的 地 区 的 山崖 上 雕刻 的 标记 和 符号 el 中 
的 图 形似 乎 在 背景 上 车 隐 若 现 . 其 中 一 些 由 线条 勾勒 而 成 , 男 一 些 则 通过 颜色 或 明度 的 变化 


显露 出 来 

EC 作 
图 形 和 体 块 可 分 为 两 

规则 形 和 体 , 如 正方 形 、 


还 有 


- 些 图 形 只 


-角形 








是 暗含 在 画 中 - 显 出 了 部 分 形状 ,促使 观众 开动 脑筋 进行 完 形 


几何 的 和 有 机 的 ,几何 图 形 和 体 块 近似 于 
.加 形 .立方 体 . 猴 体 和 球体 


= 几何 学 上 有 名 称 的 
\ 规 则 的 ,就 


有 机 图 形 和 体 块 是 





4.12 ( 左 ) path i 3 牙 与 人 类 的 诞 
比 亚 大 学 Tf 华 
4.13 ”( 右 ) 埃 米 * 怀 特 堆 斯 :( 吟 唱歌 手 


生 》。 完 成 于 1983 年 。 黄 色 雪 松 板 , 高 188.6 厘米 。 人 类 学 博物 馆 , 不列颠 
1991 年 。 男 布 衬 底 纸 上 油 画 ,99.4x71.1 厘米 。 圣 路 易 斯 艺术 馆 


像 自 然 界 的 生物 
而 怀特 得 斯 在 面 中 同时 使 用 了 
方 抽 象 的 蓝 鸟 是 有 机 图 
屋 状 图 


的 ， 
有 机 图 形 


形 ， 而 有 有 上 


构成 里 德 雕 塑 ! 


比方 说 , 左 | 


方 用 和 白 线 勾勒 的 倒 过 


的 体 块 是 


来 的 房 


有 机 


几何 图 形 和 和 


蕊 是 在 上 面 加 上 长 方形 /是 几何 图 


形 


-角形 





我 们 感知 图 形 的 方式 是 : 在 大 脑 中 把 图 形 
同 其 周围 的 环境 分 离开 来 ,使 之 显得 清晰 连 中 
我 们 称 这 种 关系 为 网 : 图 (figure ) 是 我 们 分 
离 出 来 作为 观察 焦点 的 图 形 ; 底 (ground ) 是 图 
周 用 作为 衬托 的 视觉 信息 , 即 背 景 。 在 《4 乌鸦 与 
人 类 的 诞生 照片 中 ,我 们 不 费 吹 灰 之 力 就 可 
以 看 出 ,雕塑 是 主 图 ,而 照片 的 其 4 





j 底 





六 部 分 是 瓜 











4.14 ”梯形 回 纹 圆 盾 。 阿 兹 特 克 ,1521 年 以 前 

男 一 方面 ,在 《 吟 中 于 》 中 ,情况 就 不 总 是 那么 70.2 厘米 。 符 腾 保 州立 博物 馆 , 斯 I 
清晰 明 ] 比方 说 ,左上 方 那 只 深蓝 色 的 乌 的 
轮廓 We 氏 截 然 分 开 , 但 就 在 它 下 方 , 浅 色 压 变 成 了 一 个 图 形 ， 整 幅面 中 ,图 与 底 交 由 哆 
析 .互相 gn ; 造 了 流畅 的 空间 感 和 梦幻 般 的 质 于 

接 下 来 要 用 网 例 来 说 明 的 阿 效 特 克 羽 慎 给 我 们 提出 1 -个 视觉 迷 题 (4.14) 作为 在 官 
的 车 阶 标 志 , 它 既 可 被 看 作 深 色 底 浅 色 图 ,也 可 被 理解 成 ) We 深 色 图 。 如 果 您 把 一 张 透 
明 纸 蒙 在 图 上 ,观察 浅 色 图 形 的 轮廓 线 , 您 会 发 现 自己 已 自动 地 把 深 色 图 形 也 抽取 了 出 来 
事实 上 ,任何 一 个 在 有 限 的 二 维 平面 上 建立 的 网 形 都 人 会 产生 为 一 个 与 之 互补 的 图 形 这 是 内 
为 平面 本 身 就 是 一 个 网 形 盾 是 圆 形 ,《 吟 唱歌 手 》 和 《马莉 与 人 类 的 诞生 》 的 照 厂 是 长 旋 
形 。 因 而 ,任何 二 维 图 像 同时 也 都 是 一 套 连锁 互 扣 的 图 形 。 被 我 们 视 作 图 的 图 形 叫 正 形 


( positive shape ) ; 作为 底 的 网 形 是 负 形 ( negative shape) | 


出 现在 鸟 辟 和 鸟 身 之 间 


果 也 能 培养 这 个 


艺术 家 要 学 会 在 作品 中 对 正 形 
习惯 ,就 能 成 为 更 好 的 观众 
暗 形 

图 4.15 中 有 一 个 黑色 的 圆 ,每 个 都 被 控 去 了 
我 们 大 多 数 人 最 先 看 到 的 是 一 个 学 起 的 
这 一 视觉 信息 理解 为 一 个 整体 即使 这 
类 视觉 之 谜 ,心理 学 为 乞 术 家 干 百 年 来 的 
含 的 图 形 来 统一 构图 提供 了 一 个 科学 的 解释 。 在 《 章 


ee 年 耶稣 ( 右 ) 
-的 . 呈 三 角形 的 整体 


利 亚 .幼年 施 洗 约 翰 ( 
把 他 们 视 作 


~ 个 单 








角形 的 项 点 , 施 洗 约翰 是 左下 角 - 有 下 角 是 马利亚 露 





和 


个 横 形 
角形- 我们 的 大 
个 整体 并 不 人 存在 
-种 本 能 行为 ,和 
地 上 也 
(The Madonna of the Meadows .4.16) 中 . 拉 斐 尔 (Raphael ) 
人 聚 在 一 
利 亚 的 头 部 规 ， 


上 方 说 





/ 
1 


,在 里 德 雕 塑 的 照片 里 ， 





全 开 2 


负 形 投 以 同样 的 注意 力 . 调 我 们 如 


的 角 ,但 


着 立 刻 将 





本 
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4.16 ” 拉 斐 尔 :《 草 地 上 的 圣母 
1505' 年 ， 而 本 113x87 厘米 。 
术 史 博物 馆 ,维也纳 





们 的 日 光 之 所 以 被 它 吸 引 , 是 因 ender pe 了 对 比 。 如果 您 把 一 只 手指 
放 在 这 只 脚 上 ,暗含 的 三 角形 就 远 没 有 月 了 ,尽管 马利亚 的 红色 和 蓝 色 外 袍 使 它 得 到 
强化 也 是 事实 

正如 艺术 家 利用 暗 线 的 协助 ,把 我 们 的 视线 引 回 作品 的 各 处 ,他 们 也 用 暗 形 来 营造 秩序 
感 ,所 以 我 们 会 党 得 艺术 品 是 一 个 统一 .和 谐 的 整体 





光 
在 我 们 的 远古 祖先 看 来 , 光 似 乎 极为 神奇 ,以 至 于 太阳 常 被 想象 成 一 名 男 神 , 月 亮 则 被 
认为 是 一 个 女神 - 如 今 我们 知道 , 光 是 一 种 辐射 能 ,而 且 我 们 已 学 会 利用 电 来 发 光 ,但 我 们 日 
第 所 体会 et 宣 的 属性 和 效果 却 同 样 不 可 思议 
> 人 由 术 家 詹姆斯 特 里 尔 (James Turrell ) 的 作品 让 我 们 更 强烈 地 意识 到 光 在 地 球 上 的 
存在 . 在 他 的 创造 中 ,有 一 种 被 他 称 为 “天 空间 的 天 窗 ,从 这 个 经 过 精心 设计 的 孔洞 望 出 到 
天 空 一 览 无 遗 . 这 些 年 来 , 特 里 尔 已 创作 了 数 个 “天 空间 ” ,包括 图 中 的 这 一 (4 了 7), 它 位 ] 


£ 


他 与 建筑 师 菜 斯 利 :K. 埃 尔 
金 斯 一 同 为 得 克 萨 斯 州 休 斯 
敦 市 的 一 个 贵 格 会 团体 设计 
的 一 座 会 所 之 中 - 这 个 朴素 的 
和 白色 房间 里 只 面对面 地 氛 放 
着 一 些 标 木 长 使 , 它 是 一 个 不 
确定 的 空间 ,在 此 ,人 们 可 以 
体会 到 光 所 具有 的 精神 觉悟 
的 象征 意义 ,因为 贵 格 教 徒 正 

本 觉悟 称 为 “内 心 之 
沦 ” “天 空间 "是 向 在 弯 
曲 的 EF 四 花 板 上 的 一 个 12 
英尺 见方 的 开口 ,在 特 里 尔 的 
指示 下 ,原本 在 屋内 可 通过 这 
个 洞 看 到 的 高 过 屋顶 的 树 权 
被 侈 挥 了 ,由 于 不 存在 这 类 充 
当 “ 图 "的 视觉 信息 ,天 空 不 表 
是 “ 底 ", 因 此 , 它 也 不 由 显得 
遥 不 可 及 个 正方 形 的 明亮 
色 块 似乎 悬浮 在 我 们 近 采 
了 任 藏 在 天 花 板 底部 边沿 的 人 
来 似乎 脱离 J 











| 昭明 i 


es 
和 持 里 尔 的 艺术 会 使 人 迷惑 
和 空间 关系 ， 从 而 回 我们 揭示 物质 攻 
Alvarez Bravo ) 的 摄影 作品 《三 王 来 拜 
法 衣 的 雕像 的 体 块 有 所 ] 
我 们 在 照片 里 没有 看 到 
对 着 它 
黑白 胶 


光源 ,但 我 们 


片 把 原始 场景 的 色彩 牌 换 
我 们 看 得 出 来 ,雕像 的 披风 颜色 比 
自 ( 量 高 明 上 ) 到 黑 ( 最低 明 度 ) 的 不 间 
化 为 一 个 标尺 ,一 个 均等 的 感知 等 级 | 


端点 )- 我 们 的 眼睛 比 胶片 更 敏感 ,能 4 
了 黑白 摄影 ,才能 曼 无 采 难 地 领会 这 


调 来 表现 ,每 一 种 颜色 也 都 能 依据 其 





: ,有 时 甚至 进 
设备 也 为 制造 


了 墙 体 就 好 像 岂 球 浮 了 起 来 


“ 解 , 是 因为 pa model ) 


法 衣 深 ， 








4.17 詹姆斯" 特 里 尔 , 栎 树 贵 格 会 会 所 ,休斯敦 ,2001 生 


上 入 了 层 6 , 特 里 尔 把 这 种 视觉 效果 称 为 * 拉 低 天 妆 


效果 作出 了 贡献 ， 它 


维 艺术 中 政 造 体 块 


,因为 它 前 弱 了 了 光 所 起 的 最 基本 的 作 


用 , 即 帮 有 
[ 界 的 面 狐 。 在 曼 努 埃 尔 ， 

( The Visit ,4.18) 中 ,我 人 
了 它们 ， 
人 影子 落下 的 方向 推断 ,i 


阿尔 瓦 雷 其 
能 对 后 墙 饼 
或 者 说 赋予 


马 的 位 置 靠 右 


了 它们 三 维 外 观 


, 膨 像 几乎 是 











式 了 相应 的 明度 ( value )， 
即使 我 们 不 知道 这 是 哪 两 种 颜色 ”明度 
煌 的 连续 色谱 中 -为 了 方便 起 见 , 我 人 
F 列 - 这 里 的 明度 尺 (4.19 ) 从 ; 
多 状 别 更 多 
单一 种 观点 : 
| 度 来 说 明 


仔 在 十 人 


时 到 月 分 为 九 级 (包括 两 1 
更 细微 的 明度 种 类 . 尽管 如 此 ,我 们 还 五 
我 们 所 见 的 五 彩 绽 纷 的 世界 还 能 用 深浅 1 





们 使 天 花 板 看 起 


凡 我 们 认识 形式 
` 布 拉 沃 (Manuel 
质地 和 构成 身 着 


即 浅 色调 和 深 色 调 ， 比方 说 ， 


] 和 党 把 这 个 色谱 简 
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4.18 ( 右 ) 曼 努 埃 尔 : 
阿 瓦 雷 斯 : 布 拉 沃 
1935 年 5 
明胶 银 版 照片 ,16.8x 
2 创新 摄影 中 


心 ,亚利桑那 大 学 ,图 森 














摄影 可 以 很 容易 地 说 明明 度 是 如 何 塑造 我 们 的 眼睛 所 看 到 的 体 块 的 .但 摄影 是 19 
纪 中 叶 才 发 明 的 。 远 早 于 那个 时 候 ， 欧 洲 的 画家 们 就 已 对 利用 明度 在 二 维 作品 中 塑造 体 
块 产 后 了 兴趣， 这 种 名 为 明暗 对 照 NA :是 在 文艺 复兴 时 期 由 意大利 的 
国家 们 发 现 并 改进 的 ,这 个 意大利 户 名 称 的 意思 是 明和 上 暗 。 有 了 明暗 对 照 法 ,艺术 家 就 可 











以 运用 明度 亮 部 和 阴影 来 记录 自然 界 中 的 光影 对 比 ， 正 是 这 种 对 比 塑 造 了 我 们 
眼中 的 体 块 ， 明暗 对 照 法 的 大 师 之 一 是 列 奥 纳 多 " 达 : 芬 奇 ， 他 未 完成 的 素描 《 圣 坪 子 . 圣 





安妮 与 施 洗 约 ! etd (The Virgin and Saint Anne with the Christ Child and John the Baptist. 
4.20 ) 表 明 ,他 能 达到 令 人 惊叹 的 效果 - 在 | 标 色 纸 上 , 列 奥 纳 多 用 误 笔 男 各 
种 阴影 ,用 白色 粉笔 画 更 亮 的 调子 ”人 物 像 是 被 吹 到 纸 上 去 的 一 样 ,他 们 沐浴 在 一 片 布 满 
面 面 的 柔 光 之 中 ,光源 既 无 处 不 在 ,也 无 处 可 和 寻 i ] 看 看 两 个 孩子 的 涉 部 之 间 圣 安 
妮 那 只 摊 起 的 手 的 话 ， 列 奥 纳 多 的 技巧 要 表现 的 立体 感 就 会 立即 凸显 出 来 列 奥 纳 多 只 
面 出 了 这 只 手 的 轮廓 线 ,并 没有 对 其 进行 塑造 .所 以 它 看 上 去 是 扁平 的 ,显得 很 不 和 谐 ， 
仿佛 它 不 属于 这 幅面 

列 奥 纳 多 在 这 张 素描 中 使 用 了 连续 的 色调 , 即 互 相 均 匀 地 渐变 的 明度 .但 只 用 线条 ,也 
能 表现 明度 ,而且 效 果 惊 人 地 丰富 在 区 中 的 这 幅 蚀 刻画 (4.21 ) 中 ,查尔斯 :怀特 (Charles 
White ) 仅 靠 线 条 塑造 了 一 个 女人 类 部 的 侧面 形象 ”怀特 把 纸 的 浅 灰色 作为 最 高 明度 ,用 排 

线 ( hatching ), 即 成 片 的 排列 紧密 的 平行 线 , 在 前 循 或 最 广 等 处 表现 低 一 级 的 明度 .在 第 

E 


国 层 排 线 上 上 交叉 着 加 上 更 多 组 平行 线 ， 就 能 得 到 更 低 的 明度 ,这 种 技法 叫 交 叉 排 线 ( cross- 



































pa 轧 近 看 .这 种 效果 似乎 很 粗 烙 , 但 在 一 定 上 距离 之 外 看 , 深 色 的 排 线 经 过 浅 色 纸 的 

- 衡 , 形 成 了 多 个 有 细微 差别 的 灰色 块 ,这 种 感知 现象 叫做 视觉 混 色 , 另 一 种 表现 明度 的 技 
tien 在 这 种 方法 中 ,一 片 片 小 点 经 过 视觉 混 色 的 平衡 ,形成 了 各 种 明度 (4.22) 与 
排 线 一 样 , 明 度 的 高 低 取 决 于 密度 :一 个 特定 区 域内 的 点 越 多 , 它 的 颜色 就 显得 越 深 
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4.21 (右上 ) 查 尔 斯 -怀特 :( 无 题 )。1979 年 。 独 刻 ,10.2x14 厘米 。 查 尔 斯 怀特 档案 保管 处 


4.22 ” (下) 用 线 塑造 体积 的 技法 : 排 线 .交叉 排 线 和 点 画 法 


色 彩 

人 有 一 种 视觉 元 素 能 像 色彩 那样 给 我 们 那么 多 的 愉悦 ,这 样 说 大 概 是 稳妥 的 - 许多 人 都 
有 自己 最 喜欢 的 一 种 颜色 ,并 总 是 受到 它 的 吸引 他们 会 买 这 种 颜色 的 衬衫 ,只 为 了 至 受 把 
它 穿 在 Ko 漆 成 这 种 颜色 ,只 为 了 获得 被 它 包 围 的 快乐 ”多 种 
研究 已 经 证 明 ,色彩 能 影响 各 种 各 样 的 心理 和 生理 反应 . 餐馆 常 以 红色 为 饰 .因为 据 信 ,红色 
能 促进 食欲 ,从 而 增加 食物 的 消 费 量 蓝 色 的 环境 会 显著 降低 人 的 血压 、 脉 捕 和 呼吸 速度 了 
-个 实验 里 ,被 试 者 被 要 求 通过 品尝 来 辨别 涂 成 鲜 绿 色 的 普通 的 土豆 泥 。 由 于 被 这 种 色彩 上 暗 
示 迷 惑 ,他 们 说 不 出 自己 吃 的 是 什么 . 在 加 利 福 尼 亚 的 一 个 感化 中 心 ,按照 癌 规 ,狂暴 的 儿 章 
被 安 oe -个 8x4 英尺 大 小 的 .被 涂 成 泡泡糖 的 那 种 粉红 色 的 单 人 房间 里 孩子 们 放松 了 下 
来 , 变 得 更 加 平静 ,常常 在 10 分 钟 之 内 就 睡 着 了 所 以 这 种 颜色 被 称 为 “消极 粉色 ” 与 这 些 
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色彩 反应 有 关 的 心理 机 制 尚 不 明了 ,但 毫 无 疑问 ,色彩 强烈 地 
啊 了 人 的 大 脑 和 身体 

色彩 是 光 的 一 个 应 变量 ,没有 光 , 就 不 会 有 颜色 .色彩 理论 的 
原理 解释 了 为 什么 会 产生 这 种 现象 
色彩 理论 

我 们 目前 的 色彩 理论 在 很 大 程度 上 可 以 回溯 到 伊 萨 克 ' 牛 顿 
岁 十 的 实验 ， 虽然 他 更 出 名 的 是 在 万 有 引力 定律 方面 的 研究 成 
果 ”1666 年 ,牛顿 让 一 缕 阳 光 穿 过 一 面 棱镜 , 即 各 个 面 都 不 平行 
的 透明 玻璃 体 ， 他 注意 到 ,这 缕 阳 光 被 分 解 或 者 说 折射 (refract) 
成 了 不 同 的 颜色 ,这 些 颜色 的 排列 顺序 跟 彩 虹 一 样 (4.23)- 他 义 
立 起 第 二 块 校 镜 ,发 现 可 以 把 这 些 彩 蚜 色 重新 合成 为 最 初 那 继 阳 
光 慎 样 的 白光 这些 实验 证 明 ,色彩 实际 上 是 光 的 成 分 
事实 上 ,所 有 的 颜色 都 从 属于 光 . 任 何 物体 都 不 是 本 来 就 有 颜色 的 。 您 可 
[ 色 衬 衫 一文 蓝 色 钢 笔 和 一 张 紫色 椅子 ,但 这 些 物品 本 身 是 丸 
档 ” 色 的 ,也 没有 属于 自己 的 颜色 。 我们 所 感觉 到 的 颜色 是 反射 光线 。 比 方 说 , 当 
光照 在 红 衬 衫 上 时 ,衬衫 吸收 了 除 红色 光 以 外 所 有 颜色 的 光线 。 紫 色 的 椅 寺 
反射 紫色 光 ,吸收 其 他 所 有 光线 ,如 此 等 等 人 有 眼 的 生理 机 能 和 电磁 波长 都 参 























与 这 一 过 程 
绿 如 果 在 牛顿 的 棱镜 所 分 离 出 的 诸 色 一 一 红 ,橙黄 . 绿 、 蓝 和 紫 一 一 之 外 
监 黎 “ 和 
此 





监 可 





加 上 过 渡 色 紫红 (彩虹 中 没 

. 这 种 颜色 )， 然 后 把 这 些 颜 
色 排 列 成 一 个 圆圈 ,我 们 就 得 
到 了 了 一 个 色 轮 (color wheel ) 
不 同 的 理论 家 编制 了 不 同 的 
色 轮 ， pet -个 (4.24) 
还 是 相当 标准 的 

a primary color ) 一 一 
红 . 黄 . 蓝 一 一 在 色 轮 上 的 标 
号 为 数字 ”1] -它们 之 所 以 被 
叫做 原色 ,是 因为 它们 无 法 通 
过 其 他 颜色 调和 而 成 (至 少 在 
理论 上 是 如 此 ) 

间 色 (secondary color ) 
一 一 栖 . 绿 、 紫 一 一 的 标号 为 
数字 2" 每 一 种 问 色 都 是 由 两 种 原色 调和 而 成 

复 色 (tertiary color ) 的 标号 为 数字 "3” ,是 一 种 序 色 与 相 邻 的 间 色 调和 的 产物 .比方 说 ， 
把 黄色 跟 绿 色调 在 一 起 ,就 能 产生 黄 绿色 

我 们 把 色 轮 上 栖 红 色 一 侧 的 颜色 称 为 暖色 ( warm color ) ,这 也 许 是 因为 它们 让 人 联想 
到 阳光 和 火光 - 蓝 绿 色 一 侧 的 颜色 是 冷色 (cool color ) ,这 也 同样 可 能 是 因为 它们 让 人 联想 到 
天 空 ,水 .影子 等 

19 世纪 有 许多 科学 的 色彩 理论 发 表 , 在 符 试 利用 它们 的 研究 成 果 方 面 , 画 家 们 总 是 行 寻 
迅速 ， 比 方 说 ,一 些 画 家 完全 停止 了 使 用 黑色 ,其 理由 是 ,这 种 颜色 在 天 然 光 谱 中 找 不 到 .日 
象 派 画 家 卡 米 耶 . 毕 沙 罗 ( Camille Pissarre ) 就 使 用 他 所 请 的 光谱 选 他 :能 达到 什么 样 的 效果 
给 我 们 留 下 了 一 个 别出心裁 的 示范 (4.25 ) palette " 指 传统 上 艺术 家 用 来 陈 放 颜 料 的 木板 ,但 
它 也 指 他 们 所 选 的 颜料 种 类 ,不 管 是 为 一 幅 特定 的 画作 而 选择 的 ,还 是 表现 艺术 家 个 性 的 典 
型 选择 - 在 此 , 毕 沙 罗 把 这 两 种 意思 都 表达 出 来 了 ,他 在 木 制 调 色 板 上 画 了 一 幅 画 ,并 把 作画 
时 摆 开 的 颜料 留 在 调 色 板 边缘 、 从 右上 | 依次 是 月 色 .黄色 .红色 .紫色 . 蓝 色 和 绿 
色 。 毕 沙 罗 只 用 这 nti 和 色 男 了 一 幅 可 爱 的 风景 夯 , 夯 中 有 一 个 农夫 和 他 的 
泵 子 以 及 他 们 的 干草 








4.25 ” 卡 米 耶 ' 毕 沙 罗 :( 风 景 男 调 色 板 》。 约 1878 年 。 森 机 调 色 板 油画 ,24.1x 
34.6 厘米 。 斯 特 林 与 弗 朗 辛 .克拉 克 艺 术 学 院 ,威廉 斯 敦 , 马 


节 堵塞 


























色彩 属性 

任何 个 属性 它们 被 称 作 色相 .明度 和 色 度 

色相 (hue ) 是 色 轮 上 各 个 颜色 类 别 的 名 称 一 一 绿色 或 红色 或 监 紫色 

再 次 出 现 的 明度 (value ) 指 的 是 颜色 相对 的 深浅 浓淡 。 大 多 数 颜色 在 整个 明度 范围 内 都 
是 可 识别 的 ;比方 说 ,我 们 把 从 最 浅 的 粉红 色 到 最 深 的 栗色 的 每 Hh 玫 ” 
外 ,所 有 的 色相 都 有 具有 我 们 所 知 的 正常 明度 , 即 我 们 预期 色相 会 呈现 的 明度 .比方 说 ,我 们 i 











区 


b. 
4.26 (上 ) 颜 色 的 明度 和 色 度 。 为 黄色 是 “ 浅 " 色 ,而 紫色 是 “ 深 " 色 ,即使 它们 都 搜 有 一 套 完整 的 明 
a 光 庶 色 及 与 之 对 应 的 灰 度 尺 。 度 序列 。 图 4.26 展示 了 与 灰 度 尺 放 在 一 起 对 照 的 色 轮 色相 (a), 以 


| 





b. 蓝 色 的 几 种 明度 。 


c. 灰色 的 加 入 使 橙黄 色 的 色 度 逐 步 。 发 蓝 色 的 儿 种 明度 (b) 


格外 比 色相 的 正常 明度 更 亮 的 颜色 被 称 为 淡色 (tint); 比方 说 , 粉 
d. 蓝 紫 色 的 加 入 使 杰 黄 色 的 色 度 。 红色 是 一 种 淡 红 色 。 比 色相 的 正常 明度 更 暗 的 颜色 被 称 为 深 色 
逐步 降低 。 (shade ) ;栗色 是 一 种 深 红色 

4.27 (下 )a 原色 光 及 其 "加 法 " 混 色 度 (intensity ) 也 叫 色 品 (chroma ) 或 色 饱 和 度 ( saturation )， 
合 光 。 指 的 是 颜色 的 相对 纯度 -颜色 可 以 是 纯 的 .饱和 的 ,就 像 它 们 在 色 轮 
b. 原色 色 料 及 其 "减法 "混合 色 。 上 那样 ;或 者 它们 可 以 在 一 定 程度 上 变 暗 、 变 弱 . 最 纯 的 颜色 据说 拥 


有 最 高 的 色 度 ; 较 暗 的 颜色 色 度 更 低 , 在 调配 颜料 或 染料 时 ,为 了 降 
低 颜 色 的 色 度 ,艺术 家 会 加 入 黑白 两 色 的 调和 色 ( 灰色) 或 加 一 点 这 
种 颜色 的 互补 色 , 即 色 轮 上 正 对 着 它 的 那个 色相 - 图 4.26 显示 的 是 
从 # 饱和 的 橙黄 色 的 色 度 先后 被 灰色 (c) 和 蓝 紫 色 (d) 降 低 的 过 程 


光 与 色 料 

依照 艺术 家 创作 时 用 的 是 光 还 是 色 料 ,色彩 所 起 的 作用 不 同 
正如 牛顿 的 实验 所 揭示 的 ,在 光 里 ,白色 是 所 有 颜色 的 总 和 -工作 
中 须 直 接 用 到 光 的 人 们 一 一 如 为 电影 制作 、 戏 剧 排 演 或 视频 拍摄 
的 布景 提供 照明 的 照明 设计 师 一 一 学 会 了 用 一 种 “加 法 "来 调 色 ， 
即 把 不 同 颜色 的 光 混 合 起 来 ,产生 更 明亮 的 颜色 。 比 方 说 , 红 光 和 
绿 光 混 在 一 起 能 产生 黄 光 , 在 这 种 混合 光 里 加 入 蓝光 ,得 到 的 是 白 
光 。 因 此 , 红 . 绿 、 蓝 就 构成 了 照明 设计 师 的 三 原色 (4.27a) 

与 地 球 上 其 他 所 有 物体 一 样 ， 色 料 让 我 们 看 到 的 是 它们 所 反 
里 的 颜色 。 比 方 说 ， 红 色色 料 吸收 了 光谱 中 除 红 色 以 外 的 所 有 颜 
色 . 当 不 同色 相 的 色 料 调 在 一 起 时 ,所 形成 的 颜色 更 深 、 更 暗 ,因为 
b. 它们 合 起 来 能 吸收 更 多 的 光谱 色 . 所 以 ， 调 和 色 料 的 过 程 被 称 为 





减法 "( 4.27b ) 
们 会 更 多 地 减损 方 在 调和 色 
绿色 色 料 调和 ,生成 的 却 是 略 ; 


+ 
[ 


配 色 


卫 色 有 时 被 称 为 色彩 搭配 ， 


带 会 认为 它 主 要 与 室内 设计 有 
少许 褐色 -“ 但 配色 也 用 
单 色 ( monochromatic ) 卫 
如 末 用 幻 


村 
外 加 


[= 


| Te A 
行 : 同上 田 元 全 


于 种 颜色 在 色 轮 上 的 天 下 


于 绘画 


色 站 
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补 ,它们 的 调和 色 就 显得 越 瞳 , 因 为 和 它 
红 光 与 绿 光 混 合 产生 黄 光 ,而 红色 与 


色色 料 


记 搁 近 互 
中 所 占 的 分 量 。 上 比方 说 


节 灰 色 的 神色 或 呈 神 色 的 灰 


系 越 】 


是 在 一 件 作 品 中 有 选 搓 地 使 用 两 种 或 两 种 以 上 颜色 我们 常 
天 ;比方 说 ,您 可 能 会 说 :“ 我 的 厨房 的 色彩 搭 1 是 王 攻 和 丸和 ， 


艺术 ,虽然 由 于 明度 和 色 度 的 差异 . 它 


] 一 色相 的 不 同 变化 构成 ， 
和 栗色 画 成 ,我 们 就 认 


们 更 难 被 人 看 出 来 
色 由 常常 还 包括 明度 和 色 度 的 差 


分 红色 


口 





和 人 金 


小 夜曲 》( 见 4.34 ) 中 .外 


为 它 是 采用 了 单 色 配色 - 在 《 蓝 色 


姆 其 -的 蓝 色 构 成 的 夜景 展现 


- 惠 斯 勒 把 一 片 完全 由 深浅 不 








在 我 们 眼前 。 星 星 点 点 的 黄色 为 这 由 基本 上 为 单 色 的 作品 加 上 了 平 深 生 气 的 灯火 

互补 (complementary ) 配 色 芝 用 到 色 轮 上 所 相 正 对 的 颜色 人 显 的 配对 是 红 与 绿 . 柴 
与 黄 . 监 与 橙 所 位 色 对 彼此 的 “反应 " 比 其 他 颜色 者 更 强烈 . 互补 色 块 相 邻 甚至 相近 ,都 会 使 
两 种 颜色 看 起 来 更 鲜艳 . 此 处 作为 冬 例 的 这 幅 藏 国 阿 罗汉 ( 佛 的 一 种 ) 像 (4.28) 出 色 地 运用 ] 
孔 补 配 色 : 对 者 红 姿 上 的 红色 和 橙色 在 周 于 风景 中 与 之 形成 互补 关系 的 蓝 色 和 绿色 的 衬托 


生 能 
有色 是 


中 期 茜 2 浊 攻 


下 显得 更 加 艳丽 ,这 样 产 
邻近 ( analogous )F 


(Madrugada 2,4.29 ) 

















次 眼色 彩 展现 了 对 者 的 精神 光 溜 
色 轮 上 相 邻 颜色 ,如 红色 . 栖 红 色 和 橙色 的 组 合 ， 在 《清晨 二 吕 





pal Stephen Mueller ) 用 的 束 是 一 种 由 蓝 


而 绿 到 黄 的 邻近 配 





4.28 ( 左 儿 阿罗汉 ! 可 能 为 小 路 尊 者 ) 西藏 ,15 世纪 中 叶 至 未 
期 。 布 面 颜料 、 金 粉 ,99.1x57.2 厘米 。 鲁 宾 艺 术 馆 ,纽约 

4.29 ( 右 )# “ 马 勒 (清晨 二 号 )。2001 年 。 布 上 丙烯 ,177.8x 
203.2 厘米 莹 俄 辫 俄 州 哥伦布 市 丽 贝 卡 伊 贝尔 画廊 惠 允 


102 与 艺术 相 f 








4.30 互补 色 余 象 演示 
图 盯 着 有 颜色 的 正方 开 
中 央 的 黑 点 看 一 会 儿 , 然 
后 看 着 上 方 的 白色 正 广 
形 ,不 要 把 目光 集中 于 - 











点 原来 的 颜色 将 以 颠倒 





的 顺序 ， 脱 胱 地 显现 出 


来 ， 即 内 正方 形 是 蓝 绿 


色 , 外 正方 形 是 红色 。 


色 。“madrugada" 在 西班牙 语 中 的 意思 是 清晨" ,特别 是 从 第 一 缕 微 光 到 日 
出 的 这 段 时 间 。 马 勒 的 色彩 搭配 再 现 了 这 几 个 小 时 之 内 光 的 变化 
三 色 (triadic ) 配 色 由 色 轮 上 任意 三 种 彼此 距离 相等 的 颜色 构成 ， 本 曹 
开头 霍 珀 的 《海边 富 所 》( 见 4.1) 运 用 了 红 . 黄 、 蓝 三 原色 这 种 基本 的 三 色 配 
色 。 高 更 的 《 阿 赫 瓦 人 的 种 子 X( 见 21.9) 很 大 程度 上 依靠 的 是 蓝 绿 、 紫 红 和 
橙黄 的 三 色 配 色 , 以 及 蓝 绿 与 梅 黄 这 两 种 互补 色 的 对 比 
除了 上 述 这 几 种 ,还 有 许多 配色 法 得 到 了 确认 和 命名 。 不 过 ,艺术 家 们 
己 更 倾向 于 一 般 性 地 谈论 限制 选 色 ( restricted palette ) 创作 或 自由 选 色 
( open palette ) 创 作 : 进行 限制 选 色 创 作 的 艺术 家 把 自己 限定 在 几 种 色 料 及 
其 调和 色 ,淡色 和 深 色 的 范围 之 内 , 限制 选 色 绘 画 的 例子 请 见 第 十 七 章 中 科 
泗 利 的 《保罗 .里 维尔 》( 见 17.20)。 自由 选 色 绘画 的 例子 请 返回 看 第 一 章 中 


人 


到 po 尔 的 坑 又 记 百 尔 接受 库 斯 罗 的 金 杯 \ 见 1.8 ) 











色彩 的 视觉 效果 

色彩 的 某 些 使 用 和 组 合 方 式 会 “捉弄 "我 们 的 眼睛 ,更 确切 地 说 ,是 “ 提 
弄 " 我 们 感知 那些 被 我 们 的 眼睛 注意 到 的 色彩 的 方式 .一 种 已 被 我 们 数 次 所 
及 的 现象 是 同时 对 比 (simultaneous contrast ) , 即 互补 色 放 在 一 起 时 显得 更 
鲜艳 。 与 同时 对 比 相关 的 是 为 一 种 有 趣 的 视觉 效果 一 一 余 象 (afterimage ) 
长 时 间 地 凝视 任何 一 种 饱和 色 ， 都 会 使 眼睛 里 的 感受 器 感到 疲劳 。 作 为 补 
偿 ， 当 被 允许 休息 时 ， 眼 睛 会 把 这 种 颜色 的 互补 色 的 残留 影像 传送 到 大 脑 





中 -您 可 以 按照 图 4.30 的 文字 说 明 中 的 提示 来 体验 这 种 效果 
在 19 世纪 得 到 系统 阐述 和 普及 的 同时 对 比 原理 和 余 象 这 一 视觉 效果 受到 了 当时 的 艺 
术 家 ,尤其 是 印象 派 画家 的 重视 .比方 说 , 莫 奈 的 许多 画 都 是 以 互补 配色 为 基础 的 ,包括 我 们 
在 第 二 章 中 讨论 过 的 4《 瓦 明日 维尔 悬崖 上 渔夫 的 小 屋 兴 见 2.5)。 更 巧妙 的 是 ,印象 派 画 家 在 
Ce 加 入 J oe 互补 色 ， 从 而 记录 下 了 通过 看 阴影 得 到 休息 的 眼睛 
人 制造 余 象 的 方式 给 阴影 染色 的 情形 - 在 稍 后 出 现在 本 章 中 的 葛 奈 的 《日 落 时 分 的 干草 堆 
( 见 4.52) 里 ,干草 堆 的 侧面 被 夯 成 橙 红 色 , 而 它 劳 边 的 阴影 则 是 蓝 绿色 的 
一 些 颜 色 给 人 “前 进 " 的 感觉 , 男 一 些 则 给 人 “后 退 " 的 感觉 。 室 内 设计 师 们 知道 ,如 果 把 
- 张 鲜红 色 的 椅子 放 在 房间 里 , 它 会 比 装 上 米色 或 浅 蓝 色 椅 套 后 显得 更 大 .更 靠 前 。 因 此 , 色 
彩 可 以 显著 地 影响 我 们 对 空间 和 大 小 的 感觉 , 一般 来 说 ,能 产生 大 尺寸 和 前 移 假象 的 颜色 县 
有 偏 暖 的 色调 ( 红 . 橙 . 黄 ) ,高 色 度 和 低 明 度 ; 给 人 小 尺寸 和 后 退 感觉 的 颜色 具有 但 冷 的 色调 
( 篮 . 绿 ). 低 色 度 和 高 则 
颜色 可 以 通过 光 或 色 料 来 调和 ,但 它们 也 能 用 眼睛 来 调和 。 当 不 同 颜色 的 小 色 块 紧 靠 在 
-起 时 ,眼睛 会 把 它们 混合 成 一 种 新 的 颜色 这 叫 视觉 混 色 ( optical color mixture ) , 它 是 乔 
治 : 修 拉 绘 画 的 一 个 重要 特色 
修 拉 对 他 那个 时 代 的 科学 色彩 理论 深 感 兴趣 ,他 以 高 度 的 精确 性 来 绘制 油画 - 大 多 数 艺 
本家 是 在 调 色 板 或 画布 上 把 颜色 调 出 各 种 层次 的 .但 修 拉 不 这 样 做 。 相反, 他 的 上 色 方 法 是 
让 好 几 千 个 极 小 的 纯色 点 或 考 窗 密 地 排列 在 一 起 。 这 种 方法 后 来 被 称 为 点 彩 画 法 ( pointil- 
lism )- 从 几 英 尺 之 外 看 ,这 些 点 相当 清晰 - 但 随 着 观 者 的 后 退 , 它 们 逐渐 融 为 一 体 , 形 成 了 由 
色调 的 微妙 变化 构成 的 丰富 质感 . 这 里 所 举 的 例子 是 修 拉 的 杰作 《大 硫 岛 上 的 一 个 星期 天 
(4 Sunday on La Grande Jatte ,4.31 、 
4.32)- 与 这 位 艺术 家 的 大 部 分 作品 
样 . 它 在 书 中 的 翻印 效果 并 不 好 ,因为 
色彩 到 了 书 里 ， 就 被 简化 成 了 纸 上 的 
油墨 众多 垂直 的 人 和 树 会 让 画 显 得 
死 气 沉沉 。 然 而 ,如 果 您 亲自 去 芝加哥 
看 挂 在 A 墙壁 上 的 《大 左 岛 上 的 
个 星期 天 》, 您 就 会 发 现 , 它 因 色 彩 
而 闪 粹 . 闸 动 , 因 无 数 的 小 光斑 而 变 得 
活跃 





度 


4.31 (对 页 ) 乔 治 : 修 拉 上 的 一 个 
星期 天 》。1884 一 1886 年。 布 上 ,207.6x 
308.3 厘米 。 芝 加 可 艺术 学 院 





4.32 ”|( 左 ) 作 大 碗 岛 上 的 一 个 星期 天 ) 细 部 
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过 洛斯 (Chuck Close 
把 视觉 混 色 带 回 了 新 的 极端 ， 以 此 探索 天 
党 的 极限 - 他 所 选 的 表现 对 象 是 人 的 头 部 ， 
竞 得 更 确切 一 些 , 是 人 的 头 部 照 
也 认识 的 某 个 人 的 面部 . 他 的 工作 




















方法 是 
E 照 片上 画 一 个 网 格 ， 然 后 在 一 块 大 得 多 
多 画布 上 画 一 个 方 格 数 量 相 同 的 网 格 - 他 





己 的 理解 描绘 照片 也 








、 个 ,而 不 去 理会 更 大 | 
把 注意 力 完全 放 在 了 方 格 中 的 信息 | 
此 产生 的 图 像 是 这 


年 来 、 克 洛 
- ， 他 还 试 
方 格 存 





上 在 网 格 中 使 用 六 


> 


7 
| 过 





“不 同 种 类 的 符号 用 于 填充 





比 pe (Bil,4.33 ) 中 ,网 格 是 和 斜 着 
并 的 ， 每 个 方 格 都 十 入 了 用 纯色 随意 涂 
抹 的 线 . 圆 .点 和 方形 











证 近 看 《比尔 》 比 《大 兢 咏 上 区 
其 天》 更 不 容易 理解 .因为 它 的 点 大 得 多 
4.33 查 洛斯 :人 《 比 乞 1990 年 。 布 上 ;站 昌 
蒙 纽约 佩 


I 村 7 ， ] 
5; 由 田 ,1.8x1.$S 术 | 网 格 的 每 -个 六 村 
难 尔 登 施 泰 因 男 万 惠 负 


人 本 导 实 质 | 就 自 
作品 ”事实 上 ， 近 趾 离 地 看 《比尔 
如 果 观 者 向 后 退 ,色彩 就 


由 数 百 幅 微型 非 上 县 象 绘画 组 成 的 巨大 蜂 间 
维 形象 似乎 人 


最 像 
平面 里 浮现 出 来 


-好 1 得 独 茎 起 来 ， 


bi 
色彩 在 一 个 如 此 基本 的 层面 上 着 我 们 ， 以 至 于 对 于 它 会 引 ER 们 直接 的 情感 
应 这 一 点 ,几乎 没有 争议 - 但 当 我 们 试图 寻找 普 适 的 原理 时 ,麻烦 来 了 ,因为 我 们 发 现 , 对 
色彩 的 情感 反应 既 受 文化 的 制约 ,又 具有 强烈 的 个 性 色彩 - 对 于 大 多 数 在 美国 长 大 的 人 
来 说 , 红 和 绿色 能 让 人 产生 强烈 的 与 圣诞 节 有 关 的 文化 联想 : 但 凡 : 高 曾经 创作 
摘 绘 咖啡 迄 内 景 的 男 ， 田中 同和 使 用 了 红色 和 绿色 ,以 表现 一 个 紧张 得 能 把 人 亿 首 或 迫 
使 人 和 b 蛋 的 主 境 . 大 多 数 颜 色 所 能 引起 的 反应 种 类 是 相似 以 德国 画家 弗 朗 茨 :马尔 克 
(Franz Marc ) 来 说 , 蓝 色 象征 着 男性 的 精神 性 。 作 为 天 空 和 海洋 ka 色 , 蓝 色 常 与 白 由 联 有 
在 一 起 , 它 是 一 种 “冷色 ,已 被 证 明 有 具有 和 镇静 的 作用 在 英语 中 





蓝 色 是 秩序 和 稳定 
天 联 





语 中 , 蓝 色 与 悲伤 有 关 - 在 印度 ， 
之 神 上 毗 湿 奴 的 专属 色 ,但 它 也 与 女神 迦 梨 (Kali) 的 黑暗 和 破坏 力量 


/下 
J 注 


生 储 姆 斯 | 博物 于 。 
蓝 色 和 金色 小 夜曲 


上 


的 .除了 


专 克 尼 尔 ` 惠 斯 坦 


TJ( James Abbott McNeill Whistle 
cid Gold.4.34 ) 计 a 


训 沙 的 灯 影 之 外 


( Nocturne in Blue 


远 处 闪烁 的 焰火 和 水 中 





使 用 的 颜色 时 ,他 的 头 
`、, 这 帆 | 田 | 分 J 的 ,用 的 是 深浅 不 同和 
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4.34 ”( 左 ) 詹 姆 斯 阿 博 特 * 麦 克 尼 尔 : 惠 斯 勒 :《 蓝 
色 和 金色 小 夜曲 ( 贝 特 西 老 桥 )》。 约 1872 一 1875 
年 。 布 上 油画 ,60.3x46.7 厘米 。 泰 特 美 术 馆 ,伦敦 








4.35 ”( 右 ) 爱 德 华 . 蒙 克 : 《呐喊 》。1893 年 。 纸 板 上 蛋 彩 、 酷 素 ,91.4x73.7 厘米 。 蒙 克 展 室 , 国 家 美术 馆 ,奥斯陆 


庆 蓝 色 黄色 是 造成 该 画 柔 和 的 情 eg EE 要 原因 ,但 不 是 唯一 原因 .桥墩 硬朗 稳定 的 生 

年 线条 , 桥 和 了 地平线 使 人 心安 的 水 平 线条 , 船 夫 的 身影 独立 船 头 的 景象 所 传达 出 的 不 言 而 喻 
ne 静 感 觉 一 一 这 些 因素 era 温度 "中 也 起 了 一 定 的 作用 

爱德华 : 蒙 克 (Edvard Munch ) 让 人 颇 感 难受 的 画作 《呐喊 》( The Scream,4.35) 也 画 了 一 座 

桥 , 但 给 和 人 的 感觉 却 大 相 径 庭 。 关 于 这 件 作品 ,这 位 挪威 艺术 家 在 日 记 中 写 道 :“ 我 感觉 到 
声 刺 穿 天 地 的 尖 叫 :…… 我 画 下 了 这 个 印象 ,把 云 画 成 真 的 血 。2 蒙 克 用 红色 象征 恐惧 .鲜血 
和 痛苦 > 但 如 果 不 看 他 的 日 记 , 我 们 怎样 才能 知道 蒙 克 的 用 意 并 非 仅 仅 描绘 一 次 壮丽 的 日 
落 》 与 惠 斯 勒 的 夜景 画 一 样 , 色 彩 并 不 是 独力 承担 整个 表现 重担 的 。 惠 斯 勒 的 画 以 可 靠 的 重 
直线 和 水 平 线 为 特点 ,而 在 这 里 ,是 不 稳定 的 斜 线 和 快速 回旋 的 曲线 在 唱主角 天际 的 水 平 
线 几 乎 完全 没有 了 痕迹 。 前 景 处 的 那个 人 用 双手 紧 揪 着 耳 朱 , 想 挡 住 这 尖 厉 的 声音 .他 的 头 
变 成 了 象征 死亡 的 骼 仍 头 ,他 的 身体 摇晃 不 定 : 与 之 相反 ,背景 里 的 那 两 个 行人 始终 无 动 于 
囊 。 显 然 , 他 们 没有 听 到 什么 反 篆 的 声音 。 这 尖 叫 是 无 声 的 叫喊 ,是 一 个 灵魂 的 内 心 呐喊 , 它 
被 形象 化 为 了 自然 景象 





”Marilyn Stokstad, Art History (New York: H. N. Abrams. 1995). p. 1038 





安藤 广 重 :《 京 桥 河 边 的 竹 市 》( 左 
5 W857 牺 6 类 嫂 





) 这 pe 
(John Ruskin )， 














5 了 插图 中 这 两 幅 安 蔷 广 
会 有 被 裁 去 一 大 截 的 桥 、. 扳 独 无 伴 
的 襄 这 些 意象 的 《 京 桥 谭 边 的 
oem Bamboo Market, Kyobashi) 
斯 勒 作品 的 主要 范本 ,但 焰火 的 点 子 是 从 这 个 


夕 品 二 1 了 包括 
roshige ) 的 oa » : 








鲁 鲁 艺术 学 院 


三 圳 三 囊 44 











官司 有 益 还 是 有 害 











) 和 《两 国 桥 焰火 》( 右 自 4 名 所 江 户 百 














EE 


色 小 夜曲 》(《 贝 特 西 老 + 
经 了 英国 批评 家 约翰 ， 
奴 之 下 ,他 指责 艺术 家 和 詹姆斯 . 惠 
抛 在 了 公众 脸 上 。 口才 好 ] 
亿 罗 斯 金 告 上 了 法 庭 。 让 罗斯 
惯 的 是 ,此 画 其 实 根本 画 得 不 像 贝 特 西 桥 
算 让 它 成 为 这 座 桥 的 一 幅 “正确 "的 肖像 画 
他 接着 又 说 ,这 幅 男 画 的 是 
-个 幻梦 ,人 们 爱 怎 么 看 充 
- 格 , 也 可 以 认为 它 平 痰 无 奇 
a 3 的 注意 力 en 


在 本 书 的 其 他 地 方 , 也 可 以 看 到 
蓉 特 的 《 同 船 伙伴 》(21.12)、 图 卢 
务 特 累 克 的 《 红 磨 坊 的 “ 贪 吃 鬼 ”》( 10.11) 和 埃 德 
加 。 和 加 yy 《夜间 咖啡 
,西方 艺术 家 之 所 以 能 够 如 此 轻松 地 
从 日 edie 用 术 
的 流动 。 西方 的 线性 透视 法 久 已 为 日 
18 世纪 的 版 画家 们 甚至 还 创造 了 
(透视 画 ) 的 特殊 的 版 画 类 型 。 到 了 安 
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大 师 的 《两 国 桥 炮火 》(Fire- 
works at a ) 中 引入 的 
19 世纪 50 年 代 末 ,在 巴 
歼 逗 留 期 间 , 惠 斯 勒 拜倒 在 日 
本 版 画 的 魅力 之 下 。 他 绝 不 是 
唯一 的 一 个 。 法 国 的 印象 派 画 
家 几乎 人 人 都 收集 日 本 版 画 ， 
而 且 在 他 们 的 下 一 代 画 家 中 ， 
许多 人 也 受到 了 这 些 版 画 的 
影响 。 为 什么 是 版 画 ? 为 什么 
电 在 那 时 ? 1854 年 ,在 闭关 锁 
国 LT 起 过 200 年 之 后 , 日 本 
[对 外 开放 。 欧 洲 大 陆 、 英 
国 和 美国 马上 对 日 本 的 一 切 
产生 了 兴趣 ,但 主要 是 巴黎 的 
艺术 家 对 第 一 种 大 量 输入 的 
1 本 艺术 品 一 一 版 画 进 行 了 
它们 ] 
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官 里 的 女人 们 》(21.7) 





图 观念 ,原因 之 一 是 ,影响 早 











,版 画家 们 已 完全 把 西方 的 透视 融 人 
了 上 自己 的 风格 ,尤其 是 在 风景 画 方面 ,这 里 的 两 人 


je 
= | 


sd., American Art, 1700—1960: Sources and 


Documents (Englewood Cliffs, NJ: Prentice Hall, 1965 )、p. 184. 


质地 与 图 案 


质地 指 表面 的 特性 一 一 光滑 或 粗糙 .平滑 或 隆起 .细腻 或 粗大 的 感觉 。 如 果 没有 质地 差 
别 ,我们 的 世界 将 会 是 乏味 ,无趣 的 。 大 多 数 人 在 遇见 一 只 狗 或 猫 时 ,会 产生 抚摸 它 的 兴致 ， 
这 部 分 是 因为 它 喜欢 这 样 , 也 是 因为 我 们 享受 毛皮 的 表面 在 手中 的 触感 。 在 安排 衣着 时 ,我 
们 会 本 能 地 考虑 质地 。 我们 会 在 光滑 的 棉 衬衣 外 面 套 上 厚 厚 的 结子 花 毛 线 衫 ,并 欣赏 这 种 对 
比 。 我 们 在 周围 环境 的 各 个 方面 寻找 这 种 与 质地 有 关 的 趣味 。 几乎 没 人 能 抗拒 让 手指 滑 过 大 


块 光滑 的 大 理 石 或 光洁 的 绸 纵 或 天 牧 绒 窗帘 的 诱惑 。 这 就 是 质地 的 突出 特点 : 它 使 我 们 产生 
触摸 它 的 欲望 。 


真实 质地 

真实 质地 是 确实 可 以 通过 触觉 感知 的 。 然 而 ,任何 一 个 摸 过 莫 娜 ' 哈 透 姆 (Mona Hatoum ) 
的 《礼拜 垫 )( Prayer Mat,4.36) 的 人 都 一 定 会 想 小 心地 跟 它 保持 距离 。 这 个 “垫子 "实际 上 是 犁 
在 一 块 帆 布 背 衬 上 的 一 大 片 密 密 麻 麻 的 铜 针 。 哈 透 姆 的 作品 参照 的 是 穆斯林 在 进行 个 人 社 
告 时 所 用 的 轻便 的 小 地 毯 。 根 据 要 求 ,穆斯林 必须 每 天 朝 着 伊斯兰 教 圣 城 之 一 麦 加 的 方向 社 
告 五 次 。 跟 在 许多 街头 小 店 都 可 以 买 到 的 廉价 的 祷告 毯 一 样 ,人 《礼拜 垫 》? 的 内 部 甚至 还 埋 人 了 
一 个 罗盘 ,以便 礼拜 者 能 正确 地 确定 自己 的 方位 ,无 论 他 们 在 世界 的 哪个 角落 。 跪 在 这 样 一 
个 垫子 上 会 是 什么 感觉 ? 把 痛苦 加 诸 自 身 是 不 是 真主 能 以 感激 之 情 接受 的 一 种 牺牲 ? 或 者 ， 


4.36” 莫 娜 * 哈 透 
姆 :《 礼 拜 垫 》。 
1995 年 。 镀 镍 黄 
铜 钉 、 黄 铜 指南 
针 、 帆布、 胶水 ， 
66.4 x112.1 x1.6 
厘米 。 蒙 伦敦 杰 
伊 : 乔 普 林 / 怀 特 * 
丘 布 画 廊 惠 允 











4.37 ( 左 ) 康 斯 坦 丁 ' 布 朗 库 西 :空间 中 的 乌 》。1925 年 。 白色 大 理 石 ,高 181.9 
厘米 ;木头 和 石灰 石 基 座 。 国 家 美术 馆 ,华盛顿 











敌 斯 赛 舟 会 )。1934 年 。 亚 麻布 油画 ,81.6x100.3 厘 




















宗教 本 身 是 不 是 我 们 自愿 承受 的 一 种 折磨 ? 没有 它 ,我 们 会 不 会 过 得 更 好 ? 与 大 多 数 艺 术 品 
一 样 , 哈 透 姆 的 《礼拜 垫 》 提 出 的 问题 比 它 所 能 解答 的 要 多 

如 同 其 他 任何 一 种 视觉 元 素 一 样 ， 质 地 可 以 帮助 我 们 理解 和 解释 作品 。 在 布朗 库 西 自 

空间 中 的 鸟 的 这 个 版 本 (4.37 ) 中 ,雕刻 粗 烙 的 底座 支撑 着 一 个 更 光滑 的 石 灰 石 构件 ， 而 这 
ey 又 成 为 鸟 的 基 座 。 乌 是 用 大 理 石 制作 的 ,这 种 颗粒 细腻 的 石头 可 以 打磨 出 非常 光滑 的 
表面 。 质 地 的 发 展 使 我 们 感觉 到 驹 塑 的 运动 。 木 底座 施加 了 一 个 有 力 的 上 推力 ,石灰 石 构件 
则 充当 了 聚集 能 量 的 压缩 地 带 , 接 着, 大理石 雕 作 了 最 后 的 一 跃 ,凌空 飞 起 . 在 每 一 个 阶段 ， 
质地 都 变 得 更 接近 精细 、 远 离 粗糙 ,仿佛 物质 世界 正在 逐渐 失去 重量 


我 们 可 以 从 照片 中 辨别 哈 透 姆 的 《礼拜 垫 ) 或 布朗 库 西 的 《空间 中 的 鸟 的 质地 ,这 说 明 ， 
除了 触觉 的 成 分 ,质地 还 包含 视觉 的 成 分 。 事 实 上 ,甚至 在 碰 到 一 个 表面 之 前 ,我们 就 已 通过 
观察 它 反射 光 的 方式 并 把 所 见 的 情形 与 触 党 记忆 联系 起 来 ,对 它 的 质地 有 了 一 定 的 概念 。 因 
此 布朗 库 西 对 质地 的 运用 能 向 我 们 显示 一 定 的 意义 ， 即 使 我 们 毫 无 疑问 不 可 能 在 博物 馆 里 
触摸 这 件 雕 塑 ,而 哈 透 姆 对 质地 的 运用 能 给 我 们 一 种 令 人 极度 不 安 的 视觉 感受 ,即使 我 们 的 
手 并 没有 碰 到 她 的 《礼拜 热 》。 自 然 主义 绘画 能 以 跟 摄影 一 样 的 方式 表现 世间 万 物 的 质地 ,这 


种 方式 就 是 忠实 地 记录 它们 的 外 观 。 画 的 表面 也 有 自己 的 真实 质地 ,无论 是 光滑 如 镜 , 还 是 
因为 厚 厚 地 涂 了 多 层 颜 料 而 变 得 粗糙 

不 过 ,我们 所 说 的 视觉 质 感 没有 那么 严格 。 一旦 我 们 发 党 一 幅 油 画 或 素 撒 中 存在 能 与 质 
地 联系 起 来 的 斑纹 ,我们 就 说 这 幅 画 有 视觉 质感 ,不 管 这 些 斑 纹 是 否 直 的 描绘 质地， 比方 
说 , 修 拉 的 《大 碗 岛 上 的 一 个 星期 天 》( 见 4.31) 中 那 无 数 的 点 和 急促 笔触 似乎 编织 了 一 块 五 
彩 斑 澜 的 挂 毯 。 我 们 的 眼睛 把 这 种 编织 效果 理解 为 一 种 贯穿 全 面 的 质感 ,即使 它 并 未 表现 画 
中 所 绘 的 任何 一 个 具体 的 物体 。 男 一 个 例子 是 拉 乌 尔 : 迪 菲 (Raoul Dufy ) 的 《 考 斯 赛 舟 会 》 
(Regatta at Cowes ,4.38 )。 如 果 您 的 手 抗 过 此 画 的 表面 .您 就 会 发 现 它 是 光滑 的 。 但 当 您 浏览 
它 时 ,您 的 目光 会 与 些 粗 更 “相遇 ,这 些 斑纹 是 由 密 密 臣 政 的 图 形 和 短小 的 笔触 ,特别 是 
那些 表现 海浪 的 笔触 形成 的 。 视觉 质感 并 不 试图 刻画 水 本 身 的 质地 ,而 是 反映 一 种 与 之 对 等 
的 高 低 不 平 或 波浪 翻 深 的 感觉 


图 案 

网 案 是 任何 一 种 重复 的 装饰 性 母 题 或 花纹 . 图 案 能 产生 视觉 质感 ,但 视觉 质感 并 不 一 定 
被 视 为 图 案 - 图 案 有 趣 的 一 点 是 , 它 常 常 捧 骸 我 们 的 体 块 感 和 空间 感 , 非洲 摄影 师 寨 织 尔 . 福 
索 (Samuel Fosso ) 的 这 张 自 拍 像 (4.39) 证 明了 图案 能 制造 视觉 “噪音 "和 空间 模糊 。 画 中 的 
切 都 同时 吵 着 要 引起 我 们 注意 。 本 应 安静 地 呆 在 背景 里 或 牢 牢 地 贴 在 地 上 的 花纹 似乎 主动 


4.39 塞 缪 尔 ' 福 索 :( 酋 长 
把 非洲 卖 给 殖民 者 的 人 》， 
出 自 《 自 拍 像 I-V》。1997 
年 。 彩 色 合 剂 冲印 照片 ， 
101x101 厘米 。 国 立 现代 艺 
术 博 物 馆 ， 乔 治 . 莲 皮 杜 中 
心 ,巴黎 








110 与 艺术 相伴 





迎 向 我 们 。 在 这 一 切 的 中 央 坐 着 艺术 家 本 人 ,他 的 穿着 是 对 传统 的 统治 者 带 有 侮辱 意 昧 的 滑 
稽 模仿 ( 福 索 所 模仿 的 那 种 皇家 气派 的 例子 请 见 18.12)。 
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间 
“空间 "一 词 有 时 反映 的 是 “无 "的 概念 ,在 我 们 这 个 科技 社会 里 尤其 如 此 。 我 们 把 宇宙 空 
间 看 作 一 个 不 利于 人 类 生存 的 巨大 真空 ,一 个 “精神 慌 愧 (spaced out) "的 人 是 面 无 表情 .目光 
茫然 , 心 不 在 需 的 。 但 艺术 作品 内 部 和 周围 的 空间 非但 不 是 真空 ,反而 存在 感 强烈 。 作 为 一 个 
充满 活力 的 视觉 元 素 , 它 与 艺术 品 的 线条 .图 形 .色彩 和 质地 相互 作用 ,使 它们 变 得 清晰 鲜 
明 。 请 这 样 来 想象 空间 :如 果 设 有 空间 在 两 侧 界 定 边缘 ,怎么 会 有 线条 ? 如 果 周 围 没有 空间 作 
为 衬托 ,怎么 会 有 图 形 ? 














三 维 空间 

雕塑 、 建 筑 及 其 他 所 有 的 体 块 形式 都 存在 于 三 维 空间 中 一 一 也 就 是 我 们 的 身体 所 在 的 
这 个 真实 空间 。 这 些 艺术 品 的 特色 来 自 于 它们 在 自己 内 部 和 周围 开辟 空间 的 方式 。 

雕塑 家 阿尔 贝 托 . 机 科 梅 蒂 (Alberto Giacometti ) 感 兴趣 的 是 我 们 如 何 感知 空间 中 的 物 
体 。 他 一 心 想 找 到 办 法 在 作品 里 表现 他 所 感觉 到 的 存在 于 他 自己 与 模特 之 间 的 空间 ,以 及 把 
他 的 雕塑 作品 放置 在 空间 里 供 人 观看 。 在 《鼻子 》(The Nose ,4.40) 中 ,他 其 至 在 他 所 做 的 一 个 
令 人 不 安 的 头像 周围 构建 了 一 个 立方 体 空间 。 促 使 页 科 梅 蒂 制 作 这 件 雕 像 的 是 一 次 探望 住 
院 友人 的 经 历 。 当 贾 科 梅 蒂 俯视 着 朋友 因为 生病 而 变 得 悔 迟 .消瘦 的 面容 时 ,他 感到 好 像 明 
友 的 眼睛 和 脸颊 愈 发 叫 陷 ,而 瘦削 的 鼻子 则 变 得 更 长 。 他 用 对 塑 把 这 闲 那 间 的 死亡 幻象 记录 
下 来 ,然后 把 它 悬 挂 在 空间 里 ,就 像 被 绞 死 的 人 ,或 人 种 博物 馆 里 皱 巴 巴 的 头骨 。 

建筑 尤其 能 被 视 作 塑造 空间 的 一 种 手段 。 如 果 没 有 房屋 的 墙 和 项 ,空间 就 将 没有 界限 ; 
有 了 它们 ,空间 就 有 了 边界 ,从 而 拥有 了 体积 。 从 外 面 看 ,我 们 欣赏 的 是 建筑 作品 如 雕塑 般 的 
体 块 ,而 从 里 面 看 ,我 们 意识 到 它 是 一 个 或 一 连 串 有 特定 形状 的 空间 。 我 们 对 建筑 空间 的 感 
受 是 直接 的 有 形 的 ,因为 我 们 不 是 看 “着 " 它 , 而 是 走 “ 遍 " 它 。 但 当天 花 板 升 高 或 降低 时 , 当 
墙 与 墙 相隔 更 近 或 更 远 时 ， 我们 都 会 觉得 自己 从 一 个 空间 转移 到 了 男 一 个 空间 。 这 张 弗 兰 
克 '0. 盖 里 (Frank 0. Gehry ) 的 毕 尔 巴 鄂 古 根 海 姆 博物 馆 展 厅 的 照片 {4.41 ) 向 我 们 展现 了 建 
筑 师 创造 流畅 .生动 的 空间 的 才能 。 我 们 只 能 想象 , 当 一 个 人 从 尽头 那个 幽深 区 域 向 我 们 走 
来 ,忽然 眼前 豁然 开朗 ,一 个 各 种 形状 优美 的 白色 几何 体 纵 模 交 错 于 其 中 的 明亮 空间 在 他 面 
前 展开 时 ， 他 心中 的 感受 〈 右 侧 如 波浪 般 起 伏 的 黑色 金属 面 是 艺术 家 理 查 德 . 塞 拉 [Richard 
Serra ] 的 一 件 雕 塑 作品 的 一 个 局 部 )。 











间接 空间 :在 二 维 艺术 中 表现 深度 

存在 于 三 维 空间 中 的 建筑 .雕塑 及 其 他 艺术 形式 是 利用 真实 空间 进行 创作 的 。 观 看 作品 
时 ,我 们 与 它 同 处 于 一 个 空间 ,而 且 为 了 完整 地 感受 它 ,我 们 必须 绕 其 而 行 或 穿 其 而 过 。 在 油 
画素 描 或 其 他 二 维 艺术 形式 中 ,真实 空间 就 是 作品 本 身 的 平坦 表面 ,这 种 空间 我 们 常常 能 


视觉 元 素 1 





4.40 ( 左 ) 阿 尔 贝 托 . 贾 科 梅 蒂 :( 鼻 子 》。 
1947 年 。 青 铜 、 铁 、 麻 线 和 钢丝 ,81.3x 
72.4x39.1 厘米 。 炙 希 霍 轧 博物 馆 与 对 
塑 花 园 , 史 密 森 学 会 ,华盛顿 





4.41 ( 右 ) 弗 兰 克 .0. 盖 里 : 毕 尔 巴 中 
古 根 海 姆 博物 馆 内 景 , 毕 尔 巴 鄂 , 西 班 
牙 。1997 年 





一 览 而 尽 。 但 在 这 个 被 称 为 画面 ( picture plane ) 的 不 折 不 扣 的 表面 上 ,其 他 量度 和 维度 的 空 
间 可 以 被 间接 地 表现 出 来 。 比 方 说 .如 果 您 翻 开 一 本 普通 笔记 本 的 一 页 ,在 它 的 中 央 画 下 
只 很 小 的 狗 ,这 张 纸 就 会 马上 变 成 一 个 大 的 空间 ,一 个 可 以 让 小 狗 四 处 漫步 的 场地 。 如 果 您 

画 的 是 一 只 占 满 整 页 的 狗 ,这 六 张 纸 就 会 变 成 - -个 小 得 多 的 空间 ,只 够 容纳 这 只 狗 . 

现在 假定 您 画 了 两 只 狗 ,也 许 还 有 一 棵 树 ,而 且 您 希望 说 明 它 们 的 相对 位 置 。 比 方 说 ， 
只 狗 在 树 后 , 另 一 只 则 从 远 处 奔 向 它 。 这些 关系 是 在 第 三 个 维度 , 即 深度 中 发 生 的 。 我 们 运用 
多 种 视觉 提示 来 感知 深度 中 的 空间 关系 。 其 中 最 简单 的 一 种 是 重 双 :我们 懂得 , 当 两 个 物体 
重合 时 ,能 被 完整 感知 者 位 于 只 能 被 部 分 感知 者 前 面 。 第 二 种 视觉 提示 是 位 置 :比方 说 ,我 们 
坐 在 桌 边 ,向 下 看 离 我 们 最 近 的 物体 ,抬头 看 更 远 的 物体 

许多 文明 的 艺术 在 二 维 作品 中 表现 深度 时 完全 依赖 于 这 两 种 基本 提示 。 从 这 个 杂 要 艺 
人 和 乐师 在 一 位 印度 君主 御前 表演 的 活泼 场面 (4.42) 中 ,我 们 了 解 到 ,靠近 画面 底部 的 演员 
们 比 那些 位 置 更 高 的 演员 离 我 们 更 近 ， 互 相 重 符 ee hi el 
一 字 排 开 。 整 个 场景 中 最 重要 的 人 物 是 国君 ,这 幅 画 也 清楚 地 表明 了 这 一 点 。 他 端 坐 于 一 座 
作为 背景 的 建筑 之 内 , 身 处 于 廷 臣 和 侍从 之 中 ,所 有 的 人 都 注视 着 他 这 位 君主 也 被 画 成 侧 
面 像 ， 而 且 似 平 没 有 看 表演 但 这 个 表面 上 的 朴 忽 不 能 当真 。 君主 必定 观看 了 这 个 精彩 的 活 
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4.42 


尔 王 医 


玉 | 




















马 哈 拉 那 . 阿 马 尔 辛 格 二 世 、 桑 格拉 姆 . 辛 格 王子 与 朝臣 们 观看 杂 要 艺人 和 乐师 的 表演 》。 拉 贾 斯 坦 , 梅 瓦 
; 约 1705 一 1708 年 。 纸 上 墨 、 水粉、 金粉 ,532.1x90.8 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 





动 。 印 度 艺术 家 喜 画 侧面 像 , 因 为 侧面 像 所 包含 的 关于 深度 的 信息 最 少 ,从 而 有 力 地 支持 了 


印度 绘画 总 体 上 的 平面 性 


线性 透视 法 。 印 度 绘画 中 的 空间 感 是 在 概念 上 而 不 是 视觉 上 具有 说 服 力 。 比 方 说 ,我 们 
完全 清楚 国君 所 在 的 亭子 位 于 杂 要 艺人 那 一 侧 靠边 的 地 方 ,但 实际 上 ,没有 任何 迹象 能 让 我 
们 的 眼睛 觉得 它 不 是 悬浮 在 艺人 们 正 上 方 的 空中 的 。 类 似 地 ,我 们 懂得 ,大 象 和 马 所 呈现 的 
是 丰满 的 形体 ,即使 在 我 们 看 来 ,它们 是 如 同一 副 纸牌 一 样 在 画面 上 散 开 的 平面 图 形 。 印 度 
绘画 的 平面 性 、 对 侧面 像 的 偏爱 、 对 饱和 色 的 运用 以 ie 念 性 的 空间 构建 ,这 些 因 素 合 起 来 


组 成 了 一 个 协调 的 写景 状 物体 系 。 它 们 通力 合作 ,给 了 印度 艺术 家 极 大 的 灵活 性 ,使 他 们 在 
组 织 这 种 复杂 a 悦目 的 场景 的 同时 ,能 够 保持 亿 事 的 清晰 

由 15 世纪 的 意大利 艺术 家 发 展 起 来 的 明暗 对 照 技法 也 构成 了 一 个 大 的 写景 状 物 人 
的 一 部 分 。 正 如 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 为 了 塑造 ne 人 他 们 


也 发 明了 一 种 技法 用 于 构建 容纳 这 些 造 型 的 在 视觉 上 令 人 信服 的 空间 。 这 种 叫做 线性 透视 


法 的 技法 基于 对 以 下 两 个 被 观察 到 的 事实 的 系统 | i : 
e 离 我 们 越 来 越 远 的 物体 似乎 越 来 越 小 


e 问 远 处 延伸 的 平行 线 似乎 会 逐渐 聚合 ,直至 相交 于 地 平 线 上 的 一 个 点 并 消失 。 这 个 点 


被 称 为 灭 点 
如 果 您 回忆 一 下 顺 着 笔直 的 公路 看 过 去 的 感觉 ,您 就 能 直观 地 领会 第 二 点 。 当 公路 渐 行 


渐 远 时 , 它 的 两 条 边缘 似乎 越 靠 越 近 , 直 至 消失 在 地 平 线 上 (4.43 ) 


线性 透视 法 的 出 现 深 刻 地 改变 了 艺术 家 看 待 画 面 的 方式 。 与 印度 艺术 家 一 样 , 在 中 世纪 


的 欧洲 艺术 家 看 来 ,一 幅 画 首先 是 一 个 被 图 形 和 色彩 履 盖 的 平面 。 而 对 文艺 复兴 时 期 的 艺术 
家 来 说 , 它 成 了 一 扇 可 以 观 景 的 窗户 。 画 面 被 重新 理解 成 一 种 窗 玻 璃 ,而 所 画 之 景 被 想象 成 
以 画面 为 起 点 退 向 远方 。 

文艺 复兴 艺术 家 得 到 线性 透视 法 时 的 喜悦 之 情 不 亚 于 一 个 获得 新 玩具 的 孩子 。 许 多 男 
的 创作 没有 别 的 原因 ,只 为 了 炫 次 这 种 新 技法 的 各 种 可 能 性 , 在 这 幅 插 图 ( 4.44 ) 里 ,石板 路 而 
上 的 线条 揭示 了 线性 透视 法 的 技术 性 细节 。 我 们 可 以 真实 地 观察 到 ,线条 越 后 退 就 越 靠 拢 ， 
还 可 以 不 费力 地 让 它们 在 我 们 的 想象 里 继续 向 后 延伸 ， 直 至 会 合 在 海天 交汇 的 地 平 线 上 的 
-个 中 心 点 。 各 式 楼 房 的 屋顶 轮廓 线 也 相交 于 这 个 点 ,最 近 的 前 景 中 划分 柱 式 门廊 天 花 板 的 
线条 也 不 例外 

列 奥 纳 多 . 达 ' 分 奇 | 本 ot re nie teeta 建 了 
个 非常 相似 的 空间 。 吸引 文艺 复兴 艺术 家 的 首先 是 利用 线性 透视 法 所 创造 的 空间 的 可 测量 
性 。 在 这 幅 画 里 ,天 花 板 的 等 A x 间 

画 在 米兰 的 一 个 修道 院 的 墙 上 的 《最 后 的 晚餐 描绘 的 是 耶稣 基督 在 被 带 去 审判 和 人 处死 











i 单 点 线性 透视 
| Fr 可 | 
| ] 
| IT | | 地 平 线 可 
we 
水 
灭 点 
| | | 
a | | 单 点 线性 透视 hg 
: 加 两 点 线性 透视 
线性 透视 中 的 后 退 四 边 形 4.43 ”线性 透视 法 基本 原理 
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4.44 ” 弗 朗 切 斯 科 . 迪 乔治 .马丁 尼 ( 传 ) (建筑 透视 图 》。15 世纪 未 。 白杨 木板 家 具 装 饰 ,131.1x232.7 厘米 。 柏林 国 
立 博物 馆 ,普鲁士 文化 资产 基金 会 ,绘画 馆 
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之 前 与 门徒 们 最 后 一 次 聚 在 


中 叙述 的 这 个 故事 的 一 个 特殊 瞬间 
"可 太 ( Matthew 


间 有 一 个 人 要 卖 我 了 
是 我 吗 ? ” 

在 列 奥 纳 多 的 画 中 ,每 个 
有 人 困惑 一 -但 只 有 一 个 人 ， 


只 


却 的 叛徒 犹大 (Judas ) 就 坐 在 左 起 第 四 个 位 子 上 ， 
于 ,这 是 他 向 


个 装 有 30 块 银 币 的 袋 


-起 分 享 逾越 节 


门徒 对 这 个 


晚餐 的 情景 列 奥 纳 多 记录 了 《圣经 : 马 太 福音 》 
位 于 构图 中 心 的 耶稣 刚刚 中 对 他 的 追随 者 们 说 :你 们 中 
) 告 诉 我 们 ,门徒 们 "就 甚 忧愁 ,一 个 一 个 地 问 他 说 , 主 ， 


有 人 震惊 ,有 人 人 惊 


可 怕 的 预言 的 反应 各 不 相同 
有 犹大 真正 心 知 肚 明 ,那个 人 就 是 自己 。 因 为 耶稣 的 话 而 退 
他 的 胜 膊 肘 支 在 仙子 上 , 手 里 紧 紧 地 操 着 


到 的 赏 金 


菜 ， 


和 局 出 pe 





为 了 表现 这 个 重大 的 时 刻 , 列 奥 纳 多 把 这 群 人 安排 在 一 个 大 宴会 厅 里 ,并 以 精确 的 透视 
关系 构建 了 这 个 宴会 厅 的 建筑 空间 挂 两 边 墙 上 的 布 和 天 花 板 上 的 镶 板 是 为 了 让 它 
们 后 退 ,形成 一 个 空间 - 它们 的 线条 汇聚 于 耶稣 脑 后 的 一 个 灭 点 ,这 个 灭 点 正好 在 画 的 正中 
因此 ,我 们 的 注意 力 被 一 股 强 大 的 量 引 向 了 这 件 作品 最 重要 的 部 分 :耶稣 的 脸 部 。 后 墙 中 
间 的 那个 开口 是 一 扇 长 方形 的 窗户 , 它 也 有 助 于 把 我 们 的 注意 力 集中 在 耶稣 身上 ,并 在 他 的 
头 部 周围 形成 一 种 "光环 "效果 

在 最 伟大 的 艺术 家 手中 ,透视 与 其 他 任何 一 个 视觉 元 素 一 样 ,成 了 表意 的 一 个 手段 。 比 


方 说 ,在 这 里 ,空间 被 构建 起 来 ， 


如 果 把 此 画 看 作 一 个 平面 ,我 介 
因为 一 切 造物 都 是 从 上 帝 的 头 服 


度 ,以 便 他 的 手臂 也 加 入 这 个 回 
他 在 创 志 之 初 就 已 预见 到 的 时 支 
短 缩 法 。 了 保持 绘画 空 1 


为 


4.45 


以 便 线条 相交 


就 


于 基督 脑 后 远 处 的 灭 点 ,这样 说 是 正确 的 。 但 
会 发 现 ,这些 线 也 可 以 被 解释 成 从 基督 的 头 部 发 散 而 出 ， 











列 奥 纳 多 ' 达 * 芬 奇 :( 最 后 的 晚餐 》( 修复 后 


5 中 发 散 出 来 的 。 列 奥 纳 多 故意 把 基督 的 肩膀 缩小 到 最 低 限 
] 四 周 辐 射 的 线条 体系 。 这 样 一 来 , 扒 开 双手 的 上 帝 就 为 这 个 
打开 了 一 个 空间 

] 的 一 致 ， 线 性 透视 原理 必须 应 用 于 每 一 个 向 远 处 退去 的 物 





)。1495 一 1497 年 。 湿 壁画 ,460.1x880.1 厘米 。 食堂 ,感恩 圣母 


元 ， 













Er RS 


和 3 


左 : 皮 南 " 布 兰 比 拉巴 








复 好 的 局 部 画面 前 右 :修复 前 壁画 的 一 个 局 部 


面 , 没 





更 能 说 明 问 题 的 例子 了 。 列 钢 纳 多 的 这 件 杰 作 绘 制 | 
于 1495 一 1497 年 。 作 为 一 个 向 来 极力 > 人 ,他 
| 是 J 





个 实验 性 的 方法 。 只 有 这 一 次 , 列 奥 纳 多 的 天 号 


RT 给 





他 的 是 屈辱 
壁 田 很 快 


这 幅 本 来 可 以 成 为 他 最 伟大 的 作品 的 
比 画 [就 









把 列 钢 纳 多 
所 用 的 色彩 都 溶解 了 。 另 不 用 了 -种 会 吸附 灰尘 
的 强力 胶 。 还 有 一 个 设法 在 
了 六 根 手指 

更 糟糕 的 是 《最 后 的 晚餐 》 
平 可 以 说 是 最 不 安全 的 一 种 
化 使 将 | 








只 手 上 画 


所 处 的 物质 环境 几 


l= 1 FF 区 
剧烈 的 熏 度 和 级 度 变 





虎 料 几 平 完 全 从 
了 深 深 的 裂 颖 。 18 世纪 的 某 人 人 
上 们 出 于 好 心 。 装 了 


样 做 的 后 果 是 让 画 吸收 











开 时 ， 都 会 刮 落 更 多 的 部 
的 法 国士 兵 1796 年 占领 了 这 座 修 道 院 

们 轮流 朝 壁 画 扔 石 块 , 还 息 上 梯子 , 划 掉 
使 徒 们 的 眼睛 
枚 炸弹 落 修志 小 元 中 ， 











-yj 寺 - BE 大 此 期 间 


bi Tr 





留 下 了 仁和 经 

终于 ， 在 列 奥 纳 多 停 笔 
人 们 采取 了 切合 实际 的 措施 来 换 
习 男 -。 米 : 





; 厂 5S 





“的 修复 专家 





所 全 隆 (Pinan Brambilla Barcilon) 坪 二 
1977 年 启动 了 一 个 大 范围 的 修复 工程 ,这 


巴尔 奇 隆 博士 拥 








技术 ,好 能 查 昌 


属于 列 奥 纳 多 的 原作 ， 哪 些 是 别人 添加 的 一 一 并 清 





a Ww 博士 的 视力 已 永远 不 能 


肩 部 和 背部 的 疫 痛 。 她 











ai 了 胶水 
: 泥 和 几 种 上 光 


1 上 县. 天 去 人 印 
中 首 B# 十 无 效 仆 








评价 将 是 负重 
下 过 ,好 对 上 自己 的 了 





足 义 愤 填 鹰 的 


观 的 态度 -。“ 我 对 我 在 这 里 所 做 的 一 切 问 心 无 愧 








”Ken Shulman, “ Monumental Toil to Restore the Magnificent,” 


The New York Times (July 2. 1995). pp. 31., 34 
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体 ,包括 物品 、 人 和 动物 所 产生 的 效果 叫 短 缩 。 您 可 以 这 样 来 理 
解 短 缩 所 提出 的 挑战 : 朵 上 一 只 腿 睛 ,在 睁 开 的 那 只 眼睛 前 竖 起 
- 根 食指 慢 慢 地 移动 您 的 手 , 下 到 食指 的 指 尖 从 您 眼前 移 开 , 侧 
目 您 的 目光 正好 能 顺 着 整 根 手指 看 向 远方 : 您 知道 ,您 的 手指 长 
度 并 没有 发 生变 化 ,但 它 看 起 来 比 竖 直 的 时 候 要 短 得 多 - 它 显 得 
缩短 

汉 斯 :巴尔 东 : 格 里 恩 (Hans Baldung Crien ) 在 《 马 夫 与 女巫 》 
(The Groom and the Witch,4.46) 中 男 了 两 个 被 缩短 的 形象 。 冬 直 
王 画 面 躺 着 的 马 夫 被 缩短 了 如 果 把 他 移 成 平行 于 画面 躺 卧 的 姿 
势 . 头 在 左 , 脚 在 右 ,我们 就 必须 把 他 拉 伸 回 原状 . 与 画面 成 45 度 
角 站 立 的 马 也 被 缩短 了 , 它 的 蔷 部 与 身体 的 前 半 部 之 间 的 距离 被 
我 们 看 到 它 所 成 的 那个 奇观 的 角度 压缩 了 

短 缩 法 给 艺术 家 造成 了 很 大 的 困难 ,因为 构成 马 或 人 的 复杂 
的 有 机 体 块 不 能 提供 建筑 的 那 种 后 退 的 线条 Ea 
恩 的 老师 阿尔 布雷 希 特 : 丢 勒 (Albrecht Diirer ) 给 我 们 留 下 人 
446 汉 斯 "巴尔 东 , 格 里 思 .( 马 夫 与 。 用 罗 辑 来 对 付 极度 短 缩 难题 的 艺术 家 的 精彩 形象 (4.47 ) A 
女巫 )。 约 1540 年 。 木刻 ,画面 尺寸 为 | 本 , . 
35.4x20 厘米 。 柏 林 国 立 博物 馆 , 普 鱼 。 的 角度 看 ,这 个 丹 着 的 女子 是 平行 于 画面 的 。 但 从 艺术 家 的 角度 
士 文化 资产 基金 会 ,版画 与 素描 馆 看 ,她 与 鳞 面 正好 垂直 -她 的 膝盖 离 他 最 近 , 头 最 远 - 实际 上 ,他 已 
制作 了 一 个 有 网 格 的 取景 面 , 它 像 一 月 窗户 ,他 通过 它 来 观察 模 
特 : 在 他 号 前 的 桌子 上 放 着 一 张 纸 , 纸 上 的 网 格 与 取景 面 的 一 致 . 他 的 两 臂 环 抱 着 一 个 立石 
更 上 的 方 尖 碑 , 它 的 末端 刚好 够 到 他 的 眼睛 .这 个 方 尖 碑 的 作用 是 集中 视线 ,确保 他 每 一 次 
回 望 模特 时 ,目光 都 恰好 在 同一 个 高 度 

我 们 这 位 艺术 家 的 工作 将 是 缓慢 .反复 的 ,他 只 睁 开 一 只 眼 , 从 方 尖 和 更 澳币 过 去, 带 
过 网 格 观察 模特 ; 向 下 看 时 ,他 会 把 两 只 眼睛 都 睁 开 , 把 网 格 线 当 作 参 照 ， mnt 
男 下 他 所 看 到 的 景象 ， 再 次 抬头 看 时 ,他 将 重新 用 一 只 腿 从 方 尖 碑 上 方 村 准 模特 , 记 下 男 
处 细 方 。 他 将 在 一 遍 又 一 所 的 匆匆 打 视 中 完成 这 幅 国 
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4.47 ”阿尔 布雷 希 特 . 丢 勒 /( 男 斜 身 裸女 的 画家 ) ,出 自 ( 量 度 艺 术 教 程 )。 约 1527 年 。 木 刻 ,7.6x21.6 厘米 
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4.48 ” 艾 伯 特 : 比 兹 塔 特 .( 落 基山 脉 兰 德 峰 )。1863 年 。 布 上 油画 ,186.1x306.7 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 


二 


天 款 的 画 充 分 说 明 了 线 必 近视 法 的 长 处 和 短处 。 它 是 一 种 表现 空间 和 空间 中 的 关系 的 
方法 ,具有 科学 般 的 精确 性 。 我们 站 在 固定 的 地 点 感知 这 些 空间 和 关系 ,一 只 有 眼 睁 一 只 眼 闭 
地 采 着 视 平面 上 的 固定 点 ,ff Pg 不 是 一 只 ,而 且 它 们 处 在 不 断 的 
运 人 尽管 如 此 ,线性 透视 法 的 原则 还 是 独霸 西方 的 空间 观 几 乎 达 500 年 ,而 且 它 们 继 

是 过 照相 机 影像 来 影响 我 们 ,因为 照相 机 表现 的 也 是 一 只 眼睛 (镜头 ) 盯 着 一 个 固定 面 ] 
的 -个 点 (中 心 焦点 ) 时 所 看 到 的 景象 











越 模糊 . 这 是 一 种 由 持 在 我 们 与 我 们 所 感知 的 物体 之 间 的 空气 造成 的 视觉 效果 , 甚 浮 在 空 。 


中 的 水 和 灰尘 微粒 会 散射 各 。 在 所 有 的 光谱 色 中 , 蓝 色 散 ; 遇 得 最 厉害 ,所 以 天 空 本 身 看 


由 对 
来 是 蓝 色 的 ,而 且 如 果 物 体 与 我 { nie 大 ,它们 就 会 带 上 一 点 蓝 色 。 系统 地 应 用 这 


空气 透视 法 。 掉 转 视线 , 望 向 群 山 深 处 ,您 会 注意 到 , 越 六 后 的 山脉 颜色 越 痰 越 蓝 ,轮廓 





现 的 第 一 位 欧洲 艺术 家 是 列 奥 纳 多 : 达 : 芬 奇 , 他 把 这 种 效果 称 为 “空气 透视 ” 今天 ,更 常用 
的 术语 是 “空气 透视 法 ” 
空气 透视 法 是 文艺 复兴 时 期 发 展 起 来 的 以 视觉 为 基础 的 写景 状 物体 系 的 第 三 个 也 是 最 
后 一 个 要 素 。 在 自然 主义 依然 是 西方 艺术 的 一 个 目标 的 时 候 , 这 三 种 技法 , 即 利 用 明度 翔 进 
形体 ,利用 线性 透视 法 构建 空间 以 及 利用 空气 透视 法 表现 后 退 的 景色 ,一 直 是 绘画 的 基础 
19 世纪 50 年 代 , 在 德国 出 生 的 美国 画家 艾 伯 特 : 比 效 塔 特 (Albert Bierstadb) 陪 同 一 支 美 
[ 程 师 考察 队 勘 测 了 一 条 从 圣路易斯 到 太平 洋 的 横越 大 陆 的 路 线 。 他 在 考察 途中 面 的 速 
lw 后 来 成 为 一 组 禾 动 一 时 的 油画 的 基础 ， 这 套 组 夯 让 东部 美国 人 看 到 了 这 个 国家 的 西部 地 














区 以 及 称 西 部 为 家 的 印第安 人 .在 其 中 具有 代表 性 的 这 幅 壮 丽 的 风景 夯 (4.48) 里 , 比 效 塔 特 


已 
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4.49 





黄 公 望 ;( 富 春山 居 图 》, 细 部 。 约 1350 年 。 手 轴 , 纸 本 水 墨 ;32.7x637.5 厘米 。 故 宫 博物 院 , 台北 


运用 舞台 式 的 布 光 和 空气 透视 法 ,牵引 着 我 们 的 目光 穿 过 近 处 岸上 的 印第安 营地 ,转向 中 景 
处 的 瀑布 ,再 往 上 疝 最 近 直 欠 人 二 的 由 

中 国 和 日 本 画家 也 依赖 于 空气 透视 法 来 表现 开阔 深远 的 景色 。 中 国 山水 画 的 杰作 之 
《 富 ea in the Fuchun Mountains ,4.49) 是 由 14 世纪 的 艺术 家 黄 公望 创作 的 
黄 公望 用 笔墨 在 纸 上 以 层 层 肆 秋 的 效 笔 构筑 起 山体 en , 屋 舍 舒 适 地 掩映 在 
山 间 。 Eee 它们 越 来 越 小 , 越 来 越 淡 ,最 远 的 山 则 是 用 一 抹 旦 灰色 的 淡 墨 来 表 
现 的 

《 富 春 山居 图 》 是 手 轴 的 一 个 例子 ,这 是 在 中 国产 生 的 一 种 供 小 范围 观赏 的 绘画 样式 ”下 
如 其 名 所 示 , 手 轴 体 积 小 到 能 握 在 手中 , 它 通常 只 有 大 约 一 英尺 高 ,但 是 长 度 却 有 许多 英尺 
比方 说 ,《 富 春山 居 图 高 约 13 英寸 ,长 20 多 英尺 ,我 们 只 选取 了 它 的 一 小 段 作为 图 例 . 手 轴 
并 不 像 我 们 今天 在 博物 馆 里 看 到 的 那样 是 全 部 铺 开 来 展示 的 。 它 经 党 是 卷 起 的 ,只 是 偶尔 取 
出 一 观 - 观 者 会 把 它 放 在 旧 上 慢 慢 地 赏 玩 ,每 次 只 展开 一 两 英尺 - 把 手 轴 从 头 看 到 尾 , 他 们 就 
等 于 在 一 片 经 常 可 以 见 到 连绵 的 开阔 水 面 和 低地 与 土 夺 和 高 山 相 间 的 景色 中 畅游 了 一 番 
所 有 的 景物 都 是 从 一 个 移动 的 鸟 梧 角 度 画 的 ,因此 , 当 这 片山 水 在 我 们 身边 铺展 开 来 时 ,我 
们 可 以 游 忆 它 .看 尽 它 ， 

等 角 透 视 法 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ,线性 透视 法 中 汇 ia :以 站 在 地 面 上 的 观 者 的 
固定 视点 为 基础 的 . 但 中 国画 的 视点 一 般 都 是 游 移 的 ,而 且 位 于 空中 .因此 ,聚合 线 无 法 在 他 
们 的 绘画 体系 中 立足 . 伊斯兰 绘画 也 经 常 使 用 空中 视点 .以便 按照 真主 的 观看 和 理解 方式 画 








地 平 线 
ee 
& sy 
J Sa 
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等 角 透视 中 的 后 退 四 边 形 | 等 坑 中 的 立方 休 


4.50 ”等 角 透 视 法 基本 原理 


出 整个 场景 ”中 国 和 穆斯林 艺术 家 都 会 用 
斜 线 来 表现 从 画面 向 后 退去 的 普通 物体 ， 
如 房屋 ,但 他 们 不 允许 平行 线 相交 ,这 种 方 
法 叫 等 角 透 视 法 插 | 美 
的 画 是 一 部 手 抄本 《 苏 莱 曼 大 事 记 》Sx- 
leymannama) 中 的 je .51 ); 其 中 、 pint 
的 那 座 蓝 白 两 色 的 要 塞 就 是 用 等 角 透 视 法 
画 的 > 侧面 的 墙 以 平行 的 斜 线 向 后 .向 右倾 
和 斜 Ee - 样 宽 , 苏 
莱 曼 (Sulayman ) 是 16 世纪 一 个 著名 的 奥 斯 
曼 苏 丹 。 在 其 统治 未 期 , 许 人 阿里 菲 (Arifi ) 
为 他 撰写 了 正史 ， 此 书 由 一 位 有 名 的 
家 抄写 ,宫廷 艺术 家 为 其 配 上 了 大 量 插图 





时 间 和 运动 


时 间 和 运动 与 艺术 之 间 始 终 存在 着 联 


系 ,即使 仅仅 因为 时 间 是 我 们 的 生存 环境 ， 和 入 的 
运动 是 生命 特有 的 标志 -然而 ,只 是 到 了 20 | WW 和 


世纪 ， 时 间 和 运动 才 真正 获得 西方 艺术 要 
素 的 地 位 ,原因 很 简单 :由 于 科学 和 技术 的 
进步 ,日 常 活 oil 全 bl 
的 性 质 及 其 
入 的 思考 

时 间 成 为 一 个 自觉 的 绘画 要 素 ,， 与 艺术 生涯 始 于 19 世纪 并 一 直 延 续 到 20 世纪 头 几 
二 年 的 印象 派 画家 克 劳 德 . 莫 奈 (Claude Monet) 的 创作 是 分 不 开 的 . 葛 奈 对 光线 效果 的 专 
注 使 他 意识 到 , 光 的 每 次 变化 都 会 产生 一 个 不 同 的 表现 对 象 ,仿佛 不 存在 连续 的 真实 ,而 
只 有 大 量 瞬 间 : 他 开始 画 组 男 , 组 画 中 的 每 一 幅 画 都 记录 下 某 个 具体 时 刻 表 现 对 象 在 光照 
下 的 模样 - 在 这 幅 插 图 (4.52 ) 中 ,十 草 堆 简单 但 高 大 的 外 形似 乎 吸收 了 正在 西 沉 的 落日 的 光 
辉 。 莫 奈 会 再 一 次 画 它 在 清晨 .中 午 . 雪 中 、 筋 中 的 样子 ” 夯 里 是 有 一 个 十 草 堆 这 类 的 东西 
呢 , 还 是 只 有 对 一 个 存在 于 时 间 中 的 十 草 堆 的 模糊 感觉 ? 

在 20 世纪 的 头 十 年 ,赛车 和 飞机 等 发 明 让 许多 艺术 家 相信 ,世道 已 变 , 和 艺术 必须 随 之 改 
恋 ， 在 这 些 人 中 间 , 有 一 个 意大利 : 沁 术 汤 风 际 才 起 - 场 名 为 未 来 主义 (Futurism ) 的 艺术 运 
未 来 主义 者 提倡 一 种 赞美 运动 .速度 .活力 .冒险 精神 的 艺术 -“ 我 们 重 现在 画布 上 的 表情 
动作 应 该 不 再 是 普遍 动态 当中 的 一 1 


4.51 “围困 贝尔 格 莱 德 》, 出 自 一 部 手 抄 本 ( 苏 莱 





1558 年 。 纸 上 墨 .水粉 。 托 普 卡 比 宫 图 书馆 , 伊 斯 坦 布 4 


至 
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凝 问 的 瞬间 它 应 该 只 是 (水 恒 化 了 的 ) 动态 感觉 本 
导 ， be 在 其 1910 年 宣言 中 写 道 ,“ 一 个 轮 廊 在 我 们 眼前 从 来 都 不 是 静止 不 动 的 ,市 是 不 断 
地 出 现 .消失 ……… 多 动 的 物体 不 断 地 自我 繁殖 ;它们 像 飞快 的 匣 动 那样 变形 …… - 克 奔 马 的 
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六 


在 这 份 宣言 上 签名 的 画家 之 一 是 贾 科 莫 : 巴 拉 (Giacomo Balla)。 但 他 最 心爱 的 一 幅 画 
(4.$3 ) 表 现 的 不 是 一 匹 奔 马 .而 是 一 只 一 路 小 跑 的 小 狗 ， 爪子 模糊 不 清 , 尾 巴 甩 来 思 去 . 耳 尔 
上 下 拍打 ,链子 抖动 不 已 一 一 一 切 都 是 动态 的 . 如 今 , 巴 拉 用 来 表现 运动 的 视觉 符号 已 通过 
漫画 为 我 们 所 熟悉 ,但 在 巴 拉 所 处 的 那个 年 代 , 它 们 是 新 奇 的 激进 的 ,因为 它们 把 运动 形态 
消解 成 了 一 片 模糊 的 不 确定 

在 20 世纪 30 年 代 , 美 国共 术 家 亚历山大 : 考 尔 德 (Alexander Calder) 让 雕塑 动 了 起 来 .他 
的 作品 逐渐 被 人 称 为 活动 雕塑 .它们 由 挂 在 一 根 根 细 细 的 金属 丝 上 的 抽象 造型 构成 ,依靠 白 
导 的 重量 ,它们 在 最 微弱 的 气流 中 也 能 晃动 : 考 尔 德 还 创作 了 被 他 叫做 固定 抽象 雕塑 跟 
其 他 所 有 艺术 家 的 雕塑 一 样 放 在 地 a 不 动 的 雕塑 一 一 的 作品 : 他 常 把 这 两 个 概念 结合 
起 来 ,就 像 他 在 此 处 这 件 巨大 的 《 南 十 字 星 》( Souihern Cross .4.54) 中 所 做 的 那样 。 在 这 件 作品 
中 ,一 个 固定 雕塑 把 Ta 高 高 举 起 。 南 十 字 星 是 可 以 在 南半球 看 到 的 南 十 字 
座 的 俗称 . 在 南半球 海域 航行 的 海员 们 过 去 就 是 以 它 的 位 置 来 导航 的 ; 考 尔 德 的 活动 装置 似 
乎 是 由 一 片 片 夜 色 构 成 的 ,而 他 的 固定 雕塑 看 起 来 好 像 是 能 够 动 的 ,仿佛 它 会 用 它 尖 尖 的 又 
形 腿 蹦 开 

会 动 的 艺术 被 称 为 活动 艺术 “活动 一 记 源 白 希 腊 语 kinetos, 即 移动 。 考 尔 德 被 认为 是 











PT. Marinetti, “Futurist Painting: Technical Manifesto” in Hershell Chipp. Theories of Modern Art (Berkeley and Lo 


Angeles: University of California Press. 1968 ). p. 289. 





peep -。 但 艺术 体验 中 的 运动 并 不 仅 限 ”4.53 ” (上) 贾 科 莫 * 巴 拉 : (链子 上 一 条 狗 的 动态 )。1912 
艺术 品 自 9 作为 观众 ,我 们 也 在 动 。 比 方 说 ,我 。 年 。 布 上 油画 ,89.9x109.9 厘米 。 奥 尔 布 赖 特 - 诺 克 斯 
. 会 转 着 考 尔 德 的 ( 南 十 字 星 转圈 ,也 会 走 到 它 
的 下 面 ,感受 它 在 不 同 距离 和 角度 上 的 面貌 ;我们 4.s4 (下 ) 亚 历 山大 . 考 尔 德 《 南 十 字 星 》 1963 生 
走 进 建筑 内 部 ,探索 它 的 空间 -我们 靠近 或 退 离 给 属 板 、 金 属 条 、 螺 钉 和 油漆 ,高 617.2 厘米 。 蒙 纽约 州 志 
画作 品 ,为 的 是 观察 细节 ,或 者 模糊 细节 ,将 其 还 迁 威 处 市 斯 托 姆 * 金 艺术 中 心 惠 多 
原 成 整体 。 正 如 我 们 在 第 二 章 中 看 到 的 ,20 世纪 
的 艺术 家 日 渐 意 识 到 观众 在 时 间 中 的 运动 ， 特 别 
是 在 画廊 和 博物 饶 空 间 的 情境 中 -实际 上 ,我 们 很 
难 理解 , 像 伊 娃 . 赫 西 (Eva Hesse ) 的 《十 九 个 重复 
第 三 号 》(Repetition INineteen 111,4.55) 这 样 的 人 
品 ， 如 果 观 众 不 把 自己 想象 成 与 它 呆 在 同一 个 房 
间 里 并 在 屋内 走动 , 它 怎 么 会 被 看 作 是 艺术 
构成 《十 九 个 De 复 第 三 号 》 的 19 个 组 件 被 放 
在 地 板 上 。 它们 是 菜 种 融 血 或 容 融 . 说 来 奇怪 , 拥 。 SU 灶 汗 
有 有 机 的 不 规则 形状 的 它们 似乎 是 会 动 的 ， 尽 管 
它们 实际 上 纹 丝 不 动 . 半 透 明 的 玻璃 纤维 令 人 不 
安 地 想到 皮肤 .它们 的 开口 可 能 是 嘴 , 当 我 们 走 过 


























它们 劳 边 ,探头 朝 里 面 张 望 时 ,我们 会 产生 强烈 的 
自觉 ,恼人 地 意识 到 自己 的 身高 .第 拙 和 身体 ”这 

PE 种 不 舒服 的 自觉 是 艺术 家 所 希望 达到 的 效果 的 
部 分 


日 六 


布 脐 车 kinetos 也 衍生 出 [三 电影 "一 词 ,这 无 
疑 是 20 世纪 最 重要 的 新 艺术 类 型 电影 和 后 来 的 
视频 为 艺术 家 提供 了 利用 时 间 和 运动 进行 创作 的 
新 方式 . 随 着 这 些 技术 的 价格 日 益 适 中 .普及 度 1 

答 提 高 ,艺术 家 越 来 越 多 地 用 它们 进行 实验 ,以 好 


于 视频 成 了 当代 艺术 一 个 重要 的 媒介 





在 人 帘 上 由 富有 版 89 秒 》(89 Seconds at Alcdzar, 





产 斯 曼 (Eve Sussman ) 利 用 时 间 利 
运动 来 思考 世界 上 最 著名 的 画作 之 一 .17 节 纪 西 


班 牙 田家 委 拉 斯 开 效 创作 的 《 宫 娥 光 见 17.11) 中 





主 及 其 侍女 的 肖像 画 , 但 画面 中 也 出 现 了 正在 创作 一 幅 巨 夯 的 委 拉 斯 开 效 本 人 的 自画像 





及 西班牙 国王 和 王后 的 画像 . 对面 墙 上 的 镜子 照 出 了 国 焉 夫妇 的 模样 ,所 以 他 们 二 人 肯定 下 
站 在 我 们 这 些 观 面 者 的 旁边 .此 面 所 上 暗示 的 空间 由 此 向 外 延伸 到 了 我 们 的 世界 ,从 而 模糊 ] 


过 去 与 现在 . 团 像 与 现实 的 界限 - 背 旭 里 有 一 名 男子 站 在 门口 ,这 道门 通 向 一 个 更 深 的 空间 








届 89 秒 )。2004 年 。 单 通道 视频 。 蒙 伊 夫 . 萨 斯 曼 和 和 鲁 弗 斯 公司 惠 4 
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ed 


广 限 | 男 [ 好 
院 斯 曼 ge 秽 舌 乡 
伴 的 服装 ， 仪态 万 
5 和 有 周 
人 六 
东西 为 自 己 的 由 逆 拍 的 ! 
想象 中 的 ,也 向 我 们 提出 了 i 

近来 ,数字 动画 技术 使 艺 
色 的 例子 是 珍妮 弗 :斯 泰 央 坎 
置 因 苏 非 神 秘 主义 教派 而 得 名 
种 旋转 的 舞蹈 ,精神 





入微 地 探究 
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有 中 的 , 而 让 





斯 开 北 


公主 团 像 ,2 


: 文 题 ， 演 员 人 
但 他 人 i 不 
参与 者 .但 我 








这 些 神秘 


托 钵 僧 》 由 用 数字 





j 地 坐 


田 | 局 ， 纪 约 


2004 年 | 


着 , 像 画 肖像 夯 一 样 ” 某 


正在 为 站 在 他 面前 的 国王 和 王后 面 
| 后 停摆 姿 热 , 休 利 T 人 J 我 人 | 





闻 着 跟 


摄像 机 


Wt emf Steinkamp ) 鸭 寂 站 托 





们 ,因为 我 们 无 法 图 
沁 术 是 如 何 ; 





上 田 | 中 


钵 


人 物 ， 
也 流畅 地 在 此 画 的 空间 内 


划 [ 开 络 在 


包括 国王 和 了 


点 也 看 不 到 委 拉 


过: 
才 ~ 


酒 在 热情 观众 也 


| 道 答 与 布 期 


及 影 机 影像 的 视频 作品 
伪 》 Dervish,4.57) ”这 件 装 
是 村 世 于 E 钵 管 。 也 人 ] 由 寻 


-被 叫做 六 


面 技术 制作 的 四 棵 杨 

















成 ,每 棵 树 都 叫 “ 托 钵 僧 ” ,它们 被 投影 到 一 问 黑 屋子 的 墙 上 (这 里 的 照片 展示 了 其 中 的 
棵 )。 每 一 根 枝 .每 一 片 叶 ,每 花 郁 像 是 活 的 一 样 , 因 为 树 在 慢 慢 地 来 回转 动 , 它 们 虚 j 
根 牢 牢 地 扎 在 中 实 的 土地 里 ,它们 的 树 5 皖 成 一 条 的 衣服 更 神奇 的 是 ,每 树 
树 都 在 摇 搜 中 经 历 春 四 季 轮 转 : 春 化 变 成 复 叶 ,然后 是 秋色 , 接 下 来 是 贡 极 


在 制作 这 些 树 


时 ,斯 泰 因 坎 普 首 先 从 


张 枫 树 图 片 入 于 


好 


有 几 数 但 技术 修改 树 的 每 个 部 
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124 与 艺术 相伴 





分 ,直到 造 出 一 棵 丝毫 不 像 任 何 已 知 树种 的 树 ,一 棵 绝对 人 造 ,完全 虚拟 的 树 。 她 说 ,她 在 艺 
术 上 唯一 的 习惯 是 ,一切 都 必须 是 仿真 的 。 经 过 程序 设 定 , 每 棵 “ 托 钵 僧 " 痢 可 以 展现 观众 想 
看 的 任何 季节 ,或 根据 信号 更 换季 节 ( 比方 说 ,关门 声 能 让 春 变 成 夏 )。 通 过 这 样 的 手段 ,许多 
数字 艺术 家 拱手 让 出 了 对 自己 作品 的 最 终 控 制 权 。 

线条 .图 形体 块 . 光 明度 、 人 色彩、 质地、 图案、 空间 、 时 间 和 运动 一 一 这 些 都 是 艺术 作品 
的 原材料 和 要 素 。 为 了 介绍 它们 ,我们 不 得 不 一 一 考察 ,研究 每 一 个 元 素 在 不 同 的 艺术 品 中 
的 作用 。 但 实际 上 ,我 们 是 同时 而 非 逐 个 感知 这 些 元 素 的 , 而且, 几乎 任何 一 件 具体 的 艺术 品 
示范 的 都 是 多 个 而 非 一 个 元 素 。 在 下 一 章 里 ,我 们 将 研究 艺术 家 如 何 把 这 些 元 素 组 织 成 艺 
术 , 这 种 组 织 方式 如 何 构 建 我 们 的 观看 体验 ,以 及 对 视觉 元 素 及 其 组 织 方 式 的 了 解 如 何 帮 助 
我 们 看 得 更 全 面 。 





第 D 章 
设计 原则 


PRINCIPLES OF DESIGN 


当 一 名 艺术 家 开始 创作 作品 时 ,他 或 她 面临 着 无 限 的 选择 。 作 品 要 做 成 多 大 或 多 小 ?用 
哪 种 线条 以 及 线条 应 该 安排 在 哪里 ? 图 形 之 间 留 多 少 空 ?使 用 多 少 种 颜色 以 及 每 一 种 的 用 量 
是 多 少 ? 明暗 色调 各 自 的 用 量 是 多 少 ? 不 管 怎么 样 ,第 四 章 中 讨论 的 那些 元 素 一 一 线条 .图 
形体 块 . 光 .明度 .色彩 .质地 .空间 ,可 能 还 有 时 间 和 运动 一 一 必须 以 一 种 满足 艺术 家 的 表 
现 意 图 的 方式 组 织 起 来 。 在 二 维 艺 术 中 ,这 种 组 织 方式 常 被 称 为 构图 ,但 范围 更 广 的 .适用 于 
各 种 艺术 的 术语 是 "设计 ”: 和 若 不 是 存在 某 些 一 经 理解 就 几乎 成 为 我 们 的 本 能 的 指导 原则 . 设 
计 艺术 作品 所 需 完成 的 这 个 做 决定 的 任务 将 无 法 进行 . 这些 指 导 原 则 一 般 被 称 为 设计 原则 。 

对 于 什么 看 来 是 对 的 或 错 的 ,什么 “合适 "或 不 "合适 ” ,我 们 每 个 人 都 有 某 种 天 生 的 判断 
力 。 对 于 什么 是 “合适 "的 ,一 些 人 一 一 包括 大 多 数 艺 术 家 一 一 比 其 他 人 的 感觉 更 强烈 。 如 果 
两 个 家 庭 都 在 装修 客厅 ,其 中 一 个 客厅 有 了 吸引 力 , 令 人 愉快 有 整体 感 ,而 男 一 个 让 人 觉得 单 
调 乏 味 . 毫 无 魅力 ,我们 就 说 ,第 一 个 家 庭 有 更 好 的 "品位 ”: 品位 是 一 个 常用 语 ,在 这 个 情境 
里 , 它 描述 的 是 一 些 人 怎样 作出 视觉 选择 . 我 们 讲 “ 好 品位 "时 ,实际 上 是 想 说 .一 些 人 更 好 地 
掌握 了 设计 原则 以 及 在 日 常 环境 中 应 用 它们 的 方式 。 

设计 原则 是 知觉 的 一 个 固有 的 组 成 部 分 。 在 日 常生 活 中 ,我 们 都 觉察 不 到 它们 的 存在 ， 
但 艺术 家 通常 都 能 强烈 地 意识 到 它们 ,因为 他 们 已 培养 了 这 种 意识 - 这 些 原则 整理 或 系统 地 
解释 了 我 们 对 "正确 "的 感觉 ,有 助 于 说 明 为 付 么 某 些 设计 比 其 他 设计 效果 更 好 - 对 艺术 家 而 
言 ,它们 为 其 作出 最 有 效 的 选择 提供 了 指导 方针 ;对 观众 而 言 , 对 设计 原则 的 认识 能 使 他 们 
更 深信 地 了 解 艺术 作品 : 

最 常 被 识别 出 来 的 设计 原则 是 统一 与 多 样 .平衡 .重点 与 次 要 .比例 与 尺度 . 闻 奏 。 本 章 
以 大 约 34 件 艺 术 作 品 为 图 例 ,非常 清楚 地 说 明了 这 些 原则 , 但 任何 一 件 艺 术 品 ,无 论 其 形式 
或 产生 它 的 文化 环境 如 何 ,都 能 根据 设计 原则 来 加 以 讨论 ,因为 这 些 原则 是 一 切 艺术 不 可 或 
缺 的 组 成 部 分 : 



























































统一 与 多 样 
统一 是 一 种 一 体感 , 即 你 中 有 我 .我 中 有 你 并 构成 一 个 协调 整体 的 事物 给 人 的 感觉 。 多 








样 即 能 引起 


之 中 - 面 被 漆 
墙 为 例 , 请 50 


毫 的 统一 性 


上 多样 存 在 于 后 
大 多 数 艺 术 品 而 
充分 的 视觉 统 


CE 


亮 的 多 种 色彩 
达到 统一 的 


nein 
“ 族 类 " :长 方形 ( 主要 集中 在 右上 部 ) 、 货 


人 兴趣 的 差异 
成 白色 的 实心 墙 3 





我 们 把 它们 放 存 


“ 洋 洲 i 记忆》( Memory of Oceania,， 
但 看 久 一 点 ,我们 并 会 
被 限制 在 六 种 以 内 ,外 
就 产生 了 横贯 面 而 的 视觉 关 
和 单 的 曲线 





最 右边 互 为 正 形 和 负 形 的 蓝 色 和 白色 图 形 ) 


六 一 二子 夯 的 


的 眼光 : 《大 洋 洲 记忆 了 集中 反映 pi 


马 蒂 斯 兽 乘 船 前 往 南 太平 洋 





论 , 旦 因为 这 两 者 
i 然 有 统一 性 ,但 它 不 i 
\ 每 人 在 上 面 夯 一 个 符号 ,您 将 得 至 
,符号 的 种 类 也 许 会 过 多 
个 序列 中 ,序列 的 一 端 是 纺 对 的 平淡 三 际 另 
,其 艺术 家 都 力求 在 
下 多 样 性 而 变 得 生动 活 


,以 致 没 人 能 对 其 形成 有 意 


文 个 序列 中 找到 正好 





图 形 的 种 类 虽然 
ee Ph 在 右 下 方 ) 和 波纹 (最 左边 
没有 重复 
种 不 同 的 角度 更 新 F 





: 上 的 志 


| 您 的 注 ; 
生 , 但 其 中 可 能 不 存在 和 
义 的 视觉 印象 , 统 

- 冰 是 彻底 的 混乱 无 序 。 就 
下 的 那个 点 一 一 在 这 个 点 上 ， 








7| 我 们 的 } 
i ile 着 几 


- 般 都 并 存 于 艺术 作品 


意 。 以 同一 面 


足 让 人 了 眼 育 


条 简单 的 原则 


角 的 淡 黄 色 , 其余 所 有 


信 沿 * 多 
| 汇 和 2 ， 





但 都 属于 三 大 
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在 故土 法 国 








[0 


286.7 厘米 。 现 代 
术 博物 包 








布 上 油画 ,76.5x61.6 厘米 。 现代 艺术 博 














5.3 ( 右 ) 安 妮 特 * 梅 萨 热 :《 我 的 愿望 》。1989 性 








装 在 相框 中 的 照片 和 手写 文字 ,用 细 强 挂 起 ;149.9x40 厘米 。 蒙 巴 








黎 玛 丽 安 . 古 德 曼 画 廊 惠 允 


杰克 了 还 ' 波 洛克 (Jackson Pollock ) 的 《闪光 的 物质 》( Shimme ring Substances .5.2 ) 提 出 
个 不 一 样 的 办 法 来 平衡 统一 性 和 多 样 性 . 一 方面 ,小 色 块 和 五 颜 六 色 的 渡 草 笔触 邻 人 眼 化 缘 
乱 ,似乎 毫 无 章法 或 总 体 布局 。 男 一 方面 ,用 颜料 堆砌 得 密密麻麻 的 短促 . 扭 卷 的 笔触 把 整 1 
表面 紧密 地 结合 起 来 ,形成 一 种 变化 极 少 的 统一 的 视觉 质感 。 波 治 殉 把 统一 性 和 多 样 性 带 回 
极端 ,这 样 , 他 就 在 艺术 上 取得 了 突破 - 在 (闪光 的 物质 ? 画 完 后 不 入, 他 创作 了 第 一 幅 给 他 带 
来 持久 声誉 的 “ 滴 酒 " 夯 ( 见 22.1)。 这 些 画 是 通过 把 颜料 甩 和 酒 在 铺 在 地 上 的 大 幅 画 布 上 市 
产生 的 ,它们 的 基础 也 是 这 样 一 种 策略 :把 统一 性 和 多 样 性 推 向 极端 , 直至 它们 似乎 融 为 
体 , 我 们 可 以 把 它们 看 庆生 :只 有 统一 性 或 只 有 多 样 性 

我 们 刚才 考察 的 这 两 件 作品 说 明 的 是 视觉 统一 一 一 基于 图 形 、 线 条 、 色 彩 等 元 素 的 统 
一 :艺术 也 能 在 概念 上 达到 统一 ， 也 就 是 说 ， 通 过 观念 的 整合 达到 统一 安妮 稀 * 梅 曾 执 
( Annette Messager ) 在 她 名 为 《我 的 愿望 》( Mes Voeux ,5.3 ) 的 集合 作品 中 ,很 大 程度 上 依靠 的 


/~ 








是 概念 统一 :如 果 考 虑 一 下 这 些 照 月 的 共同 点 ， 
个 孤立 的 局 部 一 一 膝盖 ,喉头 .嘴巴 . 耳 ; 





我 们 读 。 有 两 份 一 遍 又 一 遍地 重复 “温柔 "这 个 i 
解 成 人 体 , 就 能 使 这 些 文本 各 归 其 位 : “安居 
气 " 在 腿 部 。 重 复 的 图 形 和 有 限 的 色彩 计 
是 概念 统 
概念 统一 也 支配 着 约瑟夫 康泰 尔 (. 
Eden,S$.4)- 在 其 艺术 生涯 的 大 部 分 时 间 ! 
雪人 了 许多 互 不 相同 但 又 互 有 Rb 
A 到 哪里 ,康泰 尔 都 要 收集 一 些 零 零 碎 
它们 都 是 根据 一 种 个 人 化 的 分 类 方法 来 放置 的 
了 雕塑 时 , 康 奈 尔 会 挑选 出 所 需 物 品 , 并 把 和 
的 概 : 统一 ,其 依据 是 他 自己 的 梦 

放 在 盒子 里 , 盒 内 还 有 更 小 的 盒 状 格 
和 图 i -个 协调 的 整体 ,并 花 一 些 时 间 推 敲 它 人 














作品 在 视觉 上 达到 J 























[ 色 了 这 方 体 1968 年 
茹 古 基 基金 会 惠 人 


,它们 拍 的 都 是 身体 的 
| 框 里 的 文本 不 仅 需 要 我 们 看 ,还 需要 


把 这 一 整套 图 文理 


“羞耻 "在 生殖 器 ，“ 运 
1 需要 我 们 进行 分 析 的 


八 馆 伊甸园 》(77e Hotel 


的 装 署 这 些 装 去 四 


yA 和 名 的 六 性 和 万 
案 里 放 着 几 大 板 条 箱 杂 物 ， 
六 废品 "的 标签 - 在 制作 念 
-种 对 他 来 说 富有 意义 
多 不 相 十 的 物品 和 图 片 一 起 


更 求 我 们 承认 这 些 物品 


炙 
人 


平 衡 

伊 萨 穆 诺 古 基 (1samu Noguchi) 讨 人 喜欢 的 雕塑 《红色 立方 体 》(Red Cube ,5.5 ) 令 人 难以 
置信 地 以 一 个 点 保持 了 平衡 。 详 古 基 巧 妙 地 采用 了 20 世纪 中 叶 建 筑 的 工业 原料 和 长 方形 造 
型 ,把 它们 竖立 起 来 ,仿佛 四 周 都 是 行人 ,而 他 的 雕塑 是 他 们 中 间 的 一 名 舞 者 

诺 古 基 的 雕塑 之 所 以 能 保持 平衡 ,是 因为 它 的 重量 是 围绕 着 一 根 中 轴线 平均 分 配 的 ,为 
它 拍 的 这 张 照片 也 是 平衡 的 ,不 过 是 视觉 上 的 平衡 - 在 暗色 背景 的 映衬 下 显得 极为 抢眼 的 简 
单 的 红色 造型 以 强大 的 力量 把 我 们 的 注意 力 引 回 右 方 。 跟 浅 黑色 的 窗户 和 贯穿 雕塑 的 洞 一 
样 ,白色 字母 更 为 温和 地 把 我 们 的 视线 拉 向 左 方 - 雕塑 . 洞 .字母 .窗户 一 一 每 一 个 都 有 一 定 
的 视觉 分 量 , 合 在 一 起 ,它们 就 使 照片 达到 了 平衡 ,所 以 我 们 的 目光 丝毫 也 没有 被 “ 困 "在 某 
一 处 ,而 是 在 整 幅 照 片上 自由 地 四 处 游 移 

视觉 分 量 ( visual weight ) 指 构 网 中 经 过 组 织 的 形式 各 自 呈 现 出 的 " 重 ” 或 "“ 轻 "的 感觉 , 判 
定 的 标准 是 它们 持续 吸引 观众 目光 的 时 间 长 短 。 当 视觉 分 量 平分 在 一 个 存在 于 感觉 中 或 暗 
含 的 重心 两 侧 时 ,我 们 就 会 觉得 构图 是 平衡 的 


对 称 平衡 

在 对 称 平衡 的 情况 下 ， 暗 含 的 重心 
是 垂直 轴线 , 即 在 想象 中 沿 着 构图 中 央 重 
直 夯 下 的 线 。 轴线 两 侧 的 图 形 在 尺寸 . 形 
状 和 位 置 上 都 相似 。 有 时 ,对 称 达 到 了 极 
致 ， 以 至 于 构图 的 左右 两 部 分 一 模 一 样 。 
更 常见 的 情况 是 ， 两 个 部 分 十 分 近似 ,但 
不 是 严格 地 一 致 一 一 这 种 情形 有 时 叫做 
准 对 称 

乔治 娅 : 奥 基 夫 (Georgia O "Keeffe ) 在 
《 鹿 头 骨 与 佩 德 诺 山 》(Deer ss Skull with 
Pedernal,5.6 ) 中 运用 了 对 称 平 衔 . 头骨 本 
身 就 是 完全 对 称 的 , 奥 基 夫 还 把 它 直 接 置 
于 垂直 轴线 上 。 接 着 ,她 通过 对 平衡 关系 
的 微调 ,减弱 了 对 称 性 。 枯 树 的 树枝 在 接 
近 画 面 项 端的 地 方向 右 伸 开 去 ,与 头骨 上 
的 角 互 相 呼 应 。 在 靠近 画面 项 部 的 地 方 ， 
树干 也 偏向 了 古方 ,但 一 根 向 上 伸 出 的 灰 
白 枝条 ,一片 孤 云 和 佩 德 诺 山 清晰 的 轮廓 
都 为 画 的 左 半 部 分 增加 了 视觉 分 量 

把 对 称 的 庵 头骨 安 排 在 中 间 的 位 置 . 画 ,91.4x76.2 厘米 。 蒙 波士顿 美术 馆 惠 允 





S$.6 ”乔治 娅 " 奥 基 夫 .( 鹿 头骨 与 佩 德 诺 山 》。1936 年 。 布 上 ; 
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负 了 这 份 信任 一 一 但 无 皆 


\ 生 和 事业 道路 的 确定 。 她 把 这 上 


“展览 图 录 


Portrait of an 
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, 1980). p. 66 
































年 好 84 岁 时 ， 


人 机 (Juan Hamilton ) 走 进 

















FE ,1923 年 1 月 29 日 ;引用 


4rtist: Ceorgia 0 Keeffe New York: Seaview 


使 奥 基 夫 的 画 显 得 有 力 而 庄重 ,仿佛 它 是 一 个 盾 形 纹 章 或 第 标 


现 秩 序 .和 谐 和 权威 ,无 论 是 尘世 的 .社会 的 ,还 是 宇宙 的 


.神圣 的 


的 确 ， 


对称 平衡 名 月 


宇宙 秩序 是 最 特 见 


界 艺 术 形式 之 一 一 一 曼 茶 风 的 主题 , 曼 失 虹 就 是 宁 宙 结构 网 - 最 # 
关 ,虽然 也 存在 印度 教 曼 茶 风 .网 Wp 森 风 (5.7) 属 于涛 传 佛教 系统 ， 


智慧 空 行 母 产 生 的 宇宙 -在 画 中 , 佛 母 安 坐 于 宁 宙 最 中 心 的 


上 :生发 出 来 的 ,包括 男 外 四 位 佛 术 ,她们 是 主 本 东 . 南 . 西 
天 神 

“ 曼 茶 罗 ”一 问 在 标语 里 的 意思 是 “ 圆 ”” 禁 请 是 佛教 币 
的 古代 仪式 用 语 。 对 修行 者 来 说 , 曼 蔡 允 是 深入 修 习 的 1 
晰 的 布局 和 对 称 关 系 中 所 列 仿 的 基本 寓意 是 :我 们 生活 尹 


所 / 





和 暂 的 一 生 中 ， 我 们 部 无 法 参 悟 它 的 内 在 联系 和 秩序 ”许多 5 


样 的 思想 


s 和 2 | 
vr wi、 


5.7 西藏 中 部 丹 萨 
寺 的 纽 瓦 尔 艺 二 
家 (+= 壮 智 慧 空 生 
母 曼 茶 罗 》。 1417- 
1447 年 。 棉 布 上 水 
粉 ,84.5 x73.3 厘米 
大 都 会 艺术 馆 ,纽约 


那个 正方 形 里 
. 北 四 个 方位 的 女神 ,此 外 还 有 了 


印度 教 最 
县 ,能 助 其 达 aan i 的 目标 
j 意义 的 世界 上 ， 


乞 术 利用 对 


萌 名 的 曼 禁 好 悚 :人 
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- 切 py 
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132 与 艺术 相伴 


在 设计 《欢迎 世界 名 牌 》X)(Welcome zhe 玉 orld Famous Brand Name ,5.8) 的 对 称 构 图 时 , 岁 
氏 兄 弟 脑 中 可 能 也 有 类 似 的 想法 。 这 三 兄弟 住 在 中 国 , 一 个 正在 经 历 着 深刻 变化 的 国家 ,一 
个 要 求 在 全 球 化 经 济 中 占有 一 席 之 地 的 国家 。 《欢迎 世界 名 牌 》 撕 绘 了 一 个 奢华 的 爱国 主义 
庆典 ,庆典 上 有 欢呼 的 观众 .一 排 排 鲜花 和 正在 接受 检阅 的 军队 代表 。 一 束 束 非 写实 的 阳光 
从 位 于 中 央 的 建筑 背后 射出 。 中 国 的 观众 马上 就 能 认 出 ,这 座 建 筑 是 中 国 首都 北京 的 天 坛 
在 帝国 时 代 , 皇 帝 本 人 每 年 会 来 此 地 祭 天 (中 国 的 最 高 神 只 ), 以 求 国 家 昌盛 

在 空中 ,我 们 看 到 另 一 个 庆典 一 一 天 国庆 典 。 仙 童 们 骑 着 长 生 锥 ,高举 着 著名 产品 
汉堡 包 、 法 国 前 饼 汽水 .口香糖 . 曲 奇 饼 等 ,每 一 种 都 展示 了 商标 。 治 着 观礼 台 张挂 的 赞助 商 
横幅 再 次 宣示 了 这 些 商 标 ( 正 中 央 是 中 文 * 可 口 可 乐 ")， 两 个 仙 童 举 起 了 写 有 中 文 “ 福 " 字 的 
加 牌 ,以 杜绝 一 切 对 我 们 应 有 的 情绪 的 疑问 ,“ 天 人 合 一 ! “罗氏 兄弟 似乎 在 说 ,“ 天 道 与 商道 
完全 是 一 回 事 ! “这 是 他 们 的 本 意 吗 ”您 来 决定 吧 

在 《其 个 弗 丽 达 》(The Two Fridas ,5.9) 中 ， 对 称 平衡 赋予 了 艺术 家 弗 丽 达 : 卡 洛 (Frida 
Kahlo ) 特 殊 的 力量 . 卡 洛 1907 年 出 生 在 墨西哥 ,父亲 是 匈牙利 和 犹太 混血 儿 , 母 亲 是 印度 和 
西班牙 混血 儿 , 终 其 一 生 , 这 两 种 影响 欧洲 的 和 墨西哥 的 一 一 都 不 稳定 地 共存 于 她 的 灵 








魂 和 艺术 中 .4 两 个 弗 丽 达 》 以 绘画 的 形式 表现 了 这 一 点 : 左边 是 身 着 优雅 月 裙 的 "欧洲 弗 丙 
达 ” ;右边 的 "墨西哥 弗 丽 达 " 罕 的 则 是 适合 在 这 个 国家 土生 土 长 的 人 穿 的 服装 。 两 人 的 心脏 
都 裸露 在 外 ,血迹 斑斑 的 解剖 结构 被 刻画 得 非常 详细 ,它们 通过 血管 连 在 一 起 :墨西哥 弗 丽 
达 手 持 她 所 嫁 的 艺术 家 迭 臣 :里 韦 拉 的 一 枚 袖珍 像 。 欧 洲 弗 丽 达 用 一 把 手术 剪 夹 住 了 一 根 断 
的 血管 ,血管 里 的 血 滴 到 了 她 的 裙子 上 ,这 幅 画 的 对 称 格局 对 其 创作 者 的 双重 号 份 的 诠释 令 
人 泪 束 ,因为 它 是 一 种 无 效 的 对 称 :图 形 是 对 称 的 ,但 色彩 不 对 称 。 这 里 存在 着 冲突 ,本 应 是 
完整 的 事物 被 分 割 了 





sh 3 SR 如 Rn 二 
晤 2 | 有 
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5.8 ”罗氏 兄弟 :《 欢 迎 世 界 名 牌 ，>。 木 板 拼 贴 漆 画 ,246.1x125.7x3 厘米 。 蒙 悉尼 罗氏 兄弟 与 雷 . 休 斯 画廊 惠 允 
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5.9 ( 左 ) 弗 丽 达 : 卡 洛 .《 两 个 弗 丽 达 》。1939 年 。 布 上 油画 ,174x174 厘米 。 国 @ 
立 现代 艺术 博物 馆 , 国 立 美术 学 院 , 墨西哥 城 
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5.10 ”( 右 ) 视 党 平衡 的 一 些 原理 


非 对 称 平衡 


当 您 站 在 地 板 上 . 双 肢 平 放 , 双 辟 重 于 映 侧 , 您 就 是 处 于 对 称 平衡 之 中 . 但 如 果 您 朝 一 个 
方向 伸 出 一 条 手臂 , 朝 反 方向 伸 出 一 条 腿 . 您 的 平衡 就 不 是 对 称 的 了 .类似 地 , 非 对 称 构图 县 


有 左右 两 个 不 一 致 的 部 分 如果 它 显得 平衡 , 那 是 因为 ,这 两 半 所 含 的 视觉 分 量 非常 相似 人 f 


么 看 起 来 是 “ 重 " 的 ,而 什么 义 显得 “ 轻 " 呢 ?唯一 合理 的 答案 是 : 那 得 看 情况 . 我们 感知 到 的 不 


是 绝对 ,而 是 相对 。 任何 图 形 的 轻 午 释 化 都 取决 于 它 相 对 十 周围 其 他 图 形 的 大 小 、 颜 色 和 在 
构图 中 的 位 置 。 这 幅 图 (5.10) 说 明了 韭 对 称 或 不 规则 平衡 的 一 些 极其 普通 的 规律 : 


1. 大 图 形 看 起 来 比 小 图 形 重 

2. 深 色 图 形 看 起 来 比 相同 大 小 的 浅 色 图 形 重 

. 质感 粗糙 的 图 形 看 起 来 比 相 同 大 小 的 光滑 图 形 重 

. 复杂 图 形 看 起 来 比 相 同 大 小 的 简单 图 形 重 

. 两 个 或 两 个 以 上 的 小 图 形 可 以 平衡 一 个 更 大 的 图 形 
. 较 小 的 深 色 图 形 可 以 平衡 较 大 的 浅 色 图 形 


OO Wm 上 WW 
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5S.11 ( 右 ) 古 斯 塔 夫 : 克 利 姆 特 .《 列 
生 )。 始 于 1911 年 ,完成 于 1915 年 


到 , 177.8x198.1 厘米 。 利 奥 波 





佳 世 纳 
5.12 下 ) 使 屋 宗 达 ,《 达 摩 禅 师 》。 汀 
10 纪 末 17 tt 宁 
不 墨 ,95.9x37.5 厘 庆 





2 这 些 只 是 所 有 可 能 + 中 的 少数 几 个 。 尽 管 时 刻 : 寂 记 这 些 坟 秽 
人 律 ,但 您 也 许 依 然 会 感到 疑惑 :艺术 家 到 底 是 如 何 具体 地 平衡 
.| | 构图 的 ”答案 里 不 令 人 六 3 意 ， 1 1 却 是 真实 的 :如 果 构 图 显得 平 
衡 , 那 么 它 就 是 平 衔 的 ， 对 视觉 分 量 的 认识 可 以 帮助 艺术 家 甬 

得 平衡 或 在 平衡 状态 达 不 到 要 求 时 觉察 到 哪里 出 了 问题 ,但 这 

不 是 精密 的 科学 
在 古 斯 塔 夫 :克利 姆 特 (Gustav Klimt) 的 《 死 与 生 》( Death 
and Life ,5.11) 中 , 非 对 称 平衡 生动 地 qn 了 生 与 死 的 对 立 :生命 
在 有 有 ， 被 想象 成 一 个 由 色彩 明亮 的 图 案 组 成 的 波浪 形 财 块 和 沉 
睡 的 人 形 ; 死 神 在 最 左边 ,是 一 个 阴暗 的 髓 骨 形 象 , 他 身上 的 长 
物 布 满 令 人 已 惧 的 莫 碑 岁 案 ， 画 的 两 半 几 死神 与 即将 被 他 奔走 
性 命 的 女人 之 间 的 眼神 交流 连接 起 来 。 克 利 姆 特 把 女人 的 脸 精 
准 地 摆 在 夯 的 垂直 轴线 上 .在 这 里 ,这 条 轴线 充当 了 生 与 死 之 间 
象 征 性 的 界线 .作为 这 个 沉浸 在 梦乡 之 中 的 生命 云 团 里 唯一 的 
个 醒 看 的 人 ,女人 露出 了 难看 的 笑容 ,她 的 表情 和 动作 似乎 在 
说 :“ 我 ?死神 和 斜 上 腿 回 视 她 :* 是 的 ,就 是 你 ，" 他 们 专注 的 涂 视 是 
股 强 大 的 力 量 . 把 我 们 的 中 意 力 拉 向 左上 方 。 同时 ,克利 姆 特 

以 同样 的 力度 把 视觉 分 量 向 右 下 方 拉 ,平衡 了 这 股 力 量 
时 很 难 想 象 有 比 使 屋 军 达 (Tawarava Sotatsu ) 的 水 墨 画 《 达 摩 


















































禅师 The Zen Priest Choka.s.12 ) 更 大 胆 的 非 对 称 构图 了 图 形 被 极力 往 左 推 , 儿 至 出 了 纸 
面 ! 合 屋 宗 达 全 凭 一道 含 蓄 的 视线 来 平衡 构图 ,并 揭示 其 意义 我 们 很 自然 地 举目 望 向 从 和 相 


树 上 的 禅师 一 一 那 就 是 所 有 可 看 的 东西 了 . 接 Wali 们 顺 着 他 目光 的 方向 往 下 ,看 到 三:…… 
- 片 空白 。 观 空 是 佛教 禅宗 规定 的 修 习 之 一 ， 这 幅 蕊 妙 的 画 把 观 空 的 要 义 清楚 地 表现 出 来 


了 -我 们 的 目光 一 再 转 到 禅师 号 上 ,但 他 as 力 重新 集中 到 “ 空 ”| 

接 下 来 我 们 讨论 英国 画家 约 蕊 夫 : 马 洛 德 : 透 纳 (Joseph Mallord Turner) 的 《燃烧 的 国会 
大 厦 》(The Burning of the Houses of Parliament,5.13)， 这 是 西方 绘 面 中 较为 典型 的 非 对 称 平 
衡 的 一 个 精彩 范例 。 透 纳 是 那 场 灾难 的 目击 者 之 .他 是 从 伦敦 和 殖 士 河上 的 一 条 小 船上 观 
察 它 的 但 在 他 的 画 中 ,他 把 白 己 这 个 观察 者 放 人 到 了 河 的 对 岸 。 我 们 的 目光 立即 被 引 辐 左 方 
Sy 大 火 。 透 纳 用 右边 的 白色 大 桥 来 平衡 这 股 向 左 的 吸引 力 ,而 桥 又 把 我 们 带 向 了 面 
的 前 景 , 那 里 聚集 着 一 群 人 。 一 慢 白 在 i 中 最 完 的 颜色 的 acer rt A 
方 . 我 们 兜 了 个 圈子 ,又 从 那里 返回 到 火 天 上. 这 一 次 ,我 们 让 升腾 的 黑 烟 的 指向 性 线条 把 我 
们 的 目光 带 离 大 火 , 投 回 星光 下 落 的 夜空 

透 纳 的 构图 引导 我 们 的 视线 用 绕 着 此 务 的 暗含 深度 作 了 一 次 环 游 之 旅 。 有 深度 还 是 缺 
乏 深度 ,是 爱德华 :马帮 (Edouard Manet) 的 《牧人 游乐 场 的 酒吧 》(4 Bar at the Folies-Bergere. 
5.14) 中 一 个 有 趣 的 问题 。 这 个 酒吧 女 招 待 似乎 站 在 一 片 回 后 延伸 得 很 远 的 开 阀 的 室内 景象 
































5.13 ”约瑟夫 : 马 洛 德 透 纳 :( 燃 烧 的 国会 大 厦 )。, 约 1835 年 。 布 上 油画 ,92.1x123.2 厘米 ,费城 去 
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前 ， 实 际 上 ,她 是 挤 在 大 理 右 吧 台 与 一 面 大 镜子 之 间 的 狭 窗 空 间 里 ,镜子 照 出 了 她 能 看 
直 她 正在 接待 一 名 男 


却 无 法 参与 的 一 切 。 她 本 人 的 镜 中 映像 被 移 到 石 边 , 在 亢 里 ,我 们 看 全 
,这 名 男子 所 站 之 处 肯定 就 是 我 们 看 面 时 所 站 的 位 秆 -在 居于 中 央 的 女 招待 的 对 称 续 玉 
周 用 , 马 奈 容 零散 散 地 氛 放 了 一 系列 令 人 眼花 练 配 的 物品 ,它们 起 着 施加 视觉 分 量 和 平角 
视觉 分 量 的 作用 。， 女 招待 在 镜 中 的 高 大 的 黑色 导 影 .吧台 上 绿 酒 瓶 劳 边 的 那 盆 橘子 . 女 招 
待 两 旁 的 酒 闻 及 其 在 镜 中 的 映像 .背景 里 的 帅 灯 和 明月 般 的 和 月球 .把 胎 膊 肘 支 在 露台 | 

白衣 女子 ,其 至 是 左上 角 高 空 秋 千 亏 本 家 露出 的 那 双 包 着 绿 袜 的 脚 一 一 各 有 各 的 作用 用 


/ 


括 指 迹 住 任何 一 个 细节 ,您 都 会 发 现 , 面 的 这 一 部 分 失去 了 生气 ,而 且 和 整个 平衡 也 变 得 不 





因而 , 平 衔 能 鼓励 我 们 积极 参与 观看 的 过 程 。 去 术 家 利用 平衡 带领 我 们 遍 览 全 夯 . 从 而 
使 我 们 对 它 的 感受 条 理化 .作为 形式 的 一 个 重要 方面 ,平衡 也 有 助 于 传达 气 氏 或 意义 ”水 作 


HF pA £ 


不 变 的 极乐 世界 带 给 人 的 美好 希望 体 现 在 | 薄 智 正 空 行 仔 曼 茜 罗 》(Thirteen--Deit 
Jnanadakini Mandala, 风 5.7) 稳 定 .对 称 的 平衡 中 .正如 后 与 死 的 戏剧 性 对 抗体 现在 克利 姆 特 
的 《 死 与 生 》( 见 5.11) 宣 有 活力 的 非 对 称 平 衡 中 一 样 








Pr tp pr 3 
Wt 


Ts ee Ts 和 
— br 和 ~ 
5.14 爱德华 , 马 奈 :.( 和 牧人 游乐 场 的 酒吧 1881 一 1882 年 由 男 | ,9$.9x130.2 厘米 。 塞 绢 尔 考 陶 尔 德 1 
+ 区 征 四 闫 术 

















斯 托 普 ;( 爱 德 华 . 马 奈 : 在 牧人 游乐 场 贩卖 慰藉 的 商 
人 》 木 口 木 刻 ,出 自 1882 年 5 月 27 日 的 (幽默 杂志 























\ 游 乐 场 的 酒吧 》 首 次 展 出 | 


! 这 幅 根 据 





产 前 的 景象 不 
站 在 哪里 ? 在 为 其 素描 写 的 

明 中 ,斯 托 普 开 玩笑 说 ,他 党 得 他 有 责任 纠正 这 
些 无 疑 因 UE 的 分 心 而 产生 的 问题 


的 映像 与 镜 


致 ? 镜 中 大 方 那 个 男人 


F 界 有 这 样 一 种 观点 : 一 幅 


该 是 准确 ,可 信 的 。 如 今 ,凭借 事后 看 


马 奈 那 个 时 代 的 批 i 
画 首 先 至 少 应 
问题 比较 清楚 的 有 利 条 件 ， 2 
我 们 所 见 到 的 一 切 都 是 被 马 奈 i 
该 画 的 X 光照 片 显示 , 马 奈 将 酒吧 女 和 招待 的 映像 向 
右 移动 了 两 次 。 他 刚 开 始 作 画 时 ,构图 要 写实 得 多 
女 招 和 pared a ee 
对 称 。 我 们 看 到 的 是 一 个 漫长 的 创作 过 程 的 结果 
我 们 该 如 何 解释 它 呢 ? 我 们 的 观点 是 什么 ? 
亏 术 史家 们 已 提出 了 许多 观点 ,每 个 都 自 有 


具 用 于 观看 和 解释 . 其 中 一 种 方法 叫 形式 








实际 上 














主义 。 形 式 主 义 注 重 的 是 


作品 的 形 王 


它 的 风格 。 从 形式 的 角度 看 ,7 
酒吧 》 是 现代 艺术 发 展 en 





个 里 程 碑 , 因 为 


他 在 创作 它 时 所 作 的 改动 倾向 于 消除 一 切 明 显 的 
故事 痕迹 以 及 使 所 画 的 空间 平面 化 一 一 现代 主义 


的 两 个 显 


著 特征 。 另 一 种 方法 是 图 像 志 , 它 才 











死神 ( 见 5.32 )。 传 记 视 角 贝 ! 探 究 乞 术 界 芯 
品 之 间 的 关系 。 学 者 们 已 指出 , 马 奈 在 
场 的 酒吧 》 时 正 生 着 重病 。 他 再 也 不 能 
场 这 种 曾 带 给 他 欢乐 的 地 方 了 

精神 分 析 为 考察 创作 者 与 作品 之 间 的 关系 提 


供 了 另 计 工 具 。 沦 的 是 精 








2 去 牧 人 游 中 





开 ) 这 本 人 的 学 者 i 





人 i 去 十 音 
* | 月 二 





者 们 考 各 经 什 - 系 会 的 济 基 础 和 社 
会 内 部 的 阶级 变 ee 了 有 用 的 了 比方 说 , 酒 
吧 女 招待 是 工人 阶级 的 一 分 子 。 她 的 工作 就 是 打扮 


sr 有 别 的 用 处 。 女 权 





E 义 提供 了 又 一 种 见解 ,其 基本 看 法 是 ,创作 和 观 
看 艺术 都 是 具有 性 别 差异 的 活动 ,也 就 是 说 ,整个 





e 作 用。 女权 主义 学 者 研究 了 此 
外 各 种 带 有 性 别 差 异 的 目光 的 相互 作 甩 
I D 大 的 、 湘 班 p 巴 女 r 托 3 和 年 能 人] ] 她 的 客 人 上 


人 及 观众 的 -1 

















! 欲 知 以 这 些 及 其 他 观点 为 基础 的 诠释 ， 请 见 TJ Clark, The 
Painting of Modern Life, rev. ed. (Princeton: Princeton University 
Press, 1999 ); Bradford Collins, ed., 12 Views of Manet’s Bar 
(Princeton: Princeton University Press. 1996): and Novelene 
Ross. Manet’s Bar at the Folies—Bergére and the Myths of Popu— 


lar llustration (Ann Arbor: University of Michigan Press. 1982). 
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重点 与 次 要 和 是 


们 的 注意 力 . 如 果 重 点 位 了 


思 是 ,构图 的 某 些 部 分 被 败 

创造 重点 有 多 种 方法 
Henry Ossawa Tanner ) 利 用 
景 .他 让 他 们 摆 的 姿 基 


图 形 
内 运 月 


黑 皮 肤 


具有 指 


与 浅 色 背 
癌 性 的 视线 





村 互补 的 概念 


等 设计 得 看 起 来 才 


大 小 和 位 置 来 强调 老者 和 男 护 这 两 

使 上 两 人 的 视觉 分 量 能 够 

景 强烈 的 明暗 对 比 进 
,使 是 卓 琵 折 





午 点 的 意 轧 瑟 
小 、 \ 


,构图 的 
边界 清晰 的 汇 轩 内 


` 堵 么 5 了 | 人 注意 


莽 些 部 了 让 站 过 他 部 让 更 # 能 | 


,我 们 就 称 它 为 焦点 
,以 便 突 ! 


(The Banyo Lesson.,S.l1s) 中 ， 


引 我 


| 相对 团 5 更 的 


| 入 


/ 


在 《 班 香 备课 


享 利 : 奥 萤 岂 
个 人 物 ; 坦 纳 把 这 二 人 管 于 前 
.形成 一 个 单一 体 ,成 
在 这 个 被 强调 的 区 域 之 

容 身 和 男孩 放 在 它 上 面 的 手 变 成 了 一 个 
比 骨 站 了 作用 ， an i 伍 的 以 
旧 芭 被 置 于 更 上 暗 的 颜色 当中 ,而 且 


男 Re “上 也 形成 7 明 中 对 比 _ 坦 


*“ 担 纳 


SS 


J 员 | 有形 

















纳 淡化 了 背景 ， 以 免 它 产生 干扰 ， 
也 的 方法 是 :模糊 细节 ,只 使 用 
各 变化 极其 有 限 比方 说 ， 
和 根 象 一 下 ,如 果 艺 术 家 用 鲜 攀 的 颜 
色 把 挂 在 对 i 上 的 - 张 昭 片面 
# 纤 毫 毕 现 会 怎么 样 : 它 就 会 "路 
从 图] 纳 起 要 我 们 注意 的 
域 夺 走 重 ， 
在 莫 -之 作 《 有 高 脚 盘 ,水 刍 


和 水 果 的 


Compotier. 


征 物 


Pitcher, 


StuUl Life with 


and Fruit,S.16) 


中 ,保罗 : 寒 尚 (Paul Cézanne ) 把 
块 跨 色 和 餐巾 设计 成 
可 时 选用 
[的 其 


个 中 心 焦点 
广 几 种 相近 的 宰 
余部 分 退 居 次 要 - 被 
的 餐巾 在 画 中 央 形 碎 

个 尖顶 ,看 上 去 就 像 家 居 版 的 圣 
维 元 医 |F 
座 IL( 凡 2 
脚 盘 ) 和 


[x 域 ， 


色 ,使 旧 





.也 就 是 赛 尚 常 画 自 
个 月 色 果 盘 ( 高 
把 日 色 td 各 居于 尖顶 
两 侧 ， 给 构图 中 心 增添 了 视觉 分 


量 在 这 个 由 明暗 色调 构成 的 基底 
妇 放 上 红色 .橙色 .黄色 和 








:OQ 





Bl ,124.Sx90.2 


| 厦 尚 芝 
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罗 。 塞 尚 :( 有 高 脚 盘 水 缸 和 水 果 的 静物 )。1892 一 1894 年 。 布 上 油画 ,71.8x92.1 厘米 。 巴 恩 斯 基金 会 , 梅 


绿色 的 水 果 ,它们 是 一 个 个 鲜艳 的 色 块 ， 这些 水 果 每 一 个 本 身 都 能 成 为 一 个 醒目 的 焦点 ,但 
它们 被 餐巾 整合 进 了 更 大 的 构图 秩序 之 中 ,它们 的 最 是 被 果盘 高 高 托 起 的 堆 成 金字 塔 
状 的 橘子 和 蔷 果 
在 《1808 年 5 月 3 日 的 处 决 》(Exrecuwtions of the Third of Woy， 1808,$.17 ) 中 ,弗朗西斯 

科 : 德 . 艾 雅 使 用 的 是 几乎 一 模 一 样 的 色彩 搭配 方法 , 却 产 生 了 极为 不 同 的 效果 -月 色 .黄色 
和 红色 再 次 通过 在 褐色 和 黑色 背景 上 造 出 一 个 引 人 注 目的 焦点 区 域 ， 来 求 得 我 们 的 注意 
但 这 一 次 .表现 对 象 不 是 和 餐巾 和 水 果 , 而 是 一 二 光 之 人 、 先 于 他 死去 的 人 们 的 鲜血 和 一 蓄 
提 灯 , 提 灯 射出 的 光 刺 日 得 好 似 尖 叫 声 .背景 被 尽 可 能 地 简化 ,因此 没有 什么 能 使 我 们 转移 
可 怕 的 屠杀 的 注意 力 ， 光秃秃 的 山坡 . 马德里. 黑暗 。 七 雅 所 描绘 的 这 个 事 
玻 仑 入侵 西班牙 期 间 ,当时 .马德里 的 一 场 平 民 起 义 遭 到 了 法 国 占领 军 的 残酷 镇 不 阶 
了 显著 的 明度 变化 ,区 莉 a 放量 来 指引 我 们 注意 和 同情 的 方向 。 人 的 脸 部 是 天 然 
的 焦点 。 行 州 队 的 牺牲 唱 都 有 脸 , 我 们 可 以 看 懂 他 | ] 的 表情 ;士兵 们 则 是 入 的 ,以 佛 他 个 


连 人 都 不 是 . 就 在 我 们 注视 着 他 们 的 时 候 , 他 们 个 篆 步 癌 产生 的 指 回 性 力量 把 
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者 


6 斯 科 * 德 * 戈 雅 :41808 年 5 月 3 日 的 处 决 )。 1814 一 1815 年 - 布 上 油 男 ,266.7x406.4 厘米 。 普 拉 多 1 


我 们 的 注意 力 重 新 送 回 刚 开 始 时 说 的 那 名 列 道 者 身上 ,他 的 双手 回 外 张 开 . 形 成 一 种 受 双 


?从 技 
从 热 


尺度 与 比例 


比例 和 尺度 都 与 尺寸 有 关 . 尺度 (scale ) 的 意思 是 相对 于 标准 或 “正常 "尺寸 的 尺寸 . 正 浓 
和 寸 是 我 们 所 预期 的 尺寸 ”比方 说 ,飞机 模型 比 真 飞机 小 ;在 县 集 市 * 上 获奖 的 10 磅 重 的 土 
豆 是 大 土豆 .艺术 家 克 菜 斯: 奥 尔 登 保 ( Claes Oldenburg) 吾 欢 极端 的 尺度 变化 所 产生 的 各 种 
效果 . 在 与 库 斯 子 : 范 : 布 吕 根 (Coosje van Bruggen) 合 作 的 4 手 铲 》Plonioir,Ss.18 ) 中 ,他 把 一 价 
sae [ 具 做 得 无 比 巨 大 : 它 也 许 是 座 纪 念 碑 ,但 纪念 的 是 什么 ? 与 奥 尔 登 保 和 范 : 布 吕 
根 的 雕塑 的 偶遇 之 乐 部 分 在 于 ,我 们 月 身 的 体 量 作为 万 物 太 度 的 角色 被 推翻 时 产生 的 震惊 
感 : 许 多 神话 和 冒险 故事 都 讲述 了 凡人 在 巨人 国 的 经 历 - 在 奥 尔 登 保 和 范 : 布 吕 根 的 雕塑 中 ， 


| 








美国 的 -种 地 方 集 市 通常 每 年 在 恒定 地 ,点 尝 , 展 出 务 PF 农 rT 吕 和 家 高 并 评选 优 y 
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下 了 一 两 样 东 西 
面 家 勒 内 : 马 格 里 特 (Rene Masritte ) 运 用 多 种 绘 男 手段 来 说 ,我 们 周围 的 世界 可 


£ 


] 所 愿意 认为 的 那样 理性 和 有 序 ” 他 最 喜欢 的 一 种 手段 是 尺度 的 变化 在 《壮丽 


i 人 似乎 落 

比利时 
能 并 不 像 我 
的 错觉 二 号 》( Delusions of Grandeur 11.5.19) 中 ,他 发 明了 一 种 “ 套 娃 ,她 的 每 一 个 部 分 部 从 
首 一 个 部 分 里 长 出 并 继续 向 | po 十 更 小 ， 把 一 种 元 素 变 形成 男 一 种 元 素 ,也 是 他 爱 用 
的 一 个 方法 ,比如 在 地 平 线 上 时 还 显得 完全 正常 的 天 空 , 到 了 更 高 的 地 方 ,就 变 得 像 是 由 实 
心 的 蓝 色 方块 组 成 的 一 般 

ele 是 整体 的 各 个 部 分 之 间 , 或 被 视 为 一 个 整体 的 两 个 或 两 个 以 上 物 
体 之 间 的 尺寸 关系 -比方 说 , 马 格 里 特 画 中 人 体 各 个 部 分 的 比例 和 位 于 顶部 的 乳 

与 脖子 和 手臂 的 开口 的 尺寸 所 成 的 比例 是 正确 的 ; 中 部 的 肚脐 与 腹部 的 整个 尺寸 所 成 的 

比例 也 是 对 的 

许多 文明 的 艺术 都 发 展 出 了 一 套 问 定 的 比例 ,用 来 描绘 “正确 "或 "完美 "的 人 体 。 比方 
说 ,而 埃及 艺术 家 依靠 一 种 正方 形 网 格 来 控制 人 物 比例 未 完成 的 残 稿 ,比如 这 一 幅 ( S$.20 )， 
是 一 种 珍 贯 的 资料 ,能 带 助 我 们 了 解 他 们 的 『 作 方法 .因为 在 成 品 中 ,网 格 已 不 明显 - 埃及 学 
术 家 以 手掌 作为 基本 的 测量 单位 .在 看 这 镶 插 图 时 ,您 可 以 发 现 ,每 只 手 的 手掌 (或 手 1 
占据 了 网 格 中 的 一 个 方 格 - 立 像 从 脚底 到 发 际 线 有 18 个 单位 高 ,膝盖 位 于 第 6 条 水 平 线 1 





7 

















5.19 ( 右 ) 勒 内 * 马 格 里 特 :( 壮 丽 的 错觉 二 1948 年 - 布 上 油画 ,99.4x81.6 厘米 。 赫 希 霍 恩 博物 4 
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肘 部 位 于 第 12 条 上 ,乳头 位 于 第 14 条 上 ,如 此 等 等 。 男 性 立 像 的 双肩 宽 6 个 单位 ;腰部 宽 约 
2.5 个 单位 

艺术 家 经 常 出 于 象征 或 审美 目的 改变 人 体 比 例 ， 比 如 这 件 出 自 非 洲 的 贝 宁 王 国 的 时 家 
祭坛 (5.21), 这 座 青铜 浇铸 的 祭坛 是 献 给 国王 的 手 一 一 体魄 的 象征 一 一 的 - 它 的 底部 刻 了 
圈 手 与 公 羊 头 相间 的 图 案 。 国 王 端 坐 于 祭坛 项 部 ,两 劳 各 有 一 名 侍从 ,他 们 形成 了 一 种 你 
构图 。 这 种 构图 表现 了 一 种 社会 等 级 . 作为 最 重要 的 人 物 , 国 王位 于 中 央 - 他 还 被 雕刻 得 | 
他 的 侍从 更 高 大 .利用 尺度 来 反映 相对 的 重要 性 的 做 法 叫做 等 级 尺度 (hierarchical ee 
按 比 例 算 ,国王 的 头 部 占 去 了 全 部 身高 的 整整 三 分 之 一 “元 首 " 是 掏 美国 王 的 用 诸 之 一 , 因 
为 他 被 认为 像 智 慧 和 判断 力 之 所 一 一 头 部 统治 鹏 体 一 样 统治 着 臣民 - 以 国王 为 表现 对 象 的 
艺术 作品 通过 比例 ,让 这 些 观念 一 目 了 然 

相反 ,画家 埃 尔 ' 格 列 柯 (El Greco ) 把 人 体 拉 长 ,并 将 他 们 的 头 部 按 比 例 缩小 ($.22). 扭 
动 .弯曲 的 外 形 和 和 忽 明 忽 暗 的 舞台 式 布 光 所 产生 的 效果 是 如 此 另类 ,新奇 ,以 至 于 一 连 好 几 
代 人 都 认为 艺术 家 患 有 某 种 眼疾 ,所 以 他 竟然 会 把 人 想象 成 这 个 模样 . 事实 上 , 埃 尔 ' 格 列 柯 
对 人 物 的 处 理 方式 是 受到 了 当时 一 些 理论 的 影响 ,这些 理 论 称赞 烛 火 拥有 理想 的 美 ,因为 它 
的 外 形 是 细 长 的 .扭曲 的 。 在 这 里 ,基督 对 死亡 的 胜利 所 释放 出 的 精神 能 量 被 想象 成 一 种 爆 
炸 , 而 火焰 般 的 人 体 似 乎 在 这 一 刻 的 紧张 中 饱 受 煎熬 

在 文艺 复兴 时 期 重新 流行 的 诸多 上古 希腊 罗马 思想 中 ,有 一 种 观念 认为 .数字 关系 掌握 
ne 完美 的 人 体 比 例 反映 了 神圣 秩序 。 列 奥 纳 

达 : 芬 奇 是 对 公元 前 1 世纪 的 罗马 建筑 师 维特 鲁 威 

(Vitruvius ) 的 思想 着 迷 的 众多 艺术 家 中 的 一 个 - 维特 鲁 威 
关于 建筑 的 专著 在 文艺 复兴 时 期 拥有 广大 的 读者 ， 他 把 
完美 的 男性 形体 与 正方 形 和 圆 形 这 两 种 完美 的 几何 图 形 
联系 起 来 . 列 奥 纳 多 所 画 的 人 体 站 在 一 个 跟 他 的 身高 
样 高 . 跟 他 双 辟 的 跨度 一 样 宽 的 正方 形 内 ,他 的 肚脐 是 





S.20 ( 左 ) 膨 塑 家 马 泽 维 墓碑 , 细 
部 。 埃 及 ， 第 十 二 王朝 ， 公 元 前 
1991 一 前 1783 年 。 大 英 博 物 馆 ， 
伦敦 


5.21  ( 右 ) 皇 家 手 祭 坛 。 贝 宁 ,18 
世纪 。 黄 铜 ,高 45.7 厘米 。 大 英 博 
物 馆 , 伦敦 
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A 


A 
5.22 ( 左 ) 埃 尔 . 格 列 柯 《 耶 稣 复活 》。 约 1600 


1605 年 。 布 上 油画 ,275x127 厘米 。 普 拉 多 博物 


5.23  ( 右 ) 列 奥 纳 多 . 达 . 芬 奇 :( 根 据 维特 鲁 威 
理论 作 的 人 体 比例 研究 )》。 约 1485 一 1490 年 。 笋 
毛笔 和 墨水 ,34.3x24.8 厘米 。 艺 术 学 院 美 术 馆 ， 
威尼斯 





个 圆 的 圆 点 (5.23)】 

-种 叫做 黄金 分 割 的 比例 从 被 古 希腊 人 发 现 之 日 起 便 迷 住 了 众多 艺术 家 和 建筑 师 。 黄 
金 分 割 把 一 个 长 度 分 成 不 等 的 两 部 分 , 短 的 部 分 与 长 的 部 分 之 比 等 于 长 的 部 分 与 全 长 之 比 
这 两 部 分 的 比值 算出 来 约 等 于 1:1.618. 对 于 黄金 分 割 ,画图 比 解释 更 简单 - 图 5.24 可 以 指导 
您 一 步 一 步 地 了 解 这 种 比例 产生 的 全 过 程 





H 一 1.618 一 | 一 1 一 
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为 一 种 工具 提 
诗意 又 实用 的 比例 


余下 的 图 形 也 是 


| 构建 的 长 方形 叫做 
E 像 图 5.24 所 显示 的 那样 
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t 








分 割 的 基础 上 ,推导 
i 2 建 筑 师 1 


他 本 人 在 自己 的 





左 ) 勒 : 柯 布 西 耶 .《 模 度 


啊 的 建筑 
筑 师 们 在 为 人 


,再 金 长 方 开 
市 的 数学 
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2 也; 
E 列 关系 的 


庙 .我 介 
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寻找 





黄金 长 方形 
,是 从 一 问 切 下 一 人 
个 黄金 长 
记 星 螺旋 状 的 癌 外 生长 等 


“互相 重 巷 
齐 处 ;第 二 个 


会 分 割 - 在 20 世纪 , 沪 
-种 被 他 称 为 模 度 (5 

模 度 的 基础 是 两 1 

页 ,分割 线 位 于 肚 朋 

.分割 线 位 于 头顶 处 


朗 香 ， | 


蒙 勒 . 柯 


-种 表 i 


] 将 在 本 书记 


-个 理性 但 
: 国 建 师 贰 
.25 ) 的 工 划 
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出 几 组 尺 
WE 


它 可 以 看 


存 形 = 一 一 这 个 过 





乡 个 建筑 人 


布 西 了 Hh 


黄金 长 方形 


程 可 以 


| 然 现象 存在 某 种 
记 美 的 ,因为 它 具 有 智 
大 ,而 且 他 们 还 将 
i 面 的 部 分 研究 


力 和 数 





精妙 的 组 织 厚 
. 柯 西 耶 


| ,把 苗 绽放 中 与 





物 黄 金 ei 第 


从 肚脐 延伸 到 
j 西 耶 利用 普通 
才 - 勒 : 柯 布 西 


助 他 们 得 到 既 











品 中 使 用 了 模 





Bb 基 金 会 惠 从 


从 东南 面 看 的 外 景 


骤 , 包 括 位 于 山顶 的 礼拜 堂 一 一 高 地 圣母 院 (5.26)， 关 于 它 , 他 曾 写 道 ,整个 正 立 面 上 都 写 
着 :处 处 是 模 度 .“ 柯 布 西子 的 模 度 承 认 , 不 存在 绝对 .只 有 相对 ,我 们 按照 自身 的 比例 来 感 


受 世 界 


节 奏 


节奏 的 基础 是 重复 , 它 是 我 们 re -个 基本 的 组 成 部 分 . 我们 说 每 年 以 相 
同 的 模式 重 返 人 间 的 四 季 有 节奏 ,月 盘 月 亏 有 节奏 .波涛 担 岸 也 有 节奏 。 这些 月 然 节奏 划分 
了 时 间 的 流逝 ， obese 我 们 的 各 类 艺术 都 在 时 间 中 发 生 ,在 这 个 意义 上 ， 
它们 也 是 通过 节奏 来 组 织 我 们 的 体验 的 . 音乐 和 舞蹈 是 最 明显 的 例子 - 在 时 间 流 中 朗诵 或 阅 
读 的 诗歌 也 运 Wi 奏 来 建立 结构 .表情 达意 .观看 艺术 同样 需要 花费 时 间 ,所 以 节奏 是 艺术 
家 用 来 组 织 我 们 的 体验 的 手段 之 

通过 重复 ,任何 一 个 视觉 元 素 都 能 在 作品 内 部 呈现 出 一 定 的 节奏 。 在 洛 娜 :学 普 森 (Lor- 
na Simpson ) 的 《不 难 记 住 (kasy to Remember.S.27 ) 中 ,形状 一 一 重复 的 嘴 展 形状 ,但 每 一 对 
都 略 有 不 同一 一 提供 了 主 节奏 -“ 不 难 记 住 "是 美国 歌曲 作家 风 杰 斯 (Rogers ) 和 哈 特 (Hanrt ) 创 
作 的 一 首 有 名 的 流行 歌曲 的 名 字 - 辛普森 请 来 一 些 人 ,要 他 们 各 自 跟着 萨克斯 手 约翰 : 科 尔 
特 兰 (John Coltrane ) 录 制 的 此 曲 的 姻 士 乐 版 哼 唱 。 她 是 用 耳机 播放 的 ,所 以 只 有 他 们 本 人 才 
能 听见 ,她 录 下 每 个 人 的 哼 唱 ,并 把 他 或 她 哼 唱 时 的 表情 拍摄 下 来 . 接着 ,她 把 每 个 人 的 两 片 
嘴唇 分 离 出 来 ,将 它们 排列 在 一 个 网 格 里 ,同时 对 反映 种 族 、 年 龄 .性 昂 所 有 在 我 们 之 间 
画 下 界线 的 东西 一 一 的 细部 作 了 模糊 处 理 。 至 于 声音 ,她 把 所 有 的 哼 唱 声 混 在 一 起 ,但 并 没 
有 将 起 协调 作用 的 科 尔 特 兰 的 改编 曲 包 括 进去 乍 一 听 , 其 效果 是 一 片 让 人 平静 .放松 的 喻 





5.27 洛 娜 . 辛 
普 森 :《 不 难 记 
住 》 静 止 画面 。 
2001 年 。 被 转换 
成 DVD 的 16 毫 
米 胶片 声音 。2 
35 分 钟 循环 播 
放 。 蒙 纽约 肖 恩 
凯利 画 亡 惠 人 允 
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喻 声 ,不 知 何故 , 它 既 像 是 众人 的 声音 ,又 像 是 一 个 人 的 声音 .我 们 低 声 哼 上 虹 
听见 。 反复 地 听 ,差异 才 开 始 显现 - 每 个 人 都 对 歌曲 稍 加 更 改 , 加 入 了 了 独特 的 


二 


入 一 一 他 们 甚至 还 有 和 暂时 的 失 音 本 尔 特 兰 改编 的 4 不 难 记 住 ? 朝 多 跟 唱 


,但 其 他 人 也 能 


的 作品 呈现 了 一 幅 和 谐 社会 的 图 景 , 它 跟 修 拉 的 《大 人 碾 岛 上 的 一 个 星期 天 》( 见 4.3 
人 入 胜 。 我 们 没有 意识 到 上 自己 正 哼 着 同一 首 歌 , 与 一 个 K 得 超出 栽 们 理解 消 的 社会 





我 们 是 不 一 样 的 , 却 生活 在 一 起 ,尽管 有 时 这 并 不 容易 


f 


在 《日 柄 渔网 光 Fish Nets Drying in the Sun ,5S.28) 中 ,海北 友 松 (Kaiho Yusho ) 用 线 条 创 赣 





5.28 ( 上) 海北 友 松 :《 日 
晒 渔 网 )。17 世纪 。 一 对 六 
扇 屏 风 之 一 ; 纸 上 颜 料 、 金 
粉 ,160x350.5 厘米 。 皇 家 
宫 内 厅 , 三 之 丸 尚 藏 馆 

















yy 
四 
4 
如 


5.29 ( 右 ) 保 罗 . 克 利 ;(《 有 
黄 乌 的 风景 ?。1923 年 。 经 
上 水 彩 、 水 粉 ,35.2x43.8 厘 
米 。 私 人 收藏 
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了 两 种 对 比 鲜明 的 节奏 一 一 左 方正 在 变 干 
的 渔网 长 而 陡 斜 的 线条 ,以 及 右 方 态 苇 叶 短 
而 直 的 线条 。 如果 把 这 些 线条 想象 成 音乐 ， 
我 们 就 会 听 到 ,大 提琴 奏 出 的 优美 .起 伏 的 
旋律 突然 被 长 笛 轻 快 的 咽 史 声 打 断 3 
这 些 线条 想象 成 鸟 儿 ,我们 就 可 以 描绘 出 这 
样 一 幅 画 面 :海鸥 正在 优雅 地 滑翔 , 劳 边 ， 
i ni ha 如 果 它 们 是 





保罗 :克利 (Paul Klee ) 是 围绕 着 几 种 节 
奏 来 组 织 他 奇 的 小 画 《 有 黄 鸟 的 风景 》 
(Landscape with Yellow Birds ,5.29 ) 的 Ee i 
是 两 头 尖 、 中 间 鼓 的 银白 色 网 形 的 节 
些 重复 的 图 形 左 右 摇摆 地 横 过 画面 了 有 是 
那 群 机 灵 的 小 黄 鸟 。 当 我 们 的 目光 追随 着 它 
们 在 这 片 风 景 中 流连 时 ,它们 形成 了 一 个 虚 
椭圆 形 , 从 而 串 连 起 了 整个 构图 。 它 们 可 能 
正 围 着 那 轮 满 月 ,这 轮 圆 月 构成 了 一 个 暗含 
的 弧 形 的 一 部 分 ,而 这 个 弧 形 是 由 一 系列 有 














时 律 地 重复 的 圆 形 组 成 的 (其 他 圆 形 都 是 红 530 莱 昂 " 巴 蒂 斯 塔 "阿尔 伯 蒂 ， 圣 安 德 烈 亚 教堂 正 立 面 ， 
和 ” ” 曼 图 亚 。 设 计 于 1470 年 





色 的 )。 

之 前 ,我 们 讨论 过 建筑 师 如 何 利 用 比例 来 创造 协调 的 体 块 和 空间 一 一 建筑 的 正 、 反 两 个 
因素 ,通过 节奏 ,他 们 可 以 明确 地 表现 这 些 比 例 。 当 我 们 口齿 清楚 地 说 话 时 ,我 们 注意 发 清 辅 
音字 母 和 元 音字 母 ,使 每 个 音节 都 清晰 可 辨 ,我 们 的 目标 是 让 人 听 懂 ,类似 地 ,建筑 师 用 da 奏 
把 建筑 划分 为 清晰 的 视觉 单元, 以便 我 们 能 理解 它 的 迎 辑 。 文艺 复 兴 时 期 的 建筑 师 莱 昂 : 巴 
芝 斯 塔 ` 阿 尔 伯 蒂 (Leon Battista Alberti) 运 用 节奏 使 圣 安 德 烈 亚 教堂 巨大 的 正 立 面 (正面 的 外 
表 )($.30 ) 成 为 一 个 系统 的 整体 。 有 规律 地 重复 的 垂直 半 需 柱 ( 扁平 的 装饰 柱 ) 在 正 玫 面 上 横 
回 地 隅 出 占 总 宽度 四 分 之 一 的 间隔 ， 就 像 一 个 均匀 的 节拍 (如果 巨大 的 人 口 通道 没有 插 进 
来 ,正中 央 就 会 有 第 五 根 半 露 柱 )。 入 口 通道 的 拱 形 重 现 为 半 露 柱 之 间 更 小 的 拱 形 。 类 似 地 ， 
这 个 拱 形 入 口 通 道 之 内 的 主 门 的 大 长 方形 也 上 青 次 出 现在 正 立 面 的 小 侧门 中 ( 欲 知 正 立 面 所 
显示 出 来 的 节奏 是 如 何在 教堂 内 部 贯彻 下 去 的 ,请 见 16.4) 


元 素 与 原则 :小 结 


在 本 书 的 第 二 章 ,为 了 研究 形式 是 怎样 表现 意义 的 ,我 们 考察 了 享 利 : 马 蒂 斯 的 两 幅 画 
( 见 2.24 .2.25 ) 曹 以 及 上 一 童 介绍 了 形式 分 析 所 用 的 语汇 ,这 些 术语 能 帮助 我 们 观看 以 
及 描述 自己 的 所 见 。 在 这 个 过 程 中 ,我 们 考察 7 多 件 艺术 作品 .每 - 件 都 是 从 一 个 特定 的 形 


148 与 艺术 相伴 





5.31 (上 ) 巴 勃 罗 . 毕 加 索 :《( 镜 前 少女 》。 
1932 年 。 布 上 油画 ,162.6x130.2 厘米 。 现 
代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 








S$.32 ( 右 ) 汉 斯 "巴尔 东 . 格 里 恩 :《 女 人 
的 三 个 年 龄 段 与 死神 》。1510 年 -机 木板 油 
画 ,47.9x32.4 厘米 。 艺 术 史 博物 馆 , 维 也 
纳 

















式 角 度 一 一 作为 线条 明度 .平衡 节奏 等 的 例子 一 一 米 研 究 的 。 在 离开 这 一 部 分 之 前 ， se 
还 应 更 充分 地 分 析 一 件 作 品 ， 以 说 明 这 些 角 度 是 如 何 结 合成 一 种 更 全 面 的 观看 方式 的 ， 
再 次 展示 形式 分 析 的 过 程 。 我 们 将 要 看 的 作品 是 毕加索 的 《 镜 前 少女 》 Girl Before a Mirror， 
S.31 ) 。 

作 于 1932 年 的 《 镜 前 少女 》 的 灵感 可 能 来 自 毕 加 索 当 时 的 情人 玛丽 - 泰 琵 莎 :瓦尔 特 
(Marie-Thérese Walter)。 在 西方 艺术 中 , 镜 前 女子 的 母 题 常 常 让 人 想到 虚空 画 传统 。 有 的 | 
候 , 在 这 类 画作 里 ,女人 照 镜 , 却 发 现 一 个 骼 仍 头 在 镜子 里 瞪 着 她 。 在 第 一 章 ,我 们 看 了 一 必 
奥 德 丽 : 弗 拉克 的 现代 虚空 画 , 一 名 少女 装 在 相框 里 的 照片 与 一 个 头骨 的 镜 中 映像 同时 出 现 
在 画 里 ( 见 1.14 )。 一 个 更 古老 的 例子 是 汉 斯 :巴尔 东 :. 格 里 恩 的 《女人 的 三 个 年 龄 段 与 死神 》 
(The Three Ages of Woman, and Death,5.32)。 在 这 里 , 揽 镜 自 赏 的 漂亮 女人 也 能 在 镜 中 看 到 
死神 ,因为 他 正 站 在 她 身后 ,把 一 个 沙漏 举 过 她 的 头顶 a 的 童年 时 代 在 她 脚 边 玩 页 ;她 
本 人 的 老年 时 代 试 图 挡 开 死神 , 却 徒劳 无 益 。 我 们 想起 的 另 一 个 传统 是 女性 美 以 及 喜 画 美女 
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自 怜 的 男性 艺术 家 ,在 这 个 方面 ,没有 比 提 香 的 《 镜 前 维 纳 斯 (Venus with a Mirror,5.33) 更 赏 
心 悦 目 的 例子 了 。 在 小 天 使 们 的 陪伴 下 ,爱情 女神 凝视 着 自己 永恒 不 变 的 美貌 。 我 们 通过 提 
香 的 眼睛 凝视 着 她 。 最 后 ， 住 在 巴黎 的 毕加索 可 能 知道 自己 所 画 的 这 种 镜子 的 法 语 名 称 是 
“psyche"( 活 动 穿 衣 镜 ), 它 由 希腊 女神 普 绪 喀 (Psyche ) 而 来 。 普 绪 喀 被 认为 是 人 类 灵魂 的 化 
身 , 她 为 爱 神 厄 洛斯 (Eros ) 所 爱 , 但 厄 洛斯 不 许 她 看 自己 -这 就 是 毕加索 预期 观众 会 带 入 画 中 
的 部 分 文化 情境 。 那 么 ,我 们 看 到 了 什么 ? 

纵 幅 的 《 镜 前 少女 原作 (5.34) 高 5 英尺 多 。 女 子 及 其 在 镜 中 的 映像 几乎 占据 了 整 块 画 
布 - 所 以 她 不 像 插 图 中 那么 小 ,而 是 比 真人 还 要 大 psi 
尺寸 会 产生 强烈 的 效果 。 我 们 与 作品 立 于 同一 个 平面 之 上 ,但 它 却 像 个 庞然大物 ,在 我 们 面 
前 高 高 答 立 

画 的 设计 基于 对 称 平衡 :女子 在 左 ,她 的 镜像 在 右 。 镜 子 的 左 镜 柱 靠近 垂直 轴线 ,把 构 
图 一 分 为 二 。 像 弗 丽 达 : 卡 洛 的 双重 自画像 ( 见 5.9) 一 样 ,基本 的 对 称 en 
引 向 了 轴线 两 侧 不 一 样 的 地 方 , 因 为 它 让 这 些 不 同 点 形成 了 对 照 。 实际 上 ,镜子 中 女孩 的 脸 
与 她 本 人 并 非 丝 毫 不 差 。 暖色 照 出 来 是 冷色 ,坚实 稳固 的 形状 变 得 流 es 这 不 是 传统 虚 
空 画 中 的 豁 仍 尖 ， 而 是 一 种 变 
形 , 它 展现 了 一 个 神秘 的 、 难 以 
提 摸 的 模糊 领域 一 一 也 许 是 女 
孩 的 思想 .意识 .灵魂 或 者 必死 
的 命运 

-个 被 如 此 整齐 地 一 分 为 
一 的 构图 很 容易 分 裂 开 来 , 毕 加 
索 用 了 了 几 种 办 法 把 这 两 半 结 合 
在 一 起 。 最 重要 的 手段 是 女孩 的 
姿势 :她 回 镜 子 较 远 的 那 条 边 伸 
出 手 ,几乎 是 环抱 着 镜子 。 这 个 
hn 
来 ， 它 对 于 构图 是 如 此 重要 ， 
至 于 毕加索 用 了 一 个 有 红色 条 
纹 的 图 形 来 强化 它 , 这 个 图 形 始 
于 女孩 的 胸部 ,一直 延伸 到 她 的 
指 尖 。 姿 热 和 图 形 一 起 引起 了 钟 
摆 般 的 摆动 :看 画 时 ,我 们 的 目 
光 有 节奏 地 来 回 移动 ,从 一 边 移 
到 另 一 边 

总 的 来 说 ,构图 的 统一 性 有 


前 于 富 于 韵律 的 曲线 女孩 
赖 于 富 于 韵律 的 曲线 以 及 女孩 0 
和 她 的 映像 身上 重复 的 圆 形 , 它 家 美术 馆 ， 华盛顿 











负 
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们 的 最 高 潮 是 镜子 本 身 的 大 椭圆 形 . 第 二 种 统一 手段 是 布 满 画面 的 华美 墙纸 。 它 的 几何 形 斜 
格 纹 充 当 了 女孩 身上 连绵 起 伏 的 有 机 曲线 的 陪衬 , 它 在 画 中 的 地 位 几乎 与 女孩 一 样 重要 。 色 
也 是 构图 的 一 个 统一 因素 ,因为 尽管 此 画 五 颜 六 色 .色彩 鲜艳 ,但 这 些 颜 色 的 色 度 和 明度 

大 致 相同 ,除了 一 个 重要 的 例外 一 一 女孩 本 人 

女孩 的 情况 又 如 何 呢 ? 毕加索 首先 让 我 们 意 她 的 脸 ,这 是 一 个 天 然 的 焦点 。 他 ; 和 
来 强调 它 的 :把 脸 的 一 半 画 成 鲜 黄色 ,并 用 一 个 白 绿 两 色 的 椭圆 形 把 她 的 头 部 团团 围 住 ， 
ppv 来， 并 提供 大 名 的 灿 站 直 是 未 
衡 镜 子 的 形状 。 他 还 修改 了 脸 的 比例 ,使 地 的 五 官 占 据 了 头 部 的 整个 空间 - 这 个 拥有 黄 头发 、 
半 黄 的 圆 脸 和 白色 光环 的 女孩 就 像 夯 中 的 太阳 . 它 的 光源 

她 脸 上 淡 紫 色 的 部 分 是 她 凝视 着 镜子 的 侧面 像 。 加 上 了 黄色 的 部 分 后 ,她 就 转 过 了 头 ， 
看 着 我 们 或 是 看 着 毕加索 。 在 黑色 图 形 和 线条 映衬 下 的 淡淡 的 冷色 调 把 我 们 的 注意 力 
引 向 她 同样 被 垂直 分 割 的 身体 。 左 半 部 分 穿着 一 件 条 纹 外 衣 , 可 能 是 泳衣 ; 右 半 部 分 是 裸身 
鼓 起 的 肚子 让 人 想到 怀孕 和 新 生 。 毕 加 索 其 至 以 一 种 奇异 的 X 光 般 的 透视 , 穿 透 她 的 皮肤 ， 
画 出 了 里 面 的 子宫 > 也 被 想象 成 一 个 圆 。 她 的 生物 学 命运 也 通过 镜像 得 到 了 强调 ,因为 
她 身体 的 这 一 部 分 被 反映 得 自信 而 
大 胆 。 毕加索 通过 明度 的 陡 变 来 吸引 
我 们 注意 它 一 一 在 昏暗 的 镜子 里 , 乳 
房 和 腹部 是 白色 的 

这 幅 男 是 关于 什么 的 ? 它 的 意义 
不 是 单一 的 ,而 是 蕴含 着 多 层 意 义 和 
联想 。 它 表现 了 一 个 世 tt 
的 上 自己 ,安静 地 思考 着 自己 身体 内 音 
地 心中 意识 到 了 自己 具 
E 命 的 作用 的 性 特征 和 生殖 力 , 它 反 
映 了 毕加索 关 aa 糯 时 
侥 和 生殖 的 感官 符号 。 它 也 表明 J 
毕加索 是 在 以 情人 的 那 种 占有 和 欲 十 
0 j- 泰 蕾 水 :瓦尔 
特 的 。 他 透 过 她 的 衣服 ,看 到 了 衣物 
窗 盖 he 此 画 的 背景 是 虚空 画 
传统 及 其 关于 人 之 必死 的 主题 ,以 及 
普 绪 喀 的 故事 这 个 姑 妇 自己 正 
人 爱 着 .看 着 , 当 她 转身 看 她 的 爱 
人 时 , 却 引 起 了 灾难 

毕加索 创作 的 时 候 并 不 是 照 着 
什么 一 览 表 ， 老 老实 di 









































5.34 巴 勃 罗 . 毕 加 索 :《 镜 前 少女 》。1932 年 。 布 上 油画 ,162.6x130.2 
厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 多 样 .平衡 .大 小 .比例 和 节奏 的 正确 
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比例 加 入 视觉 元 素 的 。 他 的 学 生 时 代 早 已 过 去 ,这 样 的 思想 此 时 已 成 为 他 根深 蒂 固 的 习惯 。 
但 正如 完成 的 画作 中 大 量 明 显 的 修改 痕迹 所 显示 的 那样 ,他 在 创作 时 经 常 改变 主意 ,不 断 作 
出 调整 。 为 什么 ? 原因 可 能 有 很 多 一 一 因为 没有 达到 精确 的 平衡 ,因为 他 看 画 时 感觉 不 顺畅 ， 
因为 焦点 分 配 不 均匀 ,因为 色调 不 对 。 这 幅 画 是 他 做 的 所 有 决定 的 最 终结 果 , 他 只 在 这 样 的 
时 候 才 停止 :作为 此 画 的 第 一 名 观众 ,他 对 其 所 见 感到 满意 。 作 为 后 来 的 观众 ,我们 先 要 将 这 
些 元 素 和 原则 讲 清楚 .说 明白 ,以 便 让 自己 对 观看 过 程 的 动态 有 一 个 清醒 的 认识 。 随 着 经 验 
的 增长 ,这 也 变 成 了 我 们 的 习惯 。 





相关 网 上 资源 


欲 知 更 多 与 本 部 分 相关 的 知识 、 定 义 、 互 动 活动 、 
网 页 链接 和 视频 ,请 登陆 www.mhhe.com/lwa8。 
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6.1 黑 座 :《 神 异 幻象 )。1880 年 。 纸 上 铅笔 .彩色 铅笔 墨水 ,24.1x39.4 厘米 。 尤 金 与 克拉 拉 * 索 藏品 。 费 尼 莫 尔 艺 
术 馆 ,纽约 历史 学 会 , 库 珀 斯 敦 


第 三 部 分 


二 维 媒介 


TWO-DIMENSIONAL MEDIA 


第 O 章 
素 描 


DRAWING 


每 个 人 都 会 画素 描 。 两 岁 以 上 的 人 几乎 没有 从 未 画 过 一 幅 率 描 的 。 很 多 人 会 拍照 片 ,一 
些 人 会 画 油画 ,少数 人 会 做 雕塑 , 极 少 数 人 甚至 会 设计 房屋 .但 人 人 都 会 画素 描 。 当 您 看 到 海 
滩 上 一 小 块 湿 的 沙 地 一 张 布 满 灰尘 的 桌面 ,或 者 在 上 课 或 参加 商务 会 议 时 看 到 一 本 空白 的 
笔记 本 时 一 一 您 的 自然 冲动 就 是 画 点 什么 。 

儿童 开始 画 画 的 时 间 比 他 们 开始 写字 要 早 得 多 ,有 时 则 在 他 们 能 够 清晰 地 说 话 之 前 。 画 
画 远 比 说 话 更 多 地 展现 了 儿童 的 幻想 和 各 惧 。 无 论 内 容 如 何 ,几乎 所 有 的 孩子 都 画 画 , 这 说 
明了 ,这 种 表达 方式 是 多 么 普遍 。 

素描 常 被 认为 具有 两 项 特质 :普通 和 不 登 大 雅之 堂 。 素 描 的 普通 体现 在 , 它 所 用 的 工具 
多 为 人 人 都 惯用 的 一 一 铅笔 .钢笔 .粉笔 -不 存在 任何 神秘 或 奇异 的 成 分 。 左 页 的 插图 (6.1) 是 
用 铅笔 和 彩色 铅笔 在 一 本 账 籍 的 格 记录 纸 上 画 的 ， 但 这 些 普通 的 材料 记录 的 是 一 个 不 寻常 
的 事件 。 这 幅 画 是 一 个 名 叫 黑 认 (Black Hawk ) 的 拉 科 塔 印第安 人 画 的 , 它 记 录 了 他 的 一 个 约 
象 : 他 变 成 了 一 个 雷神 。 黑 应 是 一 位 神 言 者 , 即 “ 往 来 于 两 个 世界 之 间 的 人 "一 一 换 句 话说 ,他 
是 一 位 萨 满 。 他 的 画 成 了 拉 科 塔 世 界 观 的 宝贵 记录 。 在 拉 科 塔 人 看 来 ,横扫 大 平原 的 暴风 又 
雨 是 雷神 们 和 他 们 的 马 使 者 在 显灵 。 在 黑 庆 的 幻象 中 ,马蹄 和 神 的 双手 都 变 成 了 认 不 ,他们 
身上 的 其 他 部 位 则 冒 出 了 野牛 角 。 锯齿 状 的 能 量 线 把 骑手 和 马 连 接 起 来 ,这 种 精神 联系 使 强 
强 成 了 多 余 之 物 ; 马 毯 上 的 图 案 是 冰雹 。 据 说, 闪电 是 从 雷神 的 双眼 中 射出 的 ,所 以 画 中 的 雷 
神 双 目 圆 睁 。 在 幻觉 中 , 黑 座 看 见 自己 化 身 为 从 平原 上 隆隆 越过 的 暴风 雨 那 令 人 时 惯 的 破坏 
性 力量 。 他 死 于 1890 年 的 伤 膝 之 战 。 

素描 看 似 不 登 大 雅之 堂 ， 因 为 它 通常 是 艺术 家 的 私人 笔记 。 许 多 素描 都 不 是 为 展览 
作 的 ,所 以 在 艺术 家 在 世 之 时 ,它们 没有 被 公开 展 出 过 。 它 们 可 能 是 其 他 艺术 作品 的 初稿 ， 
或 仅仅 是 艺术 家 的 精心 涂鸦 。 我 们 认为 这 类 素描 是 从 脑 到 手 的 直接 表达 ,它们 能 揭示 创作 
过 程 的 一 些 有 趣 的 方面 。 关 注 自 己 的 遗产 的 毕加索 很 早 就 开始 在 他 所 有 的 画 稿 上 标注 日 
期 ,并 把 它们 保存 起 来 。 多 亏 了 这 个 习惯 ,我 们 才 得 到 了 一 套 近 平 完 美的 关于 他 的 创作 思路 
的 视觉 资料 。 这 里 的 插图 是 他 著名 的 反 法 西 斯 壁画 《 格 尔 尼 卡 》 的 第 一 稿 (6.2; 完 成 的 壁画 请 
见 3.12)。 从 这 快速 草 就 的 第 一 个 构思 到 最 终 的 完稿 ,发 生 了 很 大 的 变化 ,但 一 个 关键 的 动 
作 已 经 就 位 : 恐 饰 的 气氛 将 通过 一 个 从 二 楼 窗户 探 出 身子 的 人 所 举 的 一 荔 灯 发 出 的 光 展 现 
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6.2 ( 左 ) 巴 勃 罗 : 毕 加 索 :《 格 尔 尼 卡 ) 第 一 稿 。1937 年 5 
月 1 日 。 蓝 纸 上 铅 笔 ,21x27 厘米 。 索 菲 娅 王后 国家 艺术 中 
心 博物 馆 , 马 德里 








6.3  ( 右 ) 埃 德 加 : 德 加 :《 整 理 舞 鞋 的 舞女 )。1873 年 。 粉 色 
纸 ( 现 已 褪色 ) 上 石墨 、 炭 笔 、 白 色 粉 笔 ( 高 光 部 分 ),32.7x 
24.4 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 


0 We 





给 我 们 。 

造成 素描 难 登 大 雅之 堂 的 感觉 可 能 还 有 别 的 因素 。 大 多 数 素描 都 相对 较 小 〈 与 绘画 相 
比 ) ,而 且 许多 是 很 快 地 画 成 的 。 素描 常常 是 大 量 制作 的 ;一 些 艺 术 家 为 每 一 幅 成 品 都 准备 了 
上 百 份 草图 。 这 条 规律 也 有 例外 , 那 就 是 那些 大 尺 幅 而 且 /或 者 精 勾 细 描 的 素描 ,包括 本 章 所 
举 的 几 个 例子 。 但 素描 作为 一 种 表现 方式 ,其 部 分 魅力 无 疑 在 于 这 一 事实 :即使 一 幅 作 品 是 
为 展览 而 作 , 它 也 仍然 保留 了 私人 化 的 感觉 。 

在 《整理 舞 鞋 的 舞女 》( Dancer Adjusting Her Siipper,6.3) 这 样 的 素描 中 ,我 们 得 到 的 印 
象 是 ,自己 仿佛 亲临 艺术 家 与 模特 亲密 交流 的 现场 。 我 们 可 以 不 费力 地 想象 出 这 样 的 情景 : 
德 加 调整 手臂 的 位 置 ,修改 脚 的 轮廓 ,他 的 目光 在 逐渐 成 形 的 夯 稿 和 站 在 几 英 尺 之 外 的 模 
特 之 间 来 回 移动 。 对 德 加 来 说 ， 这 类 速写 是 一 种 姿势 和 人 物 库存 一 一 创作 更 大 的 作品 的 原 
始 素材 。 这 幅 素描 "打上 了 方 格 , 以 便 传 移 摹 写 " ,也 就 是 说 ,为 了 降低 精确 临摹 的 难度 , 德 加 
先 在 上 面 画 了 一 个 网 格 。 他 在 两 幅 成 品 中 使 用 了 这 个 姿势 ， 这 两 件 作 品 画 的 都 是 正在 排练 
的 舞女 。 

艺术 家 画素 描 可 能 仅仅 是 为 了 理解 周围 的 世界 .研究 它 的 诸 般 形态 。 没 有 比 截取 自然 界 
的 一 个 小 小 的 局 部 ,然后 设法 画 出 它 的 所 有 细节 更 好 的 观察 练习 了 - 列 奥 纳 多 * 达 * 芬 奇 拥有 
自然 科学 家 的 好 奇 心 和 观察 能 力 - 他 的 一 些 写 生 稿 是 用 于 更 大 的 作品 的 习作 ,但 他 也 在 一 本 


艺术 家 


列 奥 纳 多 ' 达 .分 奇 
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列 奥 纳 多 . 达 ， 
芬 奇 :《 自 画 
像 》。 约 1512 
年 。 纸 上 红色 
粉笔 ,33x21 厘 
米 。 王 室 图 书 





我 们 对 列 奥 纳 多 * 达 : 芬 奇 的 出 身 少 得 可 怜 的 
了 解 没 有 提供 任何 线索 来 解释 是 什么 孕育 了 可 能 
是 有 史 以 来 最 复杂 的 想象 力 。 列 奥 纳 多 是 一 个 只 知 
道 名 叫 卡 泰 丽 娜 (Caterina) 的 农妇 与 一 个 相当 富有 
的 公证 人 皮 耶 罗 达 芬 奇 (Piero da Vinci) 的 私 生 
子 。 他 在 其 父 位 于 芬 奇 的 住所 中 长 大 ， 大 概 15 岁 
时 ,他 成 为 佛罗伦萨 艺术 家 安 德 烈 亚 " 德 尔 : 韦 罗 基 
奥 的 学 徒 ,在 韦 罗 基 奥 的 工场 里 有 呆 了 10 年 。 据 说 ， 
这 名 学 生 的 才华 给 师傅 留 下 了 如 此 深 的 印象 ,以 致 
韦 罗 基 奥 永远 放弃 了 绘画 。 

1482 年 ， 列 奥 纳 多 离开 佛罗伦萨 前 往 米 兰 ,在 
那里 ,他 成 为 该 城 大 公 洛 多 维 科 :斯 福 尔 扎 (Lodovi- 
co Sforza) 的 官方 艺术 家 。 这 位 艺术 家 在 米兰 承接 了 
许多 项 目 ， 其 中 最 重要 的 是 他 的 名 画 《 最 后 的 晚 
餐 》。 列 奥 纳 多 一 直 跟 随 着 斯 福 尔 扎 ,直到 后 者 1499 
年 失势 ,之 后 ,他 回 到 了 佛罗伦萨 。 

素描 和 文字 记录 显示 , 列 奥 纳 多 是 以 雕塑 家 的 
身份 工作 的 ,但 没有 一 件 实物 保存 下 来 。 只 有 大 约 
12 幅 油 画 可 以 确定 是 他 所 作 ,而 其 中 有 几 幅 还 是 未 


完成 的 。 但 他 留 下 了 几 百 幅 素描 ,而 且 他 上 干 页 内 
容 详细 的 笔记 证 明了 这 个 男人 的 非凡 天 赋 。 如果 说 
列 奥 纳 多 完成 的 艺术 作品 相对 较 少 , 那 也 只 能 归咎 
于 他 极为 广泛 的 兴趣 ,因为 它 促使 他 反 反复 复 地 从 
一 个 主题 转向 另 一 个 主题 。 他 是 熟练 的 建筑 师 和 工 
程 师 ,专注 于 城市 规划 、 卫 生 处 理 、 军 事 工程 ,甚至 
是 武器 设计 。 他 画 过 一 稻 简 陋 的 潜艇 、 一 架 直 升 飞 
机 和 一 架 飞 机 的 草图 一 一 还 以 其 特有 的 仔细 周到 
设计 了 一 个 降落 伞 , 以 防 飞 机 失灵 。 他 在 天 文学 、 解 
剖 学 ,植物 学 ` 地 质 学 .光学 ,而且 最 重要 的 是 在 数 
学 方面 进行 了 革新 性 的 研究 。 与 他 同时 代 的 人 描述 
过 他 卓越 的 音乐 才华 一 一 他 曾 用 鲁 特 琴 即兴 瘟 奏 
了 一 首 曲子 一 一 以 及 他 对 天 才 的 恶作剧 的 爱好 。 

1507 年 , 列 奥 纳 多 被 委任 为 当时 正好 在 米兰 的 
法 国 国王 路 易 十 二 (Louis XII) 的 宫廷 画师 。9 年 后 ， 
这 位 日 渐 衰 老 的 艺术 家 被 任命 为 路 易 的 继任 者 弗 
朗 西 斯 一 世 的 宫廷 画师 。 弗朗西斯 似乎 因 他 作为 艺 
术 家 的 崇高 声望 和 条 理 清晰 的 非凡 才智 而 敬重 他 ， 
但 并 不 指望 这 位 老人 还 能 创作 多 少 艺术 作品 。 国王 
在 昂 布 瓦斯 城 为 列 奥 纳 多 安排 了 舒适 的 住所 ,让 他 
在 这 里 度 过 了 余生 。 

一 生 孤 独 的 列 奥 纳 多 没有 结 过 婚 ， 也 罕有 热 
烈 的 恋情 。 他 的 全 部 心思 似乎 都 放 在 了 专心 记录 
从 脑 和 手中 倾泻 而 出 的 丰富 思想 上 。 在 由 他 的 笔 
记 汇 编 而 成 并 在 他 去 世 之 后 出 版 的 《 论 绘画 》 中 ， 
他 建议 画家 们 按 他 的 办 法 做 :“ 你 应 当 常 在 闲 来 散 
步 时 给 自己 这 样 的 消 遗 : 观察 并 记录 人 们 谈话 和 
争论 或 大 笑 或 打架 时 的 姿势 和 动作 …… 在 一 个 应 
当 经 常 随 身 携带 的 袖珍 笔记 本 上 快 笔 记录 下 这 些 
rg 因为 事物 的 形态 和 动态 变化 无 穷 ， 记 忆 无 法 
保存 它们 。 





+ Robert Wallace and the Editors of Time-Life Books, eds., The 
World of Leonardo (New York: Time Incorporated, 1966), p. 17. 
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6.4 列 奥 
1508 年 。 红 色 粉 笔 和 笋 毛笔 ,19.4x16.2 厘米 。 皇 家 藏品 ,温莎 堡 ， 久 性 意味 着 ， 有 许多 实例 留存 至 


温莎 ,英国 





又 一 本 笔记 本 上 夯 满 了 研究 性 的 
素描 ,这 只 是 出 于 对 它们 本 身 的 兴 
趣 -这 里 的 这 幅 素 摘 (6.4) 反 映 了 他 
对 水 流 变 化 与 起 伏 的 草丛 之 间 的 
相似 之 处 的 兴 

到 目前 为 止 ,我 们 所 考察 的 素 
描 都 是 画 在 纸 上 的 ,在 我 们 的 思想 
中 ,这 种 材料 与 素描 关系 紧密 。 但 
在 历史 上 ,许多 其 他 物体 表面 也 被 
用 于 画素 描 。 我 们 所 知 最 古老 的 具 
象 画 是 法 国 南部 和 西班牙 的 洞穴 
线 描画 ( 见 1.3)。 虽 然 这 些 画 常 被 
称 为 绘画 ,但 ni 
的 线条 特点 ,所 以 被 归 为 素描 会 更 
准确 一 些 。 艺术 家 直接 在 洞 壁 上 创 
作 , 他 们 可 能 是 用 成 簇 的 兽 毛 或 烧 
焦 的 枝条 来 勾勒 所 画 百 兽 的 轮廓 
的 。 

新 石器 时 期 ， 随 着 制 陶 术 的 
发 展 , 在 许多 文明 中 , 烧 制 陶器 成 
纳 多 . 达 , 芬 奇 《 伯 利 恒 之 星 及 其 他 植物 )。 约 1506 一 ”为 一 种 素描 底 材 。 烧 制 陶器 的 耐 


， 而 使 用 更 易 腐烂 的 材料 的 作 

品 则 没 能 保存 下 来。 比方 说 ,我 们 

仅仅 是 从 文学 资料 中 才 知 道 古 希 腊 有 绘画 ,因为 古 希 腊 的 绘画 实物 一 件 也 没有 流传 下 来 

然而 ,由 于 二 希 及 人 有 在 几 器 上面 线 撒 面 的 习 避 ( 见 14.23), 我 们 才 对 这 些 绘画 可 能 的 样 

子 有 所 了 解 。 古 希腊 人 还 在 水 草 纸 上 作 画 、 写 字 , 这 种 类 似 于 纸 的 材料 是 古 埃 及 人 发 明 的 ， 

它 由 压 平 的 植物 茎 干 制 成 。 i -种 发 明 一 一 羊皮 纸 。 它 由 经 过 

处 理 的 兽 皮 制 成 ,在 罗马 帝国 全 境 得 到 了 广泛 应 用 ,而 且 在 中 世纪 的 欧洲 , 它 依然 是 上 等 

的 底 材 。 中国 的 古人 在 他 们 的 特制 材料 一 一 绢 上 作 面 ,许多 中 国 艺术 家 现在 仍然 保持 着 这 
种 做 法 。 中 国人 也 被 认为 是 纸 的 发 明 者 。 

如 今 , 在 素描 底 材 和 工具 方面 ,艺术 家 们 有 广泛 的 选择 ,一些 工具 起 源 于 久远 的 过 去 ， 

而 男 一 些 则 是 在 太空 时 代 的 科技 基础 上 产生 的 ,在 这 一 章 里 ,我 们 将 研究 素描 的 一 部 分 传 

统 工具 及 其 所 能 产生 的 效果 。 接着 ,我 们 将 简单 地 考察 这 一 最 古老 的 艺术 一 些 新 近 的 发 展 

方向 。 
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蓝 色 饰 金 中 国 纸 ， 上 有 苏丹 -阿里 * 凯 尼 题 写 的 一 首 海 
达尔 的 诗 。 大 不 里 士 ,1478 年 。 纽 约 公共 图 书馆 


我 们 所 说 的 “ 纸 ”(paper) 这 个 词 源 自 拉丁 语 
papyrus, 这 是 古 罗 马 人 用 来 称呼 生长 在 尼罗河 沿岸 
的 一 种 植物 和 古 埃 及 人 用 这 种 植物 做 成 的 一 种 书 
写 材 料 的 。 但 与 莎 草 纸 的 这 种 联系 会 让 人 产生 误 
解 ,因为 虽然 纸 会 让 古 罗马 之 后 的 欧洲 人 想到 莎 草 
纸 , 但 它 的 制作 方法 却 与 之 大 不 相同 ,而 且 它 是 中 
国人 而 不 是 埃及 人 发 明 的 。 中 国正 史 都 记载 着 这 一 
发 明 的 年 代为 公元 105 年 ,并 认为 其 发 明 者 是 供职 
于 朝廷 的 宦官 蔡伦 ,但 考古 学 家 们 已 在 中 国 发 现 了 
年 代 久 远 得 多 的 碎 纸 片 ， 学 者 们 现 已 一 致 认为 , 远 
在 蔡伦 之 前 的 公元 前 2 世纪 ,人 们 就 已 知道 造纸 的 
方法 Js 

纸 的 制作 过 程 是 :把 植物 纤维 的 成 记 , 加 水 搅 
拌 ,然后 在 一 张 细 网 上 摊 成 薄 薄 的 一 层 , 任 其 自然 
变 干 。 为 了 人 工 造 出 完全 一 样 的 纸张 (19 世纪 以 
前 ， 所 有 的 纸 都 是 手工 制作 的 )， 就 要 用 到 模 
子 一 一 想象 一 下 ,一 张 长 方形 的 金属 丝 网 或 狂 网 
绷 在 木 框 上 ,就 形成 了 一 个 浅 盘 。 把 模子 温和 人 一 大 
饶 稀 纸 净 ,然后 取出 来 ,模子 上 就 留 下 了 一 层 非 常 
薄 的 纤维 。 在 能 够 成 为 绘画 或 墨 书 的 底 材 之 前 , 纸 








必须 经 过 上 浆 ， 即 用 诸如 淀粉 或 胶 之 类 的 物质 进 
行 处 理 ， 降 低 它 的 吸水 性 〈 和 否则 它 就 会 变 成 吸 墨 
纸 )。 到 了 蔡伦 的 时 代 , 上 浆 技 术 无 疑 已 达到 成 熟 ， 
因为 那 时 纸 已 经 被 用 于 书写 一 一 以 中 国人 的 方 
式 , 用 毛笔 和 墨汁 书写 。 

通过 佛教 ， 纸 的 秘密 从 中 国 传 给 了 相 邻 各 族 : 
传道 说 法 的 僧侣 带 来 了 毛笔 、 墨 并 和 造纸 技术 ,以 
便 抄 写 和 散发 宗教 典籍 。 造 纸 的 知识 以 这 种 方式 传 
播 到 朝鲜 \ 日 本 和 越南 。8 世纪 的 时 候 ,在 伊斯兰 教 
传人 中 亚 的 过 程 中 ,穆斯林 们 与 中 国 和 佛教 发 生 了 
接触 。 据 传说 ,公元 751 年 ,穆斯林 士兵 在 一 次 著名 
的 战斗 中 抓 住 了 一 些 中 国 造纸 工 , 纸 的 秘密 从 此 进 
入 伊斯兰 文化 。 真 相 也 许 没 有 那么 戏剧 性 ,而 只 是 
一 个 关于 文化 交往 和 交流 的 故事 。 

在 接 下 来 的 多 个 世纪 中 ,亚洲 和 穆斯林 造纸 工 
取得 了 长 足 的 进步 ,学 会 了 制造 品种 更 多 、 更 为 精 
细 的 纸 。 他 们 历时 干 百 年 的 长 久 交 往 可 由 这 里 翻印 
的 这 两 张 书 页 反映 出 来 。 这 种 被 染 成 蓝 色 、 撒 有 金 
粉 并 绘 有 一 幅 金 色 山 水 画 的 纸 产 自 中 国 。 它 可 能 是 
一 位 15 世纪 的 中 国 皇 帝 送 给 伊朗 统治 者 的 一 件 礼 
物 ， 伊 朗 统治 者 又 把 它 转赠 给 了 著名 书法 家 苏丹 - 
阿里 : 凯 尼 (Sultan-Ali Qaini) ,他 用 它 制作 了 一 本 波 
斯 诗歌 手 抄本 。 

纸 和 造纸 术 从 伊斯兰 国家 向 信奉 基督 教 的 欧 
洲 的 传播 是 一 个 渐进 的 、 分 散 的 过 程 。 在 大 大 超过 
一 个 世纪 的 时 间 里 ,在 穆斯林 统治 下 (如 西班牙 ) 或 
与 伊斯兰 文明 交往 密切 (如 西西 里 ) 的 基督 徒 们 都 
是 从 穆斯林 造纸 工 那里 买 纸 的 ,后 来 ,他 们 逐渐 开 
始 自己 造纸 。13 世纪 ,造纸 业 首先 在 意大利 北部 繁 
荣 起 来 ,所 用 的 技术 可 能 是 从 十 字 军 东 征 期 间 与 穆 
斯 林 的 接触 中 学 来 的 。 然 而 ,直到 14 世纪 ,阿尔 捍 
斯 山脉 以 北 地 区 才 开 办 了 第 一 家 造纸 厂 ,而 “ 纸 " 这 
个 词 也 才 最 终 进入 英语 一 一 离 这 种 材料 最 早 发 明 
的 时 间 已 有 大 约 1500 年 。 
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素描 工具 


所 有 的 素描 工具 的 基础 都 是 色 料 ( pigment ), 即 粉末 状 的 染色 原料 , 它 与 某 种 物质 混合 
后 ,可 以 附着 在 画面 上 。 素描 工具 一 般 分 为 两 类 :固体 工具 和 液体 工具 。 固 体 工具 多 为 磨料 。 
它们 在 纸 或 其 他 一 些 平面 上 “ 擦 ” 过 时 ,会 在 与 画面 接触 之 处 留 下 色 料 微粒 。 相 反 , 液 体 工具 
是 让 色 料 微粒 悬浮 在 液体 中 ,所 以 这 些微 粒 是 流 到 画面 上 去 的 ,受到 的 阻碍 要 小 得 多 。 


固体 工具 


铅笔 。 用 有 时 被 称 为 "铅笔 的 石墨 笔画 的 素描 大 概 比 用 其 他 工具 画 的 都 要 多 。 铅笔 价格 
低廉 .容易 获取 、 使 用 简便 。 错 处 可 被 擦 掉 。 如 果 素 描画 完 之 后 感觉 不 好 ,可 以 把 它 扔 掉 , 损 失 
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6.5” 克 里斯 * 奥 菲 利 :《 大 次 与 花 米 》)。1999 年 。 纸 上 铅笔 ,75.6x56.5 
厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 , 纽 约 


不 过 ， 尽 管 铅笔 地 位 卑 下 ,我 
们 所 知 最 精彩 的 素描 有 一 部 分 却 
是 用 石墨 笔画 的 。 为 艺术 家 特制 的 
铅笔 有 不 同 的 硬度 和 软 度 可 供 选 
择 。 石 墨 芯 越 软 , 它 画 出 的 线 就 越 
是 浓 黑 。 石 墨 芯 越 硬 , 所 画 的 线 就 
越 淡 . 越 有 银色 的 光泽 。 在 素描 《大 
盗 与 花 朱 》(Prince among Thieves 
with Flowers ,6.5 ) 中 , 克 里 斯 : 奥 非 
利 (Chris Ofili ) 用 较 软 的 铅笔 来 画 
长 着 胡子 的 男子 ,用 较 硬 的 铅笔 来 
画 背 景 里 淡淡 的 但 依然 清晰 的 花 
打 。 在 正常 的 观看 距离 之 外 来 看 ， 
人 物 的 轮廓 线 似乎 是 由 一 个 个 点 
组 成 的 。 但 当 观 众 靠近 时 ,他 们 会 
发 现 ， 这 些 点 实际 上 是 很 小 的 人 
头 , 每 一 个 头 都 留 着 触目 的 埃 弗 罗 
发 式 (6.6), 即 20 世纪 70 年 代 一 种 
流行 的 黑人 发 型 。 作 为 一 名 年 轻 
的 、 有 非洲 血统 的 英国 艺术 家 , 奥 
菲 利 经 常用 到 与 20 世纪 60、70 年 
代 兴 起 的 黑人 身份 意识 有 关 的 意 
象 , 他 以 一 种 乡愁 .嘲弄 .热爱 和 尊 
敬 交 织 在 一 起 的 复杂 心态 来 表现 
这 种 意识 。 


金属 棒 。 石 墨 笔 的 祖先 金属 棒 是 一 种 古老 的 技法 , 它 
在 文艺 复兴 时 期 特别 盛行 。 现 在 已 几乎 没有 艺术 家 用 它 
了 ,因为 它 不 给 犯错 或 犹 移 留 下 多 少 余地 , 线条 一 旦 画 出 ， 
就 不 易 更 改 或 消除 了 。 这 种 素描 工具 是 一 根 插 在 某 种 握 持 
装置 ,如 木 柄 或 现代 的 自动 笔 中 的 细 金 属 丝 ,多 为 纯 银 制 
造 ( 在 这 种 情况 下 ,该 工具 就 叫 银 尖 笔 Lsilverpoint ] )。 底 材 
必须 专门 涂 上 一 层 广 告 颜料 或 类 似 的 底 色 一 一 历史 上 ,这 
一 层 是 骨灰 和 胶 。 银 子 很 快 就 会 失去 光泽 ,虽然 可 以 对 素 
描 采 取保 护 措 施 ,以 防 这 种 情况 发 生 , 但 白银 变色 后 呈现 
出 的 灰色 调 是 大 多 数 艺 术 家 梦 炙 以 求 的 。 

金属 棒 素 描 的 特点 是 ,其 线条 纤细 .柔和 , 且 宽 度 一 
致 。 为 了 节约 , 非 利 皮 诺 : 利 皮 (Filippino Lippi) 用 同一 张 
纸 画 了 两 幅 人 物 习 作 。 他 以 淡 粉 色 打 底 ,用 排 线 和 交叉 排 
线 逐 渐 构 建 起 阴影 区 域 ， 然 后 在 高 光 部 分 淡淡 地 扫 上 一 
层 白 色 (6.7)。, 模 特 可 能 就 是 工场 里 的 学 徒 .文艺 复兴 时 期 
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6.6” 克 里 斯 ' 奥 菲 利 : 
《大 盗 与 花灯 ,实际 尺 
寸 的 细部 





6.7 ” 菲 利 皮 诺 * 利 皮 : 
《人 体 研究 :站立 的 裸 
体 男 子 和 坐 着 读书 的 
男子 )。 约 1480 年 。 淡 
粉色 精制 纸 上 人 金属 棒 、 
白色 水 粉 ( 高 光 部 分 )， 
232.9x21.6 厘米 。 现代 
艺术 博物 馆 ,纽约 


6.8” 伊 冯 娜 雅 凯 特 .《 三 里 岛 的 夜晚 -号 》。1982 年 
纸 上 炭 笔 ,124x96.5 厘米 。 赫 希 霍 恩 博 物 各 


粉笔 和 蜡笔 。 





的 学 徒 常常 互 摆 姿 势 , 也 为 师傅 摆 姿 势 ， 
他 们 的 形象 由 此 进入 了 无 数 画 作 。 比方 
涪 ， 左 边 的 人 物 完全 可 以 作为 圣 塞 巴 斯 
蒂 安 .成 为 一 幅 油 画 的 一 部 分 ,因为 圣 塞 
巴 斯 带 安 的 典型 形象 就 是 双 辟 被 缚 , 仅 
兰 膛 布 

炭 笔 。 痰 笔 的 效果 与 金属 棒 几 乎 完 
全 相反 。 金属 棒 画 的 线条 又 细 又 淡 , 痰 笔 
画 [的 线条 则 是 黑色 的 ， 这 种 黑色 有 时 非 
常 床 和 ,但 偶尔 会 很 刺眼 。 痰 笔 其 实 就 是 
烧 焦 的 木 条 一 一 将 葡萄 芯 扯 于 窑 中 加 热 
至 只 剩 木 谈 ,就 能 得 到 质量 最 好 的 放 笔 
谈 笔 线条 可 粗 可 细 , 可 深 可 浅 。 伊 冯 娜 、 
雅 凯 特 (Yvonne Jacquette) 的 《三 里 岛 的 
夜晚 一 号 》(Three Mile [sland, Nighi I, 
6.8 ) 充 分 说 明了 谈 笔 的 色调 范围 : 它 可 从 
轻 淡 的 浅 灰 一 直 加 深 为 丝绒 般 的 浓 黑 
雅 凯特 的 专长 是 画 飞 机 上 所 见 的 风景 。 随 
着 20 世纪 下 半 叶 航空 旅行 的 普及 ,这 种 
景色 已 变 得 司空 见 惯 。 但 是 ,尽管 我 们 会 
把 它 视 作 基本 的 现代 生活 经 验 ， 但 它 很 
少 成 为 艺术 表现 的 对 象 











与 巾 塑 花园 , 华 司 





可 供 艺 术 家 使 用 的 粉笔 和 蜡笔 种 类 繁多 ,而且 几乎 每 一 种 都 能 产生 多 种 色 


彩 效果 . 一 般 而 言 ,粉笔 与 蜡笔 的 主要 区 别 在 于 黏合 剂 ( binder ) 一 一 把 色 料 微粒 黏 在 一 起 的 
是 无 脂 黏 合剂 , 而 螨 笔 用 的 则 是 含有 油脂 的 黏合 剂 ,所 以 当 这 些 工具 接触 到 
纸 面 时 ,所 产生 的 效果 大 相 径 庭 。 想 象 一 下 用 于 板书 的 粉笔 和 普通 的 儿童 蜡笔 ,这 种 效果 上 


物质 。 粉 笔 用 以 


月 暗 效 果 它们 相 











的 一 切 a 加 
.、 神 、 


Lay 


是 它们 所 能 提供 


= 
大 下 





时. , 刘 > 


取 币 





的 差异 就 容易 理解 了 
粉笔 更 干 .更 脆 , 通 常 易 于 混 色 ,可 以 到 加 起 来 (两 种 或 两 种 以 上 的 颜色 互相 重合 ) 创 造 


合 表面 有 点 粗糙 的 纸 - 除非 里 上 一 层 固定 剂 ,否则 它们 会 比较 容易 人 肆 , 而 


的 他 时 乡 种 类 也 有 限 。 含 脂 量 更 高 的 晴 管 很 容易 附着 在 纸 上 ,也 更 耐久 ,但 它 
门 难以 混合 起 来 表现 微妙 的 调 和 和 色彩 对 次 (不 过 ， 更 新 型 的 油 基 蜡笔 可 以 用 手指 进行 混 
色 , 就 像 混合 油画 颜 
芷 成 不 同 的 硬度 ,以 满 
蜡笔 可 以 指 从 


料 一 样 容易 )- 蜡笔 通常 能 比 粉 笔 提 供 更 广泛 的 色彩 选择 ,而且 它 们 被 制 


满足 描画 清晰 的 线条 或 色 块 的 需要 
L 童 所 用 的 螨 过 程 中 在 石 面 上 摘 图 样 的 石 印 蜡笔 (第 八 章 ) 
见 的 素描 工具 是 孔 泰 蜡笔 一 一 一 种 质地 细 胜 的 条 状 工具 ,有 深浅 不 同 的 


er 上 会 想到 的 一 位 艺术 家 是 乔治 . 修 拉 。 在 第 四 章 里 ,我 们 已 考 


察 了 修 拉 那 种 名 为 点 彩 画 法 的 油画 技法 ， 


素 撒 ,他 用 孔 泰 蜡 笔 在 质地 粗糙 的 纸 上 可 以 
首 车: 2 少 人 Café—conceri, 6.9) 是 1 修 拉 以 已 Hh 个 时 f 让 xX\ ee 
幅 素 摘 之 对 及 其 演员 , 严 -4 且 自 命 不 】 











平头 百姓 却 趋 之 铭 艺术 

阶层 的 观众 混杂 一 由 的 有 下 都 吸引 着 他 们 

形式 、 弱 化 的 示 出 其 神秘 怪异 的 一 面 

帽 的 男性 观众 正如 幽灵 一 般 观 看 着 远 处 锌 灯光 照 得 
男 一 位 受到 咖啡 馆 音 乐 会 吸引 的 艺术 家 是 埃 德 放 





度 画 的 ,而 德 本 的 《 








女 


录 衣 








歌女 》( The 


Singer in 








身 旁 ,这 名 演员 一 手 搭 肩 的 姿势 取 上 自 德 加 最 es 的 
最 著名 的 粉 类 媒 材 一 一 色 粉 (pastel)。 色 粉笔 人 

与 素描 之 间 的 边界 媒 材 。 在 大 多 
i i 粉 1! 用 于 表现 特殊 的 效果 或 细节 
常 容易 :” Se 色 之 间 的 界线 ,消除 单个 笔触 的 痕迹 
市 , 德 加 将 月 脚 灯 的 映照 下 的 





6.9 ( 左 ) 乔 治 . 修 拉 
兰 志 术 馆 
6.10 


《咖啡 馆 音 





一 { 


乐 会 )。 约 1887 年 。 纸 上 孔 泰 





即 用 密集 的 微小 


L) 的 六 


过 


时 的 
化 评论 家 抱 一 种 届 就 的 态度 
允 的 个 性 和 各 
都 能 
- 群 冷 漠 的 头 戴 圆 顶 硬 礼 


J 


家 们 也 会 前 往 观 看 , 布 光 效果 .演员 多 姿 多 有 
对 于 几乎 任何 情境 
在 这 幅 素 描 里 


雪亮 的 女 演员 的 表演 。 


1 
“ 德 加 


?reen ,6.10 ) 则 把 我 们 直接 放 到 了 
-名 咖啡 馆 


数 作品 中 ， 


由 于 质地 


蜡笔 、 


( 右 ) 埃 德 加 : 德 加 :《 绿 衣 歌 女 )。 约 1884 年 。 浅 蓝 色 条 纹 纸 上 色 粉 笔 ， 


色 点 来 朔 造 


形象 


修 拉 也 画 了 许多 
获得 跟 油画 中 的 色 点 相似 的 效果 。《 咖 啡 馆 


-种 娱乐 活动 为 题材 创作 的 儿 


, 修 拉 和 党 党 


,但 
人 社会 
通过 简化 


修 拉 的 素描 是 从 大 厅 后 部 的 角 


歌手 。 


艺术 家 们 


了 舞台 
德 加 画 这 幅 素 描 用 的 是 

十 么 颜色 都 有 ,也 有 几 种 不 同 的 硬度 , 常 被 认 
喜欢 用 软 的 色 粉 


上 演员 的 


细 肛 , 混 色 对 于 色 粉 笔 来 说 非 
流畅 的 色调 渐变 。 在 这 幅 素 描 
对 她 的 衣 


女孩 腔 部 和 上 身 的 各 各 色调 混 融 起 来 。 


i pe 


白色 粉笔 (高 光 部 分 ) 





,31.4x23.6 厘米 。 


60.3x46.4 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 





克 里 夫 


,纽约 
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服 的 处 理 则 更 为 随意 ,单个 的 笔触 依然 清晰 可 见 - 背景 是 通过 混合 的 褐色 和 粗 涂 的 蓝 绿色 间 
接 表 现 出 来 的 ,这 些 颜色 凸显 了 纸 的 质地 


液体 工具 

钢笔 和 墨水 。 流 到 纸 上 的 墨水 可 以 画 出 平滑 .连续 的 线条 - 与 其 他 相对 耐久 的 工具 一 样 . 
一 且 线 条 画 出 ,就 几乎 没有 修改 的 可 能 了 -。 然而 ,钢笔 画 的 一 个 主要 的 可 变 因 素 是 线条 的 相 
对 粗细 ,这 取决 于 所 用 的 笔尖 。 线 条 可 以 无 论 粗 细 都 是 一 样 宽 , 也 可 以 有 所 不 同 . 单 根 线条 也 
许 会 发 生变 化 ,可 能 是 从 一 根 细 丝 开始 ,加 宽 为 粗 线 ,然后 又 变 细 . 这 种 粗细 不 一 的 线条 被 称 
为 书法 式 线条 或 动态 线条 

现今 的 大 多 数 钢笔 的 笔尖 由 金属 制 成 ,但 这 是 一 项 相对 较 新 的 革新 , 仅 出 现 于 19 世纪 
下 半 叶 。 在 那 以 前 ,艺术 家 们 使 用 的 通常 是 竹 笔 或 芦苇 笔 , 即 用 某 些 植物 的 空心 杆 削 制 而 成 
的 笔 ,或 者 羽毛 笔 , 即 用 大 型 鸟 类 翼 羽 上 的 空心 羽 干 削 制 而 成 的 笔 。 竹 笔 或 芦苇 笔 和 羽毛 笔 
都 对 压力 的 变化 反应 灵敏 ， 对 于 我 们 在 伦 勃 妆 (Rembrandt) 的 《 林 中 小 屋 》( Cottage among 
Trees ,6.11) 中 见 到 的 那 种 书法 式 线条 ,它们 是 天 然 合 适 的 表现 工具 。 作 为 名 垂青 史 的 最 伟大 
的 画家 之 一 , 伦 勃 朗 一 生 创 作 了 几 千 幅 素描 ,其 中 有 许多 记录 了 油画 或 版 画 的 构思 ,但 更 多 
的 素描 只 是 为 了 享受 素描 的 乐趣 而 作 的 

被 风 吹 得 来 回 摇晃 的 树叶 显示 , 伦 霓 朗 是 以 最 快 的 速度 .最 轻松 自如 的 状态 来 展现 他 
的 精湛 技艺 的 。 而 小 屋 稳固 的 房 体 的 构建 过 程 则 更 为 缓慢 .更 有 条 理 。 伦 勃 朗 在 多 处 运用 了 


在 


交 





6.11 伦 勃 朗 :《 林 中 小 屋 )。1648 一 1650 年 。 涂 成 棕色 的 纸 上 鸦 毛笔 和 棕色 墨水 毛笔 和 浅 棕 色 水 彩 ,17.1x27.6 厘 
米 。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 
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6.12 朱 莉 * 梅 赫 雷 图 : 《无题 )。2001 年 。 聚 酯 薄膜 上 墨水 、 彩 色 铅 笔 . 剪 纸 ,54.6x69.5 厘米 。 西 雅 图 艺术 馆 。 蒙 艺 
术 家 本 人 和 项 目 ( 纽约) 惠 允 


薄 涂 (wash ) 技 法 , 即 以 水 稀释 墨 ,用 毛笔 涂 墨 ,以 使 小 屋 显得 更 加 坚固 ,并 淡化 树 下 的 阴影 。 
在 开始 画 之 前 ,他 先 对 所 用 的 纸 进 行 了 处 理 : 在 整个 纸 面 上 浅薄 地 涂 了 一 层 淡 褐色 。 通 过 给 
纸 上 色 , 伦 勃 朗 降 低 了 黑色 的 墨 与 底 色 之 间 的 反差 ,创造 了 一 个 更 具 美 感 的 .和 谐 统一 的 画面 。 

针管 笔 是 一 种 更 晚 研 制 出 来 的 墨水 笔 ， 这 是 一 种 有 金属 笔尖 的 工具 ， 它 可 以 画 出 平滑 
的 ` 没 有 变化 的 细 线 。 与 竹 笔 或 芦苇 笔 以 及 羽毛 笔 所 画 线条 相 比 ,针管 笔画 的 线 似乎 是 呆板 
而 又 冷冰冰 的 。 实 际 上 ,针管 笔 被 发 明 出 来 就 是 作为 一 种 技术 绘图 工具 的 ,比如 本 书 第 十 三 
章 里 用 于 说 明 建 筑 体系 的 那些 示意 图 ( 见 317~318 页 )。 在 计算 机 诞生 之 前 ,建筑 师 们 常用 针 
管 笔 来 绘制 所 设计 建筑 的 精确 图 纸 。 

在 其 素描 中 ,比如 这 里 的 这 幅 无 题 之 作 (6.12), 朱 者: 梅 赫 雷 图 (Julie Mehretu ) 故 意 制 造 
出 针管 笔 与 建筑 有 关联 的 印象 。 城 市 规划 图 的 碎片 以 及 房屋 和 基础 设施 的 局 部 构件 看 起 来 
像 是 被 卷 人 了 一 股 猛烈 的 旋风 。 梅 赫 雷 图 在 用 于 建筑 制图 的 透明 聚 酯 薄膜 上 创作 素描 。 与 捅 
图 中 这 幅 素描 一 样 ,她 常 在 多 张 重生 起 来 的 聚 酯 薄膜 上 作画 ,所 以 底层 上 的 图 像 看 起 来 如 在 
雾 中 。 

毛笔 和 墨汁 。 用 于 水 彩 画 的 柔软 有 韧性 的 毛笔 也 可 以 和 墨汁 配 在 一 起 使 用 。 运 笔 方式 
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可 以 是 大 胆 .粗暴 的 ,也 可 以 是 异乎 寻常 的 细腻 .考究 ,因此 能 产生 丰 
画素 描 的 观念 说 明了 ,要 准确 地 划 定 素描 与 绘画 之 间 的 界线 是 多 么 困难 。 马 带 斯 道 劲 有 力 的 
毛笔 画 《 大 丽 花 .石榴 和 棕榈 树 》(Dahlias， Pomegranates, and Palm,6.13) 是 素描 还 是 绘画 ”我 
们 倾向 于 把 它 归 为 素描 ,因为 它 是 画 在 纸 上 的 ,只 用 了 黑白 两 色 , 而 且 从 性 质 上 说 , 它 是 以 线 
是 用 来 画 线条 的 。 合 起 来 看 ,这 些 特 
如 果 把 重心 移 向 中 国 或 日 本 ,我 们 就 
品 在 性 质 上 多 是 以 线条 为 主 , 但 根据 


条 为 主要 表现 手段 的 一 一 也 就 是 说 , 马 蒂 斯 的 毛笔 主要 
点 与 西方 的 素描 传 统 的 关系 比 与 绘画 的 关系 更 密切 。 1{ 
会 发 现 那里 有 悠久 的 纸 本 笔墨 作品 的 创作 传统 ,这 些 作 
习惯 ,我 们 称 之 为 绘画 。 请 往 后 翻 ,比方 说 ,看 看 倪 融 的 
犹 的 《 群 猴 拜 蛙 图 》( 见 19.28)。 两 者 都 是 用 笔墨 创作 的 





特点 。 但 在 东亚 的 文化 传统 中 ,它们 都 明确 地 从 属于 绘 


“素描 "和 “绘画 "等 分 类 具有 文化 性 ,而 且 从 某 种 得 


《 容 膝 毅 图 》( 
纸 本 作品 , 而 
一 实践 


度 上 说 , 它 介 


一 > 


识 到 这 一 点 ,对 于 艺术 家 和 观众 来 说 ,都 会 是 一 种 解放 性 的 体验 。 素 


6.13 训 利 * 马 蒂 斯 
(大丽花 .石榴 和 棕榈 
树 》。1947 年 。 纸 上 和 毛 
宅 、 墨 水 ,76.2x56.5 厘 
米 。 国 立 现代 艺术 博 
物 馆 ,乔治 * 鞍 皮 杜 中 
心 ,巴黎 











富 多 彩 的 效果 。 用 毛笔 





见 19.21 ) 或 乌 羽 僧 正 觉 
线条 都 是 它们 的 主要 


并 不 是 一 成 不 变 的 , 认 





描 不 一 定 非 要 使 用 某 些 
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材料 .达到 某 种 尺寸 ,或 呈现 出 某 种 风格 。 在 下 一 节 里 ,我 们 将 研究 一 些 当代 艺术 家 是 如 何 利 
用 这 种 自由 ,推动 素描 超越 传统 的 限制 的 。 


新 方向 :走向 墙 面 


寻找 新 的 探索 领域 的 年 轻 艺术 家 常常 颠覆 常识 ， 他 们 这 样 做 只 是 为 了 给 自己 开辟 一 些 
空间 。 比 方 说 ,在 传统 上 ,素描 被 认为 是 小 型 的 .不 登 大 雅之 堂 的 一 一 部 分 是 因为 在 历史 上 ， 
艺术 家 们 利用 它们 来 发 展 绘画 构 
思 ,或 者 更 一 般 地 ,用 它们 来 收集 视 
觉 素 材 。 然 而 ,这 种 观念 的 产生 部 分 
是 由 于 另 一 个 您 可 能 没有 想到 的 原 
因 : 纸 的 大 小 。 千 百年 来 ,美工 纸 都 
是 以 标准 尺寸 单 张 制作 的 。 但 如 今 ， 
优质 纸 的 尺寸 越 来 越 大 ,包括 10 英 
尺 宽 的 卷 简 纸 一 一 比 一 面 普通 的 墙 

保罗 . 诺 布 尔 (Paul Noble ) 用 墙 
面 大 小 的 纸 创 作 墙 面 大 小 的 素 撒 ， 
高 8 英尺 多 一 点 但 仅 宽 5 英尺 左右 
的 《 诺 布 医院 》(Nobspital,6.14) 远 非 
他 最 大 的 作品 , 诺 布 尔 从 空中 的 “ 乌 
梧 " 角 度 画 的 .被 琐碎 的 细节 塞 得 满 
满 当当 的 素描 作品 描绘 的 都 是 一 个 
名 叫 诺 布 森 新 城 的 乌有 之 城 。 诺 布 
医院 是 该 城 的 医院 。 与 城中 所 有 的 
建筑 一 样 ， 它 是 由 巨大 的 大 写字 母 
组 成 的 ,这 些 字母 拼 出 了 它 的 名 字 : 
NOB-SPIT-AL。 诺 布 森 新 城 的 市 训 
是 :没有 风格 ， 只 有 技术 。 没 有 意 
外 ,只 有 错误 。 ”市 名 源 自 20 世纪 乐 
观 的 城市 规划 者 在 英国 建造 的 郊区 
“新 城 "。 诺 布 森 新 城 里 似乎 从 来 就 
没有 过 一 个 人 ， 而 且 它 大 部 分 已 经 
被 污染 并 正在 骨 塌 。 这 座 城 市 被 废 
弃 了 吗 ? 抑或 是 我 们 正在 飞越 一 个 


一 个 有 
被 抛弃 的 梦 ， | 关于 现代 建筑 将 6.14 保罗 : 诺 布尔 :《 诺 布 医院 )。1997 一 1998 年 。 纸 上 铅笔 ,250.2x 
如 何 创造 完美 社会 的 梦 ? 149.9 厘米 。 马 克 * 哈 伯 德 藏品 
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6.1$ ” 雷 蒙 德 * 佩 蒂 伯 因 : 装置,“ 雷 根 计 划 " ,洛杉矶 ,2000 年 9 月 8 日 一 10 月 14 日 (细部 )。 纸 上 墨水 、 墙 上 墨水 











蒙 艺术 家 本 人 和 洛杉矶 " 雷 根 计 划 " 惠 允 


庄 布 尔 素描 的 巨大 尺 幅 使 它们 具有 了 我 们 习惯 性 地 认为 油画 才 有 的 那 种 强烈 的 实体 存 
在 感 ,而 这 正 是 讳 布尔 的 部 分 原意 。 西方 传统 中 ,在 油画 的 盛名 之 下 ,素描 常 被 降格 到 某 种 二 
流 艺术 品 的 地 位 。 但 与 现今 的 许多 艺术 家 一 样 , 诸 布 尔 以 素描 为 主要 的 艺术 表达 手段 ,而 他 
表明 这 一 点 的 途径 之 一 就 是 画 的 尺寸 

另 一 位 名 声 几 乎 完全 建立 在 素 撒 上 的 艺术 家 是 雷 蒙 德 . 佩 蒂 伯 恩 (Raymond Pettibon )。 虽 
然 佩带 伯 恩 的 素描 尺寸 符合 惯例 ,但 他 很 少将 它们 单独 展 出 。 相 反 ,他 把 它们 变 成 了 更 大 的 
装置 作品 的 组 成 部 分 ,将 其 一 大 组 一 大 组 地 钉 在 墙 上 ,还 常常 直接 在 墙 上 写 和 男 上 更 多 的 文 
本 和 图 画 (6.15 )。 所 产生 的 效果 是 ,人 们 仿佛 走 进 了 一 本 书页 散落 在 房间 四 周 的 图 画 书 的 世 
界 。 佩 蒂 伯 恩 本 人 把 自己 的 装置 作品 比 作 视 频 艺术 ,因为 这 些 成 组 的 素描 常常 暗含 着 开端 、 
某 种 故事 ,或 许 还 有 未 来 。 

佩带 伯 恩 对 文学 的 兴趣 不 亚 于 对 艺术 的 兴趣 ,他 的 素描 通常 会 把 文字 和 图 像 结 合 起 来 
但 佩 蒂 伯 恩 素描 中 的 文字 与 图 像 的 关系 常常 显得 有 点 不 和 谐 , 这 就 产生 了 一 种 冲突 。 棒球 运 
动 是 一 个 反复 出 现 的 主题 ,尤其 是 击 球 的 那 一 瞬间 。 佩 蒂 伯 恩 塑 造 的 击 球 手 大 部 分 都 三 击 不 
中 出 局 了 -。 这 里 的 这 位 击 球 手 (6.16 ) 至 少 还 击 中 了 一 个 球 , 获 得 了 两 次 跑 垒 得 分 ,但 在 这 个 过 
程 中 ,他 弄 断 了 球 棒 。 在 背景 里 ,我们 能 读 到 解说 员 的 说 话 声 : "是 什么 使 它 成 为 一 种 竞争 ? 
对 ,是 球迷 。 但 击 球 手下 方 的 文字 说 明 却 出 乎 我 们 的 意料 - 它 的 内 容 是 :“ 当 一 位 母亲 在 观看 
比赛 时 ,一 切 都 变 得 不 可 思议 了 - (父亲 即将 到 来 。) 这些 文字 推翻 了 我 们 对 画 的 理解 , 画 的 
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主题 似乎 突然 改变 了 一 一 也 许 是 关于 人 们 试图 做 某 件 事 或 成 为 真实 ,成熟 的 自我 。 它 是 关于 
获得 赞许 的 渴望 取悦 他 人 的 愿望 ,家庭 冲突 . 当 英 雄 的 梦想 .生活 与 自己 作对 的 感觉 的 。 而 
且 ,既然 想到 了 ,我 们 就 顺便 问 一 名 :为 什么 解说 员 说 的 是 "竞争 "而 不 是 “比赛 ” 
男 一 些 艺 术 家 则 更 进 了 一 步 ,把 素描 带 回 到 它 的 源头 。 他 们 不 满足 于 创作 坪 面 大 小 的 素 
描 , 而 是 直接 在 墙 上 作画 。 巨大 的 墙 面 素描 拓宽 了 我 们 关于 素描 形式 的 想象 ,但 尽管 尺寸 惊 
人 ,这 些 素描 在 某 种 意义 上 比 传统 的 纸 面 素描 更 脆弱 ,不仅 因 为 它们 是 露天 放 前 的 ,没有 任 
何 保护 性 的 遮盖 物 ,而 且 因为 创作 者 也 并 不 打算 永久 保存 它们 。 相 反 , 它 们 是 为 某 次 展览 而 
作 的 ,展览 结束 后 , 画 有 素描 的 墙 面 就 会 被 粉刷 一 过, 这些 素 描 也 就 被 覆盖 了 。 一 些 作 品 随后 
可 能 会 以 一 种 不 同 的 形式 出 现在 其 他 展览 中 ， 有 点 像 是 从 不 在 同一 地 点 展 出 两 次 的 流动 性 
作品 。 而 其 他 墙 面 素描 则 只 存在 一 次 便 消 失 了 
最 先 创作 墙 面 素描 的 当代 艺术 家 之 一 是 索 尔 : 勒 威 特 (Sol LeWitt)。 勒 威 特 的 素描 并 非 他 
亲手 绘制 。 他 只 是 写 出 素描 制作 指令 ,然后 把 具体 的 执行 工作 交 给 人 他人。 素描 的 主题 就 是 这 
套 创作 指令 ,而 且 勒 威 特 坚 持 要 把 这 些 指令 帖 在 作品 劳 边 。 比 关于 一 幅 名 为 《 墙 面 素描 
第 912 号 (Wall Drawing #912,6.17 ) 的 作品 的 指令 是 :在 墙 上 打上 一 个 规格 为 12 英寸 (30.5 
厘米 ) 的 网 格 。 在 每 个 12 英寸 (30.5 厘米 ) 见 方 的 正方 形 里 ,以 一 -条 边 的 中 点 为 起 点 
男 一 个 弧 ( 弧 的 方向 和 布局 由 绘图 者 决定 ) 
这 些 指令 看 似 枯 燥 .强硬 ,仿佛 艺术 家 是 在 抑制 而 不 是 释放 创造 力 。 但 由 它们 产生 的 这 
幅 画 在 一 座 私 人 住宅 中 的 素描 是 开放 的 素雅 的 ,重复 的 弧 线 产生 了 一 种 类 似 于 海 鸭 展翅 或 
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6.16 ( 左 ) 雷 蒙 德 * 佩 蒂 伯 因 :《 无 题 ( 是 什么 创造 了 它 )》。2003 年 。 纸 上 墨水 ,$4.6x55.9 厘米 。 蒙 艺术 家 





本 人 和 洛杉矶 " 雷 根 计 划 " 惠 允 


6.17 ( 右 ) 索 尔 勒 威 特 :( 墙 面 素描 第 912 号 )。1999 年 。 灰 墙 上 白色 蜡笔 和 黑色 铅笔 网 格 。 最 早 由 萨 
人 里 普 利 绘 制 ,1999 年 6 月 。 芭 芭 拉 格拉 德 斯 通 藏 品 , 萨 格 港 ,纽约 








168 与 艺术 相伴 





6.18 ” 埃 莉 斯 " 因 格 勒 :.《 他 们 让 我 画 的 所 有 东西 )。 墙 上 铅笔 和 彩色 铅笔 ,2.7x1.5 米 。" 大 众 艺术 " ,纽约 ,1998 年 1 
月 29 日 一 4 月 4 日 


波浪 翻滚 的 节奏 。 同 样 的 指令 可 以 衍生 出 大 量 其 他 人 过 异 的 素描 作品 ,但 它们 都 将 互 有 关联 ， 
因为 它们 源 自 同一 个 想法 。 想 法 或 说 观念 是 指导 原则 , 正 因为 这 样 , 勒 威 特 及 其 他 观点 相同 
的 艺术 家 的 作品 被 称 为 观念 艺术 ( Conceptual Art ) 。 

与 索 尔 : 勒 威 特 的 素描 不 同 , 埃 莉 斯 ` 因 格 勒 (Elise Engler) 的 《他 们 让 我 画 的 所 有 东西 》 
(Everything They Let Me Draw,6.18) 只 存在 了 一 次 , 恩 格 勒 应 纽约 的 一 家 画廊 之 邀 ,参加 了 一 
个 展览 ,而 她 的 参展 方式 是 在 墙 上 把 整个 展览 本 身 画 出 来 。 恩 格 勒 用 彩色 铅笔 ,不仅 画 了 参 
展 的 艺术 品 ,还 画 了 展示 空间 里 一 切 能 看 到 的 东西 ,包括 照明 装置 .插座 水管. 电梯 按钮 . 增 
上 的 标签 .百叶窗 和 灭火 器 。 她 还 把 每 件 展品 分 解 成 一 个 个 组 成 要 素 ,然后 单个 单个 地 画 每 
个 要 素 ,仿佛 它们 本 身 都 是 值得 注意 之 物 。 所 有 的 东西 都 被 画 得 大 致 一 样 大 ,这 造成 了 令 人 
愉快 又 令 人 混乱 的 比例 变化 。 恩 格 勒 这 份 妙 趣 横生 的 清单 拒绝 承认 展 室 中 所 能 见 到 的 众多 
物品 之 间 存 在 任何 差别 ,从 而 以 一 种 俏皮 幽默 的 方式 提出 了 关于 艺术 的 有 趣 问题 。 

本 章 将 在 一 声 巨 响 ,或 者 至 少 是 一 幅 画 巨 响 的 素描 (6.19 ) 中 结束 。 加 里 :西蒙 斯 的 灵感 来 
自 一 种 伴随 着 大 多 数 人 度 过 整个 童年 和 少年 时 代 的 画图 工具 :用 在 黑板 上 的 粉笔 。 西 蒙 斯 在 
真实 的 黑板 上 创作 了 大 量 素描 。 在 画廊 和 博物 馆 中 ,他 和 常 在 墙 上 涂 上 一 层 石 板 色 涂料 ,使 墙 
面 变 成 一 种 类 似 于 黑板 的 壁画 底 材 ,比如 这 幅 k《 麦 》 就 是 如 此 。 我 们 马上 就 会 直觉 地 联想 到 学 
校 和 作业 ,这 让 我 们 开始 想象 :比方 说 , 某 个 可 怜 的 学 生 的 脑袋 再 也 装 不 下 任何 知识 了 。 禾 |! 
或 者 ,一 位 化 学 教授 刚刚 写 出 一 种 爆炸 化 合 物 的 反应 式 。 又 ! 

但 一 如 往常 ,好 的 艺术 都 含有 多 层 意 义 。 当 我 们 让 想象 球 向 教室 之 外 后 ,我们 会 注意 到 ， 
这 种 爆炸 也 像 一 朱 盛 开 的 花 一 一 可 能 是 芍药 或 攻 瑰 。 这 幅 素 描 似 乎 结合 了 两 个 对 立 面 :暴力 
和 破坏 的 象征 与 生命 和 美的 象征 。 透 过 艺术 史 的 镜头 来 看 这 幅 素描 ,我 们 会 注意 到 ,象征 能 
量 射 线 的 直线 常 被 用 于 象征 光线 ,特别 是 在 巴洛克 时 期 (比方 说 ,请 见 贝 尼 尼 的 《狂喜 的 圣 特 
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6.19 ”加 里 .西蒙 斯 人 《 素 )。1996 年 。 墙 上 粉笔 和 石板 色 颜料 ,尺寸 可 变 。 安 装 在 地 下 铁画 廊 , 纽约, 1996 年 


雷 莎 》,17.1 .17.2 ) 人 - 灯 非 写实 的 云 ， ped 
在 巴洛克 艺术 里 ,这 个 ei 日 来 表示 光芒 四 射 的 天 国 荣 沟 《和 狠 》 撒 绘 的 是 剧烈 的 破坏 ; 
程 的 一 个 片断 ,还 是 破 云 而 出 人 间 的 天 国 荣 光 ? 它 有 没有 可 能 表现 的 是 科学 人 es 
的 那 次 导致 宇宙 形成 的 大 爆炸 ? 许 我 们 应 该 设法 把 它 理解 成 所 有 这 些 的 集合 体 

ER 而 素描 领 着 我 们 忽 了 个 圈子 ,又 回 到 了 早期 的 洞穴 艺术 
这 些 艺 术 家 对 传统 底 材 比 如 纸 的 回避 表明 ， 素 描 用 不 着 忍受 任何 约束 以 及 限制 性 的 尺寸 或 
形状 。 素 描 是 一 种 如 此 本 能 的 冲动 , 它 应 该 以 最 自然 的 方式 存在 于 我 们 周转 


绘画 
PAINTING 


在 西方 传统 中 ,绘画 是 艺术 之 王 。 请 10 个 人 在 脑 中 快速 地 描绘 出 “艺术 ”的 形象 ,有 9 个 
可 能 会 想到 一 幅 画 。 绘画 的 地 位 如 此 突出 ,有 几 个 原因 。 首 先 ,绘画 一 般 会 用 到 多 种 颜色 ,而 
色彩 是 一 种 强 有 力 的 视觉 刺激 。 再 者 ,绘画 通常 是 装 在 画 框 里 的 ,有 些 画 框 还 相当 精美 ,所 以 
人 们 会 产生 它 是 一 种 与 众 不 同 的 贵重 物品 的 印象 。 甚至 在 没有 画 框 的 情况 下 ,绘画 也 能 显得 
那么 特别 一 一 一 个 活力 和 生命 力 的 集中 点 ,一 个 自 成 一 体 的 宇宙 。 不 管 绘画 描绘 的 是 什么 . 
它 都 开创 了 属于 自己 的 视觉 领地 , 定 下 了 自己 的 规矩 。 

如 果 把 一 些 最 早 的 洞穴 壁画 ， 特 别 是 那些 更 为 精美 、 色 彩 更 为 丰富 的 洞穴 壁画 视 为 绘 
画 , 那 么 这 种 艺术 活动 至 少 已 进行 了 3 万 年 。 在 这 段 漫 长 的 历史 中 ,绘画 的 风格 发 生 了 很 大 
的 变化 ,绘画 的 工具 一 一 画家 所 用 的 物质 材料 一 一 亦 然 。 在 后 一 种 情况 中 ,说 “扩大 "而 不 是 
“变化 "也 许 更 为 准确 ,因为 原 有 的 工具 很 少 有 被 完全 弃置 不 用 的 ,而 画家 的 装备 当中 又 添加 
了 许多 新 的 选择 。 

在 开始 讨论 绘画 之 前 ,我们 应 该 先 解释 一 些 术语 ,因为 它们 有 助 于 我 们 理解 这 类 艺术 作 
铝 的 物质 组 成 。 颜 料 是 由 色 料 ( pigment ), 即 粉末 状 的 上 色 材 料 ,与 调和 剂 ( medium ) 或 展 色 
剂 (vehicle ) , 即 一 种 竺 合 而 非 溶解 色 料 颗粒 的 液体 混合 制 成 的 。 展 色 剂 通常 起 着 黏合 剂 的 作 
用 ,或 者 本 身 就 含有 猪 合 剂 ( binder ) , 即 一 种 确保 颜料 即便 在 被 稀释 和 薄 涂 时 仍 能 黏附 在 底 
材 上 的 成 分 。 如 果 没 有 黏合 剂 , 当 颜 料 变 干 时 , 色 料 就 会 全 部 变 成 粉末 掉 落 下 来 。 

艺术 家 使 用 的 颜料 一 般 都 被 做 成 像 浆 糊 一 样 黏 称 ， 要 想 涂抹 起 来 不 深 河 ， 还 须 经 过 稀 
释 。 含 水 的 材料 可 用 水 稀释 。 水 彩 就 是 一 种 含水 材料 。 不 含水 的 材料 则 需要 不 同 的 稀释 剂 。 
油画 颜料 就 是 一 种 不 含水 材料 ; 它 可 用 松节油 或 矿物 油 精 来 稀释 。 颜 料 是 涂 在 底 材 上 的 , 底 
材 (support ) 就 是 供 艺 术 家 进行 创作 的 帆布 . 纸 .木板 . 墙 或 其 他 物体 表面 。 在 上 色 之 前 , 底 材 
可 用 底 色 (ground ) 或 涂 底 料 (primer ) , 即 一 种 预备 性 涂 层 进行 处 理 . 

我 们 不 可 能 知道 哪 种 绘画 工具 是 最 古老 的 ,但 我 们 知道 ,古人 是 用 油脂 和 蜂 密 等 物 来 调 
色 料 的 。 有 两 项 在 古代 就 已 达到 成 熟 而 且 今 天 仍 在 使 用 的 技法 一 一 蜡 画 和 湿 壁 画 ,我们 的 讨 
论 就 从 它们 开始 。 







































































晴 画 颜料 由 挫 人 了 量 和 树脂 的 色 料 构成 。 当 颜料 被 加 热 时 ， 
晴 会 融化 ,使 颜料 容易 涂抹 - 蜡 冷 却 后 ,颜料 会 变 硬 。 男 完 成 之 后 
可 能 还 会 有 最 后 一 道 工 序 “ 焊 接 ”, 即 把 热源 靠近 夯 的 表面 ， 使 
料 融 为 一 体 。 

文学 文献 告诉 我 们 ,在 古 希 腊 , 蜡 画 是 一 种 重要 的 技术 (“ 蜡 
画 ” 一 词 来 源 于 希腊 语 “ 焊 接 " )。 但 现存 最 早 的 蜡 画 作品 是 公元 头 
几 个 世纪 在 当时 处 于 罗马 统治 之 下 的 埃及 制作 的 随葬 肖像 画 。 像 
插图 中 这 样 的 肖像 画 (7.1) 都 被 镶嵌 在 包 右 着 被 制 成 木 力 伊 的 己 
体 的 套子 上 ,起 着 表明 死者 身份 和 纪念 死者 的 作用 ( 见 14.33 )。 这 
一 幅 画 的 颜色 几乎 跟 它 们 被 画 下 之 日 一 样 鲜艳 ,这 证 明了 蜡 画 的 
耐久 。 
在 罗马 帝国 衰亡 之 后 的 几 个 世纪 内 , 蜡 画 技术 被 遗忘 了 ,但 到 
了 19 世纪 , 它 又 重新 发 展 起 来 ,这 部 分 是 因为 罗马 时 期 埃及 肖像 
画 的 发 现 . 贡 斯 珀 :约翰 斯 (Jasper Johns ) 是 尝试 过 晴 画 的 最 重要 的 
当代 艺术 家 之 一 。 《彩色 数字 》(Numbers in Color,7.2) 是 用 蜡 画 法 
在 拼 贴 在 画布 上 的 纸 片 上 画 成 的 。 hen rp 
一 个 质感 丰富 的 画面 ( 想 一 想 往 下 滴 的 烛 油 ,您 就 能 明白 是 
事 了 )。 而 且 时 间 长 了 , 虹 也 不 会 像 油画 颜料 那样 损害 纸 。 


湿 壁 画 

画 湿 壁 画 时 , 色 料 要 加 水 调匀 , 涂 到 一 种 灰 泥 底 材 一 一 通常 
是 涂 有 灰 泥 的 墙 或 天 花 板 一 一 上 。 如 果 灰 泥 是 干 的 ,这 种 技法 就 
被 称 为 干 壁画 (fresco secco )。 但 在 大 多 数 情况 下 , 当 说 到 湿 壁 画 
时 ,我 们 指 的 是 湿 灰 泥 壁 画 (buon fresco ) ,也 叫 "“ 真 壁画 ”: 仅 由 色 
料 和 水 调制 而 成 的 颜料 被 涂 到 湿 的 石灰 桨 上 。 在 灰 泥 变 干 的 过 程 
中 ,石灰 会 产生 一 种 化 学 变化 ,并 起 到 黏合 剂 的 作用 ,让 色 料 融入 
灰 泥 表 面 。 

湿 壁 画 首先 是 一 种 壁画 技法 ,从 古代 起 , 它 就 被 用 于 大 型 壁 
画 的 制作 。 慌 怕 没 有 哪 一 种 绘画 形式 像 它 一 样 需要 如 此 精心 的 计 
划 和 如 此 艰苦 的 体力 劳动 了 。 灰 泥 只 有 在 湿度 合适 时 ,才能 用 来 
作画 ;因此 ,艺术 家 必须 计划 好 每 天 的 工作 ,只 把 一 个 作画 期 内 所 
能 画 完 的 范围 涂 上 灰 泥 ( 米 开 朗 琪 罗 一 天 能 画 1 平方 码 的 墙 面 或 
天 花 板 )。 工作 可 以 在 整个 项 目的 足 尺 草图 的 引导 下 进行 ,这 种 草 





7.1 (最 上 )《 戴 金 胸针 的 年 轻 女 子 》， 
出 自 法 万 姆 。 100 一 150 年 。 木板 蜡 画 ， 
高 32.1 厘米 。 卢 浮 宫 , 巴黎 





7.2 (上 ) 贾 斯 珀 约翰 斯 :《 彩 色 数 
字 》。1958 一 1959 年 。 布 上 蜡 画 和 拼 
贴 ,168.9x125.7 厘米 。 奥 尔 布 赖 特 - 诺 
克 斯 美术 馆 , 布 法 罗 , 纽 约 
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图 叫 样稿 ( cartoon ), 一 旦 样稿 确定 下 来 , 它 的 轮廓 线 就 会 被 打上 针眼 大 小 的 小 和 孔 。 把 样稿 的 
-部 分 覆 在 湿 灰 泥 上 ,在 样稿 上 涂 擦 色 料 ,让 色 料 渗 过 小 了 筷 , 这 样 ,草图 就 会 被 转 印 到 准备 好 
的 灰 泥 面 上 。 接 着 ,把 样稿 移 开 , 在 灰 泥 表面 留 下 虚线 。 站 术 家 用 杖 了 颜料 的 画笔 “连接 起 每 
“个 后 Ce 

画 湿 壁画 时 绝 不 能 迟疑 。 在 某 些 媒介 中 ,艺术 家 可 以 试验 ,尝试 各 种 形状 ,然后 直接 在 它 
ap 
灰 泥 干 了 以 后 把 它 镜 掉 ,重新 来 过 

湿 壁 画 从 古代 地 中 海 文明 ( 见 14.31)、 从 中 国 和 印度 ( 见 19.6) .从 早期 墨西哥 文明 
直 保 存 到 现在 。 在 我 们 认为 最 伟大 的 西方 艺术 品 中 ,就 包括 意大利 文艺 复兴 时 期 宏伟 的 湿 
辟 男 





就 在 米 开 朗 琪 罗 创 作 西 斯 廷 礼拜 党 天 顶 湿 壁 画 ( 见 16.11 .16.12) 的 同时 ,教皇 尤 利 乌 斯 
二 志 (Julius 本 ) 请 拉 斐 尔 装 饰 栖 带 冈 宫 几 个 房间 的 墙壁 , 拉 斐 尔 为 签署 厅 ( 一 个 可 能 是 教皇 的 
图 书 室 pr Gd ie rt rd rt 它 名 为 《雅典 学 院 》 
(The School of 4Athens ,7.3), 描 绘 的 是 古 希 腊 哲 学 家 柏拉图 (Plato) 和 亚 里 士 多 德 (Aristotle ) 以 
人 们 的 寺 和 了. 本 和 理智 而 且 被 一 道 拱门 围 起 
这 里 所 说 的 “学 院 " 指 的 是 这 两 位 古 希 腊 思 想 家 所 代表 的 两 大 哲学 派别 柏拉图 的 学 派 具 








7.3 拉 斐 尔 ;《 雅 典 学 院 》。1510 一 1$11 年 。 湿 壁画 ,7.8x5.4 米 。 签 署 厅 , 林 蒂 冈 ,罗马 


有 抽象 和 形而上学 倾向 ,而 亚 里 士 多 德 的 学 
派 则 具有 世俗 和 物质 倾向 。 

拉 斐 尔 作 品 中 的 一 切 都 歌颂 了 文艺 复 
兴 时 期 关于 完美 . 美 .艺术 模仿 自然 和 高 尚 
原则 的 理想 ,作为 背景 的 高 大 建筑 是 用 线性 
透视 法 画 的 ， 其 灭 点 落 在 两 位 中 心 人 物 之 
间 。, 可 能 因为 受到 了 米 开 朗 琪 罗 在 西 斯 廷 天 
顶 画 中 塑造 的 人 物 形 象 的 影响 ,这 里 的 人 物 
都 是 理想 化 的 一 一 比 真 人 更 完美 ,体形 健 
硕 , 充 满 活 力 。《 雅 典 学 院 ) 反 映 了 文艺 复兴 
这 个 黄金 时 代 在 拉 斐 尔 心目 中 的 美好 图 景 ， 
并 把 这 个 时 代 同 两 千年 前 古 希 腊 的 鼎盛 时 
期 联系 起 来 。 

20 世纪 最 著名 的 湿 壁 画 产 生 于 墨 西 
哥 。 十 年 内 战 后 于 1921 年 执政 的 革命 政府 
委托 艺术 家 创作 讲述 墨西哥 上 自己 的 故 
事 一 一 它 灿 烂 的 古代 文明 、 它 的 政治 斗争 、 
它 的 人 民 ， 以 及 它 对 未 来 的 信心 的 壁 
画 。《 米 斯 特 克 文明 》(Mixtec Culture ,7.4) 是 
迭 臣 :里 韦 拉 (Diego Rivera) 在 墨西哥 城 的 
民族 富里 画 的 一 组 湿 壁 画 中 的 一 幅 。 米 斯 特 
克 人 今天 仍然 生活 在 墨西哥 , 跟 该 地 区 所 有 
早期 文明 的 后 代 一 样 。 米 斯 特 克 王国 因 艺 术 7.4 浴 龙 .里 韦 拉 .《 米 斯 特 克 文明 》。1942 年 。 
而 闻名 ,里 韦 拉 描绘 的 正 是 一 群 正在 安静 地 ”491.8x319.1 厘米 。 民 族 富 ,墨西哥 城 
工作 的 艺术 家 。 左 方 ,两 名 可 能 是 贵族 的 男 
子 正 由 人 服侍 着 穿戴 上 精工 细 制 的 礼仪 头饰 .面具 和 斗篷 ,这 些 都 是 许多 古 墨 西 哥 文明 的 重 
要 组 成 部 分 ( 见 20.10 .20.12 )。 右 方 ,金属 工匠 正在 熔化 和 浇铸 黄金 .位 于 前 景 处 的 是 陶 工 . 雕 
工 、 羽 毛 编织 工 面具 工 了 和 抄写 员 。 在 远景 里 ,人 们 正在 小 河 里 淘金 








蛋 彩 画 


和 蛋 彩 与 水 彩 和 油彩 有 一 些 共同 之 处 ,与 水 彩 一 样 , 重 彩 是 一 种 含水 材料 . 与 油彩 一 样 , 它 
变 干 后 就 成 为 一 层 不 易 溶解 的 硬 膜 。 不 过 ,油彩 容易 因 年 深 日 久 而 发 黄 、 变 上 暗 , 而 重 彩 颜料 在 
干 百 年 后 依然 鲜艳 .清晰 。 从 技术 上 说 , 蛋 彩 是 一 种 以 乳胶 为 展 色 剂 的 颜料 。 乳胶 是 一 种 由 含 
水 液体 与 油脂 肪 、 蜡 或 树脂 混合 形成 的 稳定 的 物质 。 乳胶 的 一 个 常见 的 例子 是 牛奶 ,牛奶 就 
是 由 悬浮 在 液体 中 的 微小 脂肪 颗粒 构成 的 。 牛 奶 的 一 种 名 为 酪 蛋白 的 衍生 物 是 可 用 于 制造 
蛋 彩 颜 料 的 众多 展 色 剂 之 一 - 但 最 有 名 的 蛋 彩 展 色 剂 是 另 一 种 天 然 乳 胶 一 一 蛋黄 。 蛋 彩 干 得 
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湿 壁 男 ， 





鲁 . 韦 思 :《 那 人 》。1960 年 。 板 面 蛋 彩 ,59.7x121.3 厘米 。 达 拉 斯 艺术 馆 


首 常 快 , 所 以 颜色 一 且 画 出 ,就 不 易 混合 了 。 虽然 蛋 彩 可 用 水 稀释 ,也 能 以 阔 笔 薄 涂 ,但 用 它 
作画 的 画家 最 普遍 的 做 法 还 是 用 细 细 的 排 线 和 交叉 排 线 进行 逐步 造型 一 一 很 像 画 素描 。 传 
统 上 ,和 蛋 彩 是 用 在 木板 这 种 底 材 上 的 ， a 先 要 涂 上 屋 底 料 (gess0J， 即 一 种 白色 颜料 与 
胶 的 混合 物 , 它 在 木板 上 形成 了 一 个 防 渗 层 , 而 且 用 砂纸 打磨 , 它 能 变 得 光滑 似 象牙 

有 一 位 20 世纪 的 画家 开创 了 一 种 典雅 的 蛋 彩 画 技法 一 一 虽然 不 是 画 在 木板 上 一 一 他 
就 是 安德鲁 Oe Andrew Wyeth)。 他 的 画 《 那 人 》(That Gentleman,7.5 ) 展 现 了 这 种 媒介 最 为 
清晰 易 懂 的 特质 。 只 用 有 限 的 几 种 褐色 画 成 的 4 那 人 》 是 韦 思 以 他 在 宾夕法尼亚 时 所 住 的 农 
场 附近 的 友人 和 邻居 为 对 象 创 作 的 一 组 画 中 的 一 幅 。 韦 思 富 于 耐心 的 手法 似乎 特别 适合 再 
现 一 位 凝视 着 屋 角 回忆 往事 的 老者 那 庄 重 的 气质 。 画家 本 人 最 喜欢 的 一 个 细节 是 那 双 旧 鞋 ， 
他 还 专门 为 其 单独 画 了 一 幅 习 作 。 他 认为 它 说 出 了 人 们 所 需 了 解 的 关于 这 个 老人 的 一 切 ,而 
画 的 其 余部 分 几乎 都 是 多 余 的 

另 一 种 蛋 彩 画 法 可 见于 雅 各 布 : 劳 伦 斯 (Jacob Lawrence ) 的 作品 . 劳伦斯 曾 说 ,吸引 他 的 是 
鲜艳 的 和 蛋 彩 颜料 所 产生 的 "自然 清晰 . 粗 简 "的 效果 .《 家 有 具 木工 》(Cabinet Maker,7.6) 是 一 幅 精 
彩 的 木工 画像 ,木工 强壮 .朴实 的 身体 曲线 都 快要 冲 出 束缚 着 他 的 那些 几何 图 形 了 。 他 手持 其 
职业 的 象征 物 它 保 证 了 他 的 作 品 将 是 符合 标准 的 。 在 他 面前 放 着 更 多 的 工具 和 一 段 
平 直 的 木头 - 在 矩 pe we 其 他 地 方 , 劳 伦 斯 本 人 用 尺 画 的 直线 清晰 可 见 , 这 强调 的 是 ,他 在 1] 
作 中 也 用 到 了 一 把 直 尺 ,他 的 画 也 是 [考究 .各 部 分 组 合 得 严 丝 合 颖 的 产品 








油画 
油画 颜料 是 色 料 与 油 一 一 通常 为 亚麻 籽 油 一 一 混合 而 有 基 pe 
它 变 干 后 ,能 形成 一 层 透 明 薄 膜 , 色 料 就 悬浮 于 其 中 。 据 一 个 流行 的 传说 称 ,油画 是 15 世纪 
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初 由 伟大 的 尼 德 兰 艺术 家 扬 : 凡 : 爱 克 发 明 的 ,他 在 这 里 的 这 幅 肖 像 画 (7.7) 中 尝试 了 这 种 夯 
法 。 尽管 我 们 现在 已 经 知道 , 凡 : 爱 克 实 际 上 并 非 这 种 媒介 的 创造 者 ,但 我 们 仍然 说 他 是 第 
位 理解 和 利用 它 的 潜在 pe 要 艺术 家 。 从 那 时 起 ,在 大 概 500 年 的 时 间 里 , “绘画 "一 词 
差不多 成 了 “油画 "的 同义词 ,20 世纪 50 年 代 以 来 , 油 面 至 高 无 上 的 地 位 才 因 丙烯 颜料 ( 本章 
稍 后 将 要 讨论 ) 的 使 用 而 遭 到 挑战 

刚 开 始 用 油画 颜料 时 ,包括 扬 . 凡 : 爱 克 在 内 的 大 多 数 艺术 家 仍然 在 木板 上 作画 。 但 渐渐 
地 ,艺术 家 们 开始 采用 更 加 柔软 的 帆布 ,因为 它 具 有 两 大 优点 。 首 先 ,不 断 变化 的 风格 助 推 画 
作 变 得 越 来 越 大 。 木 板 既 重 又 容易 开裂 ， 而 更 轻 的 亚麻 纤维 画布 铺 开 后 几乎 可 以 达到 无 限 
大 。 其 次 ,这 时 的 艺术 家 们 开始 为 远方 的 主 顾 服务 ,他 们 的 画布 能 卷 起 来 ,运输 起 来 就 轻松 、 
安全 了 。 准 备 画 布 的 过 程 是 :把 它 绷 在 木 框 上 ,用 胶 给 它 上 浆 , 糊 住 纤 维 ,并 保护 它们 免 受 油 
画 颜 料 的 腐蚀 作用 影响 ;接着 ,在 画布 上 涂 一 层 白色 的 油 基底 色 。 那 时 的 一 些 画 家 还 会 在 底 
色 上 注 薄 地 涂 一 层 透明 色 , 用 得 最 多 的 是 有 了 暧 感 的 褐色 或 有 凉 感 的 浅 灰 色 

油画 颜料 的 突出 特点 是 , 它 十 得 非常 慢 。 这 给 艺术 家 带 来 的 既 有 利 也 有 闵 。 从 有 利 的 方 
ws 它 意味 着 可 以 进行 精细 的 混 色 ,颜料 可 以 层 层 累加 ,而 几乎 没有 分 割 或 断裂 的 危险 ,而 

艺术 家 可 以 将 画 的 局 部 重新 画 过 ,而 几乎 看 不 出 什 
当 艺 术 家 赶 时 间 或 许 是 有 展览 安排 一 一 











时 ,这 个 优点 就 会 变 成 不 利 条 件 。 油画 颜料 干 得 实在 


7.6 ( 左 ) 雅 各 布 * 劳 伦 斯 :《 家 具 木 工 1957 年。 








纸 上 酷 素 蛋 彩 ,77.5x5 米 。 区 希 霍 因 博 物 馆 
与 雕塑 花园 , 史 密 森 学 会 ,华盛顿 

7.7 ( 右 ) 扬 * 凡 * 爱 克 :《( 戴 红头 巾 的 男人 ( 自 画 
像 ? ))。1433 年 。 板 面 蛋 彩 、 油 彩 ,33.3x25.7 厘米 . 
国家 美术 馆 ,伦敦 
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雅 各 布 * 劳 伦 斯 :( 自 画像》。1977 年 。 纸 上 水 粉 ,58.4x 
78.7 厘米 。 国 立 设计 学 院 , 纽约 


在 许多 人 的 心中 ,“ 哈 勒 姆 ”这 个 名 字 是 与 艰辛 
和 贫困 连 在 一 起 的 。 哈 勒 姆 向 来 很 熟悉 贫穷 的 滋 
味 ,但 在 20 世纪 20 年 代 , 它 经 历 了 一 次 巨大 的 文 
化 热潮 ,这 次 热潮 后 来 被 称 为 哈 勒 姆 文艺 复兴 。 黑 
人 文化 中 最 伟大 的 人 物 有 很 多 一 一 音乐 家 、 作 家 、 
艺术 家 、 诗 人 、 科 学 家 一 一 此 时 就 在 哈 勒 姆 居住 或 
工作 ,或 者 只 是 从 它 的 知识 活力 中 汲取 灵感 。1930 
年 左右 ， 哈 勒 姆 来 了 一 个 名 叫 雅 各 布 : 劳 伦 斯 的 少 
年 ,他 是 跟随 他 的 母亲 、 哥 哥 和 姐姐 从 费城 移居 到 
此 的 。 哈 勒 姆 文艺 复兴 的 盛 期 已 经 过 去 ,但 仍 有 足 
够 的 推进 力 帮助 这 个 穷人 家 的 孩子 成 长 为 他 那 一 
代 最 杰出 的 美国 艺术 家 之 一 。 

年 轻 的 劳伦斯 的 家 庭 生活 并 不 幸福 ,但 他 有 几 
个 安全 岛 : 公 共 图 书馆 \ 哈 勒 姆 艺术 讲习 班 和 大 都 
会 美术 馆 。 他 1932 一 1934 年 在 哈 勒 姆 艺术 讲习 班 
学 习 ， 得 到 了 两 位 知名 黑人 艺术 家 查尔斯 : 奥 尔 斯 
顿 (Charles Alston) 和 奥 古 斯 塔 .了 萨 维 奇 (Augusta 
Savage ) 的 许多 鼓励 ,到 20 岁 时 ,劳伦斯 已 开始 展 出 
自己 的 作品 。 一 年 后 ,他 像 很 多 人 一 样 得 到 了 美国 
工作 成 就 管理 委员 会 艺术 项 目的 资助 ,这 是 一 项 由 
政府 出 资 的 计划 , 旨 在 帮助 艺术 家 度 过 大 萧条 时 的 
财务 空虚 。 








尽管 事业 刚刚 起 步 ， 但 劳伦斯 已 定 下 了 其 作品 
的 首要 主题 。 题 材 均 来 自 他 本 人 的 经 历 ， 来 自 黑 人 
的 经 历 :贫民 区 里 穷人 的 辛酸 生活 、 从 南方 迁 至 北方 
城市 的 黑人 遇 到 的 暴力 对 待 .20 世纪 60 年 代 人 权 
运动 时 期 的 大 变动 。 他 的 艺术 几乎 总 有 叙事 性 的 内 
容 或 “故事 ” ,其 名称 也 常常 是 宛 长 的 。 虽 然 劳伦斯 也 
画 单 幅 画 ,但 他 的 大 多 数 作品 是 组 画 , 比 如 “移民 ” 系 
列 和 “剧院 ”系列 ,有 些 组 画 包 含 多 达 60 幅 画 。 

对 劳伦斯 的 生活 和 事业 来 说 ,1941 年 是 一 个 重 
大 的 年 份 。 他 跟 画 家 格 温 德 林 : 奈 特 (Gwendolyn 
Knight) 结 了 婚 ,纽约 下 城 画 廊 的 伊 迪 丝 . 哈 尔 佩 特 
(Edith Halpert ) 还 安排 他 做 一 个 重要 展览 的 主打 艺 
术 家 ,从 此 ,他 拥有 了 自己 的 第 一 个 经 纪 人 。 这 个 展 
览 大 获 成 功 , 它 的 成 果 之 一 是 ,劳伦斯 的 “移民 ” 系 
列 被 两 家 重要 的 博物 馆 购 走 。 

从 那 时 起 ,劳伦斯 的 事业 蒸蒸日上 。 他 的 画 卖 
得 很 好 ,作为 一 名 杂志 封面 .海报 和 书籍 的 插图 画 
家 ， 他 也 受到 了 追捧 。 他 的 影响 通过 他 的 教学 活 
动 一 一 先是 在 北 卡罗来纳 的 黑山 学 院 , 后 来 在 普 拉 
特 学 院 、 艺 术 学 生 联盟 和 华盛顿 大 学 一 一 延伸 着 。 
1978 年 ,他 被 选 进 了 国家 艺术 委员 会 。 

许多 人 会 把 劳伦斯 的 画 称 为 社会 抗议 的 工具 ， 
但 他 的 画 不 管 有 多 么 直言 不 讳 ,在 性 质 上 ,它们 都 
是 记录 多 于 抗议 。 仿佛 他 是 在 告诉 我 们 :“ 这 就 是 所 
发 生 的 事 , 这 就 是 真实 的 情况 。” 当 然 ,“ 所 发 生 的 
事 " 就 是 发 生 在 美国 黑人 身上 的 事 , 名 扬 四 海 的 画 
家 劳伦斯 似乎 没有 忘记 那个 住 在 哈 勒 姆 的 贫穷 少 
年 劳伦斯 。 正 如 他 所 说 的 : “我 相信 ,艺术 家 建立 一 
种 生活 方式 和 哲学 是 极其 重要 的 一 一 如 果 他 形成 
了 这 样 一 种 哲学 ， 他 放 到 画布 上 去 的 就 不 是 颜料 
了 ,而 是 他 本 人 。”2 


黑山 学 院 档案 ,1946 年 ;Ellen Harkins Wheat Jacob Lawrence: 
American Painter (Seattle: Seattle Art Museum, 1986), p. 73. 
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7.8 ”( 左 ) 让 - 奥 古 斯 特 -多 米 尼克 : 安 格 尔 :( 奥 松 维尔 伯 玫 夫 人 》。1845 年 。 布 上 油画 ,131.8x91.9 厘米 。 弗 里 克 藏 

品 ,纽约 

7.9 ( 右 ) 贝 尔 特 摩 里 索 :( 梳 头 女孩 ( "沐浴 ” ))。1885 一 1886 年 。 布 上 油画 ,90.8x72.4 厘米 。 斯 特 林 与 弗 朗 辛 * 克 
术 * 


( 
拉克 艺 


关 院 ,威廉 斯 敦 ,马萨诸塞 


是 太 慢 了 ,要 等 画 真 正定 型 , 铠 怕 几 个 星期 或 几 个 月 已 经 过 去 了 

油画 的 另 一 大 优点 是 , 它 的 厚度 从 极 厚 到 极 薄 ,可 以 有 近乎 无 穷 的 变化 。 比 方 说 , 凡 . 爱 
克 的 画 大 部 分 用 了 透明 色 ( glaze ), 即 透明 的 颜料 注 涂 层 ,它们 覆盖 在 一 层 更 厚 的 底层 色 上 
虽然 现在 较 少 使 用 ,但 整个 19 世纪 ,透明 画 法 一 直 都 是 一 种 重要 的 油画 技法 。 让 - 奥 古 斯 特 - 
多 米 尼克 ' 安 格 尔 (Jean-Auguste-Dominique Ingres ) 为 奥 松 维尔 (Haussonville ) 伯 栈 夫 人 画 的 
精美 的 肖像 画 (7.8) 表 明 ,透明 色 能 产生 光滑 亮 泽 .完美 无 瑕 的 画面 和 光彩 烟 烟 的 色彩 

在 凡 : 爱 克 和 安 格 尔 等 艺术 家 那里 ,作画 是 一 件 缓慢 、 费 时 的 事情 。 构 图 要 提前 设计 好 ， 
连 最 微小 的 细节 都 要 想到 ,然后 再 有 条 不 订 地 一 层 一 层 构 建 起 来 。 一 个 标准 的 步骤 是 : 先 用 
黑白 两 色 画 出 全 画 , 这 种 技法 叫 灰 色调 单 色 画 法 ( grisaille ) ,该 词 源 自 法 语 “ 灰 色 ” ;接着 将 彩 
色 透 明 色 抹 在 这 幅 单 色 画 上 ,在 eg 加 的 明 踢 音 会 显露 出 来 。 

喜欢 用 更 自然 的 画 法 的 艺术 家 可 能 会 直接 用 不 透明 的 颜料 在 白 底 上 作画 ， 这 种 技法 有 
时 被 称 为 直接 画 法 (alla ww -次 性 完成 "。 通 过 比较 安 格 尔 的 肖 
像 画 与 大 约 40 年 后 贝尔 特 : 摩 里 索 (Berthe Morisot) 创作 的 《梳头 女孩 )( Girl Arranging Her 
Hair, 也 叫 《 沐 浴 》LThe Bath ,7.9) ,我 们 可 以 看 出 两 种 技法 在 效果 上 的 差异 。 在 安 格 尔 的 画 中 
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看 不 到 笔触 的 痕迹 ,而 麻 里 过 鲜明 .醒目 的 笔触 则 是 她 的 风格 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 在 某 些 
地 方 ,颜料 堆积 得 相当 厚 ,这 种 技法 叫 厚 涂 (impasto ) ,该 词 源 自 意 大 利 语 “ 浆 糊 "。 在 最 极端 的 
情况 下 , 厚 涂 法 能 产生 这 样 的 效果 :上 色 仿 若 给 蛋糕 撒 糖 霜 实际 上 ,小 刮刀 和 油画 刀 正 
是 用 于 这 种 画 法 的 

与 她 的 大 多 数 印 象 派 同道 一 样 , 摩 里 索 喜 用 分 色 ( broken color )- 比方 说 ,女孩 衬 裙 的 白 
是 由 一 笔 笔 深浅 不 一 的 白色 和 淡 黄 色 构 成 的 ,与 安 格 尔 的 透明 色 均 匀 的 单一 色相 反 。 跟 修 
te ee - 样 ,分 色 法 能 创造 出 生动 的 .充满 活力 的 画面 ,色彩 的 混合 在 某 种 
程度 上 是 由 观众 的 眼睛 完成 的 

RE 
其 运用 到 创作 中 去 。 在 20 世纪 ， 人 们 开始 欣赏 这 种 笔法 自身 的 艺术 价值 。 琼 . 米 切 尔 (Joan 
Mitchell) 的 《卡尔 大 山谷 第 17 号 》(La Grande Vallée XVI11,Carl 7.10) 饱 满 有 力 的 笔法 让 人 想 
起 摩 里 索 画 中 的 背景 ,但 在 这 里 ,除了 它 自己 , 它 不 再 描绘 任何 具体 的 事物 。 画 名 使 我 们 把 此 
Deke 色 的 描绘 湖 中 倒影 .早晨 的 蓝 色 树 荫 .野花 .十 .从 窗口 望 出 去 的 景 
J 能 都 会 出 现在 我 们 的 脑海 中 ,但 此 画 将 永远 不 会 把 我 们 局 限于 其 中 











种 联想 


7.10 琼 * 米 切 尔 :《 卡 尔 
大 山谷 第 17 号 )。1984 
年 。 布 上 油画 ,280x259.9 
厘米 。 街 头 艺术 城 以 及 地 
区 现代 艺术 基金 会 ， 普 罗 
旺 斯 -阿尔 卑 斯 - 震 蓝 海岸 
大 区 








7.11 伊丽莎白 . 默 里 :《 真 
相 》。2001 年 。 木 板 布 上 油 
画 ,223.5x248.9 厘米 。 蒙 纽 
约 佩斯 维尔 登 施 泰 因 画廊 
惠 允 











油画 颜料 是 一 种 能 给 人 感官 愉悦 的 材料 . 它 手感 独特 ,气味 特殊 ,用 它 作画 是 一 种 享受 
摆弄 颜料 所 带 来 的 那 种 纯粹 的 快乐 是 琼 : 米 切 尔 的 《卡尔 大 山谷 第 17 号 》 要 传递 的 一 个 信 
息 ,我 们 在 伊丽莎白 : 默 里 (Elizabeth Murray ) 的 《真相 》(7je Lowdown ,7.11) 中 再 次 发 现 了 它 。 


默 里 的 艺术 灵感 来 自 日 常生 活 中 平凡 的 点 点 滴 滴 一 一 听 唱 片 . 找 鞋 、 跑 去 接 电话 。 她 把 她 对 
这 类 时 刻 的 记忆 抽象 成 活泼 的 ,上 胀 鼓 鼓 的 卡通 图 形 。 她 用 木板 剪 出 这 些 图 形 ,把 画布 贴 在 它 
们 上 面 ,然后 给 每 个 图 形 上 色 ,使 之 拥有 自己 专属 的 角色 

仔细 观察 4 真相 》, 我 们 会 辨认 出 一 个 眼神 警惕 的 人 头 .一 只 举 起 的 手臂 一 条 小 路 上 的 
圆 形 物体 和 零 零 散 散 的 白色 小 物件 - 我 们 是 在 …… 玩 保龄球 ? 也 许 吧 。 而 且 这 里 可 能 同时 进 


行 着 其 他 游戏 。 默 里 令 人 眼花 练 乱 的 作品 中 的 各 个 元 素 就 像 是 一 个 踏 蹦 学 步 的 孩子 的 超大 
号 智力 玩具 ,只 是 它们 无 法 拼接 起 来 。 相反 , 默 里 把 它们 聚合 成 一 个 不 稳定 的 统一 体 ,就 像 一 
个 魔术 师 让 多 得 难以 置信 的 物品 悬 在 空中 。 这 些 画 暗示 的 是 一 种 虽然 有 一 点 混乱 但 乐趣 多 
多 的 生活 。 


水 彩 的 成 分 是 色 料 与 由 水 和 阿拉 伯 树 胶 一 一 一 种 作为 黏合 剂 的 有 黏 性 的 植物 性 材 
料 一 一 调 成 的 展 色 剂 。 与 素描 一 样 ,最 常见 的 水 彩 画 底 材 是 纸 。 而 且 ,与 素描 一 样 ,水 彩 画 被 
普遍 认为 是 一 种 不 登 大 雅之 党 的 艺术 ,因为 它 尺 幅 小 , 画 法 随意 。 实际 上 ,被 声名 显赫 的 油彩 
的 光芒 掩盖 了 几 个 世纪 的 水 彩 常 被 用 于 供 小 范围 观赏 的 小 型 作品 。 由 于 容易 携带 ,而 且 用 时 
只 需要 一 杯 清水 ,进行 户外 写生 远足 时 , 带 着 它 会 很 方便 ,而 且 它 也 是 业余 艺术 家 所 襄 爱 的 
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-种 工具 。 但 水 彩 画 也 可 以 是 尺 幅 巨大 并 且 / 或 者 制作 精细 的 ,而 且 我 们 应 当 记 住 ,整个 东 籽 
绘画 传统 ,包括 巨 幅 山 水 画 和 长 卷 ,所 用 的 都 是 以 水 为 基本 成 分 的 颜料 

水 彩 最 重要 的 特点 是 透 它们 不 能 像 油 彩 那样 厚 涂 ,而 只 能 涂 成 半 透 明 的 注 层 。 虽 然 
有 不 透明 的 白色 水 彩 , 但 它 只 用 于 特殊 的 目的 。 更 一 般 的 情况 是 , 纸 的 白色 被 当 作 白色 使 用 ， 
深 色 区 域 则 通过 数 层 透明 } ee 米 ， 这 些 淡 彩 能 在 不 变 得 完全 不 透明 的 情况 下 获得 深 
度 的 感觉 , 约 输 : 辛 格 " 萨 金 特 (John Singer Sargent) 的 《 山 溪 》(Mountiain Stream,7.12) 是 我 们 1 
目 中 “标准 "的 水 彩 技法 的 一 个 完美 范例 。 此 夯 情 感 自然 但 有 节制 , 它 给 人 的 印象 是 一 次 性 迅 
速 完 成 的 。 纸 的 白色 充当 了 急流 泛 起 的 泡沫 ,甚至 对 岸 的 树 荫 也 保持 着 半 透 明 的 状态 

伊丽莎白 ' 佩 顿 (Elizabeth Peyton ) 在 这 幅 画 她 的 朋友 托尼 在 一 个 旅馆 的 床上 睡觉 的 样 了 
的 水 彩 画 (7.13 ) 里 让 白 纸 发 挥 了 更 大 的 作用 .跳跃 的 浅 色 疾 笔 描 绘 出 白色 被 单 和 白色 睡衣 的 
轮廓 和 投下 的 阴影 ,而 被 单 和 睡衣 正 是 由 这 轮廓 和 阴影 暗示 出 来 的 。 佩 顿 任 由 颜料 滴 落 (说 
不 定 还 助 其 一 臂 之 力 ), 就 像 雨 水 顺 着 窗 玻 璃 消 下 一 一 一 个 适合 睡觉 的 日 子 














水 粉 


水 粉 是 在 水 彩 中 加 入 不 活泼 的 白色 色 料 而 形成 的 全 有 后 变 得 无 色 
或 近乎 无 色 的 色 料 。 在 水 粉 中 , 它 的 作用 是 使 颜料 变 得 不 透明 ,这 意味 着 ,如 果 未 经 稀释 就 使 





7.12 ”约翰 : 辛 格 * 萨 金 特 .( 山 溪 》。 约 1912 一 1914 年 。 纸 上 水 彩 和 石墨 ,34.9x53.3 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 , 纽约 
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7.13 伊丽莎白 ' 佩 顿 

《 皮 埃 尔 (托尼 )》。2000 
年 。 纸 上 水 彩 ,40.6x50.8 
厘米 。 洛 伦 佐 . 萨 索 利 . 比 
术 馆 惠 允 











用 ,这 些 颜 料 会 完全 覆盖 住 底 色 或 其 他 位 于 它们 之 下 的 颜色 , 给 儿童 用 的 广告 颜料 基本 上 部 
是 水 粉 ,但 不 是 美工 等 级 。 与 水 彩 一 样 ,水 粉 可 涂 成 透明 的 薄 层 ,但 这 并 非 它 的 主要 用 途 - 它 
干 得 又 快 又 均匀 ,特别 适合 画 大 面积 平 涂 的 饱和 色 块 . 比方 说 , 像 3.15 和 4.42 这 样 的 印度 男 
是 用 不 透明 的 水 彩 画 的 ,但 这 种 水 彩 的 配方 跟 水 粉 稍 有 不 同 。 在 《4 从 林 》( The Jungle ,7.14 ) 中 ， 
立体 派 画 家 威 弗 雷 多 : 兰 姆 (Wifredo 
Lam ) 同 时 利用 了 水 粉 的 透明 和 不 透明 
这 两 种 可 能 性 。 在 这 件 有 趣 的 作品 中 ， 
六 人 半 兽 的 形象 条 帮 里 阿 才 有 关 ， 
这 是 一 种 结合 了 西非 采 教 和 罗马 天 
教 信仰 的 加 勒 比 宗教 


两 烯 

20 世纪 初 化 学 的 巨大 发 展 在 艺术 
家 的 工作 室 里 产生 了 影响 。 到 了 20 世 
纪 30 年 代 , 化 学 家 们 ] 已 经 知道 如 何 用 
合成 塑胶 展 色 剂 制造 高 效能 防水 工业 
涂料 。 艺 术 家 们 几乎 是 马上 就 开始 试 
用 这 些 涂料 。 到 了 20 世纪 50 年 代 , 化 
学 家 们 已 在 这 一 新 技术 上 取得 了 许多 
进展 ， 还 将 其 改造 得 符合 艺术 家 对 耐 % i 1 
i 自从 诞生 以 来 ,作为 西方 7.14 威 弗 雷 多 - 兰 姆 . (丛林)。1943 年 。 画 布 衬 底 纸 上 水 粉 ， 

绘画 主要 工具 的 油画 颜料 第 一 次 遇 上 239.4x229.9 厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 
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了 挑战 者 
这 些 新 型 合成 美工 颜料 一 般 被 称 为 丙烯 颜料 ,但 更 准确 的 名 称 应 该 是 聚合 颜料 。 其 展 色 
剂 是 通过 乳胶 在 水 中 聚合 ( 单 分 子 被 连接 成 长 链 ) 的 丙烯 酸 树脂 。 当 丙烯 颜料 变 干 时 ,树脂 颗 
粒 会 聚合 起 来 ,形成 一 层 结 实 且 富 有 弹性 的 防水 膜 。 
丙烯 能 模仿 油彩 水彩、 水 粉 甚 至 蛋 彩 的 效果 ,这 取决 于 它 被 使 用 的 方式 , 它 既 能 用 于 经 
过 或 未 经 处 理 的 画布 ,也 能 用 在 纸 和 织物 上 。 它 既 能 像 油 彩 那 样 层 层 堆积 成 厚 彩 , 也 能 像 水 
彩 那 样 经 水 稀释 后 涂 成 半 透 明 注 层 , 与 重 彩 一 样 , 它 十 得 快 ,而 且 不 易 和 褪色 (用 丙烯 进行 创作 
的 艺术 家 在 工作 时 通常 会 把 画笔 搁 在 水 里 ,因为 笔 上 的 颜料 如 果 变 干 ,就 极 难 清除 ) 
大 卫 . 截 克 尼 (David Hockney ) 的 《富士 山 》(Mount Fwji,7.15 ) 展 示 了 两 种 过 然 不 同 的 丙烯 
画 法 。 把 被 黎 释 成 与 染料 或 染色 剂 一 样 稠 的 颜料 倒 到 未 打 底 的 白色 棉 质 画布 上 , 待 画 布 吸收 
-部 分 颜料 后 ,于 静 的 蓝 色 背景 和 作为 远景 的 那 座 名 山 就 产生 了 - 前景 处 的 那 瓶 花 和 窗台 则 
是 用 画 jee 相当 厚重 的 厚 涂 笔法 夯 成 的 
稚 殉 尼 呈 现 给 我 们 的 是 一 个 陶醉 的 旅游 者 眼中 的 日 本 ， 其 关注 的 焦点 是 一 处 传统 的 自 
然 美 景 。 但 日 本 本 国 却 产生 了 一 个 大 异 其 趣 的 形象 一 一 村 上 隆 (Takashi Murakami ) 的 《 叮 叮 
城 保 》( The Casile of Tin Tin,7.16)。 村 上 隆 用 的 是 男 外 一 种 以 丙烯 颜料 为 辅助 的 技法 : 喷枪 
法 , 即 把 经 过 稀释 的 颜料 喷涂 在 底 材 表面 。 在 此 ,喷枪 是 用 来 制造 没有 深度 的 银色 背景 的 ,但 
这 种 技法 也 能 夯 出 精细 的 图 像 。 村 上 
Ra 均 受 惠 于 人 气 火 爆 
的 日 本 卡通 片 和 长 篇 动漫 电影 。 但 在 
村 erly 动漫 角色 所 特有 的 大 
眼睛 却 是 从 颜色 怪异 的 蘑菇 和 突变 
生物 的 身上 瞪 视 着 我 们 的 。 村 上 隆 还 
将 自己 的 作品 与 他 心目 中 日 本 人 对 
下面 性 的 传统 偏爱 ,而 非 西 方 人 对 立 
体感 和 深度 的 长 期 痴迷 联系 在 一 起 
知 他 的 用 站 意 , 请 比较 4 叮 叮 城堡 》 与 
: 州 斋 写 乐 (Toshusai Sharaku ) 为 著 
名 演员 大 谷 es Otani Oniji ) 画 [的 肖 
像 男 (8.4 ) 








7.15 ”大 卫 ' 霍 克 尼 :《 富 士 山 )。1972 年 。 
布 上 丙烯 ,152.4x121.9 厘米 。 大 都 会 艺 
术 馆 ,纽约 





7.16 村 上 隆 :《 叮 叮 城 
堡 )。1998 年 .木板 衬 底 布 
上 丙烯 ,3x3 米 。 蒙 洛 杉 
矶 布 卢 姆 和 坡 画廊 、 村 上 
隆 /Kaikai Kiki 画廊 惠 人 允 


模糊 边界 


与 其 他 传统 媒介 一 样 ,绘画 被 渴望 开辟 新 的 探索 领域 的 年 轻 艺术 家 推 向 了 新 的 方向 。 本 
章 的 结尾 将 考察 质疑 绘画 的 边界 一 一 绘画 与 生活 之 间 的 边界 以 及 绘画 与 其 他 媒介 之 间 的 边 
界 一 一 的 艺术 家 们 改造 绘画 实践 的 两 种 方式 。 


拼 贴 

在 具象 绘画 中 ,真实 世界 的 物体 通过 画家 之 手 化 为 艺术 ,在 这 里 ,画家 创造 的 是 一 种 写 
真 。 这 似乎 是 基本 的 常识 ,基本 到 我 们 甚至 很 少 细 想 的 程度 。 但 在 20 所 纪 初 ,这 个 腾 断 遗 受 
了 一 次 让 它 一 踊 不 振 的 打击 ,这 一 严重 挫折 开启 了 艺术 与 生活 的 所 新 关系 。 在 两 位 杰出 艺术 
家 的 手中 ,真实 世界 的 物体 未 经 任何 变形 就 直接 进入 了 艺术 。 这 两 位 艺术 家 是 巴 勃 允 . 毕 加 
索 和 乔治 : 布 拉 克 (Georges Braque ) ,他 们 开创 的 这 种 技法 叫 拼 贴 。 

“ 拼 贴 "是 法 语 , 意 为 "粘贴 " 。 在 艺术 中 , 它 指 的 是 把 纸 或 布 等 实物 贴 在 画布 或 其 他 底 材 
表面 的 做 法 , 亦 指 由 此 产生 的 艺术 作品 。 1912 年 春 首次 使 用 此 技法 的 是 巴 勃 罗 .毕加索 ,他 把 
一 块 有 图 案 的 油画 布 贴 在 一 幅 静 物 画 表面 。 但 这 个 点 子 一 直 被 搁置 到 同年 的 秋天 ,这 时 , 乔 





治 : 布 拉克 开始 在 自己 的 素描 中 粘 由 用 
壁纸 和 新 闻 纸 剪 的 图 形 。 毕加索 看 到 了 
朋友 正在 做 的 事 ， 他 领会 并 采用 了 这 个 
想法 。 

《吉他 与 酒杯 》(Guitar and Wine 
Glass ,7.17) 是 毕加索 最 早 的 拼 贴 作品 之 
一 。 他 把 从 日 报 (法 语 为 Le Journal* ) 上 
前 下 的 一 小 片 纸 贴 在 左下 角 ， 纸 上 还 有 
一 条 不 完整 的 标题 “战争 已 经 开始 "。 从 
所 印 的 内 容 看 ， 此 标题 指 的 是 当时 正在 
进行 的 巴尔 干 战争 , 但 毕加索 要 表达 的 
是 什么 意思 ? 难道 他 要 为 通过 在 画布 上 
粘贴 实物 这 一 当时 的 骇人听闻 之 举 来 丰 
富 艺术 的 可 能 性 而 斗争 ?或 者 ,这 是 他 与 
这 位 雄心 勃勃 的 同事 的 争锋 之 战 ?” 也 许 
两 者 都 有 一 定 的 可 能 -. 在 画 的 其 他 地 
方 , 毕 加 索 粘 贴 了 从 散 页 乐谱 (两 位 艺术 
/ 绩 家 都 对 音乐 主题 有 极 大 的 兴趣 ) 上 撕 下 
3 的 一 角 、 一 块 形似 吉他 的 木 纹 碎 纸 片 和 








一 幅 酒 杯 速 写 。 所 有 这 些 都 被 贴 在 一 张 
ee， | 人 类 似 于 壁纸 的 花纹 纸 上 。 
7.17 巴 勃 罗 ' 毕 加 索 ;《 吉 他 与 酒杯 》。1912 年 。 木 板 拼 贴 和 痰 在 毕加索 和 布 拉 克 之 后 ,许多 艺术 


笔 ,47.9x37.5 厘米 。 迈 克 耐 艺术 馆 ,圣安东尼奥 ,得 克 萨 斯 





家 采用 了 这 种 通过 汇集 来 源 不 同 的 零 堆 
碎 碎 来 创作 绘画 的 方法 ，。 有 一 位 艺术 家 对 拼 贴 的 运用 非常 有 个 性 ， 他 就 是 罗 梅 尔 : 比 尔 敦 
(Romare Bearden )- 用 摄影 杂志 插图 的 碎片 拼合 而 成 的 《秘密 》(Mysteries ,7.18 ) 是 一 组 再 现在 
北 卡 风 来 纳 农 村 长 大 的 非 毅 美国 人 比尔 敦 所 熟知 的 那 种 日 常生 活 方式 的 系列 作品 中 的 一 
幅 。 在 比尔 敦 的 手中 , 拼 贴 技法 既 暗含 着 非 毅 美国 人 的 民间 传统 一 一 拍 缝 工 艺 , 这 也 是 一 种 
把 多 个 碎片 拼合 成 一 个 整体 的 技术 ( 见 12.15 ); 也 暗含 着 另 一 种 起 源 于 非洲 的 艺术 形式 
事 士 乐 的 节奏 和 即兴 特点 . 偏 左 的 那 张 脸 包 含 了 一 尊 非 洲 驹 像 的 一 部 分 ( 嘴 和 鼻子 )。 背景 里 
出 现 了 一 张 火车 照片 。 火 车 是 比尔 敦 作品 中 一 个 反复 出 现 的 符号 , 它 象 征 着 外 面 的 世界 ,万 
其 是 白人 的 世界 。“ 火 车 永远 是 那 种 能 把 你 带 走 ,也 能 把 你 送 回 原 处 的 东西 , "艺术 家 解释 说 ， 
“在 小 镇 上 , 住 在 火车 旁边 的 都 是 黑人 - 

更 晚近 的 弗 雷 德 . 托 马 塞 利 (Fred Tomaselli ) 一 直 在 用 诸如 《 头 》(Fead,7.19) 这 样 的 作品 
为 拼 贴 注入 新 奇 的 生气 。 托 马 塞 利 以 黑色 为 底 , 把 照片 中 的 花 、 鸟 .昆虫 和 人 体 器 官 的 形象 集 
中 在 一 起 ,构成 了 一 个 侧面 人 头 。 鼻 子 的 影像 都 复 拥 在 鼻子 所 在 部 位 的 周围 ;中 的 影像 则 都 








! Sharon F. Patton, African-A merican Art (Oxford: Oxford University Press. 1998). p. 188. 
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7.18 ”有 罗 梅 尔 * 比 尔 敦 :《 秘 
密 》。 1964 年 。 木 板 拼 贴 、 聚 
合 颜料 、 铅笔,28.6x36.2 厘 
米 。 蒙 波士顿 美术 馆 惠 允 





拥 向 了 嘴 所 应 在 的 位 置 。 一 层 厚 厚 的 纯 松 香 把 贴图 糊 起 来 ,同时 形成 了 一 个 平面 ,艺术 家 在 
上 而 加 绘 了 一 些 形象 ,比如 背景 里 的 彩色 行星 和 从 眼睛 里 向 外 长 的 枝 状 物 , 后 者 就 像 如 饥 似 
ao hall 与 托 马 塞 利 的 大 多 数 作 品 一 样 ,《 头 》 青 现 了 神秘 主义 的 
纠 象 和 毒品 引起 的 约 觉 。 在 这 两 种 情形 
中 ， 变 异 的 心灵 看 到 的 是 1 党 表象 以 外 
的 东西 





脱离 墙 面 
无 论 毕加索 、 比 尔 敦 和 托 马 塞 利 的 
拼 贴 有 多 大 胆 ， 它 们 还 是 没有 触及 西方 
绘画 的 某 些 传统 。 比 方 说 ， 三 人 的 拼 贴 
作品 的 表面 都 是 长 方形 平面 。 而 且 它 们 
部 是 预定 要 挂 在 墙 上 供 人 观赏 的 轻便 物 
品 。 当 代 的 艺术 家 们 也 扩展 了 这 些 形式 
上 的 边界 ， 创 造 出 摆脱 传统 的 长 方形 画 
框 ， 甚 至 完全 脱离 墙 面 的 绘画 。 我 们 早 
先 已 在 本 章 里 看 过 了 一 位 这 样 的 艺术 家 
伊丽莎白 * 默 里 的 作品 ( 见 7.11), 她 的 画 
作 是 由 被 加 工 成 一 定形 状 的 画布 组 合 
成 的 7.19 弗 雷 德 . 托 马 塞 利 :( 头 )。2002 年 。 木 板 照片 拼 贴 .水 粉 、 
与 伊丽莎白 ' 默 里 一 样 ， 波 莉 : 阿 普 丙烯 颜料 .树脂 ,27.9x27.9 厘米 。 蒙 詹姆斯 . 科 汉 画廊 惠 允 





费 尔 鲍 姆 (Polly Apfelbaum ) 也 在 单个 物体 上 作画 ,然后 把 它们 拼 在 一 起 。 但 她 最 喜欢 的 左 材 
不 是 画布 或 纸 ,而 是 白色 的 人 造 绕 ; 她 所 用 的 颜料 不 是 油彩 或 水 彩 ,而 是 织物 染料 ;她 不 是 在 
墙 上 ,而 是 在 地 上 排列 这 些 构件 的 - 《大 泡 泡 》(Big Bubbles ,7.20) 是 一 件 呈 放射 状 的 圆 形 作 
品 , 它 由 不 断 重复 的 单一 图 形 构成 。 如 果 和 希望 确定 《大 泡 泡 》 在 艺术 领域 中 的 位 置 ,我 们 可 以 
把 它 与 常用 来 覆盖 清真 寺 的 墙 面 和 天 花 板 的 灸 读 画 ( 见 3.3) 与 中 世纪 大 教堂 的 圆 形 彩色 玻 
璃 窗 ( 见 15.23 ) ,或 与 圆 形 的 宇宙 示意 图 曼 茶 罗 ( 见 5.7) 相 比较 。 所 有 这 些 艺术 形式 都 反映 了 
想象 无 限 的 方式 。 

阿 普 费 尔 鲍 姆 的 怕 不 会 反对 我 们 从 这 些 角 度 来 考虑 《大 泡 泡 ) 一 一 她 曾 说 过 ,她 总 是 设 
法 保持 作品 内 容 的 间接 性 ,以 便 观众 能 用 自己 的 经 验 去 理解 它 。 人 然而 ,她 为 作品 起 的 名 字 常 
常 暗示 出 她 本 人 的 想法 。 原 来 ,“ 泡 泡 ”" 是 一 个 飞天 小 女 警 的 名 字 。《 飞 天 小 女 警 ) 是 一 个 系列 
动画 片 ,说 的 是 三 个 正在 上 幼儿 园 的 可 爱 的 孩子 ,她 们 恰好 也 是 超级 女 英 雄 。 有 了 这 个 知识 ， 





艺术 家 。 出 发 吧 ,发 天 小 女 警 ! 





7.20 波 莉 . 阿 普 费 尔 鲍 姆 (大 泡 泡 》。2001 年 。 人 造 天 笋 绒 、 纺 织 染 料 ;直径 约 5.4 米 ;1040 个 独立 组 
件 。 蒙 纽约 达 梅 利 奥 特 拉 斯 画廊 惠 允 
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7.21 马 修 :里 奇 .《 父 母 与 子女 )。2000 年 。 墙 上 丙 燃 标记、 泡沫 聚 氧 乙 烯 板 上 磁漆 ;尺寸 随 安 装 而 变化 


波 莉 : 阿 普 费 尔 鲍 姆 刚 开 始 从 事 艺 术 时 是 一 个 雕塑 家 。 也 许 正 因为 这 样 ,批评 家 们 有 时 
把 像 4 大 泡 泡 》 这 样 的 作品 称 为 地 板 对 塑 ,即使 它们 与 20 世纪 的 非 具 象 绘画 传统 有 极其 明显 
的 关联 。 我 们 可 以 把 她 视 为 一 个 在 曾经 只 属 了 ep 上 开 吗 辟 地 的 雕塑 家 . 我 们 要 说 的 
下 一 位 艺术 家 马 修 . 里 奇 (Matthew Ritchie ) 走 的 则 是 一 条 相反 的 道路 :他 最 开始 是 画家 ,后 来 
涉足 原本 只 属于 雕塑 的 第 三 维度 。 里 奇 的 作 ee 人 延 到 墙 边 , 侵 
入 地 板 和 天 花 板 ,甚至 产生 大 量 独立 的 三 维 成 分 ,比如 这 件 《 父 母 与 子女 》( Parents and Chil- 
dren ,7.21 ) - 

里 奇 所 选 的 底子 是 “ 辛 特 拉 " 牌 泡沫 聚 所 乙烯 板 ,一 种 又 薄 又 轻 .容易 切割 的 塑胶 材料 
泡沫 聚 氧 乙烯 板 容 易 弯 曲 、 成 形 , 所 以 里 奇 的 作品 能 像 瀑布 一 般 从 增 Ma 了 呵 下 , 迹 弯 曲 曲 
pd 并 继续 向 外 伸展 ,深入 空间 。 与 这 件 作 品 一 样 , 他 常 弟 直接 在 墙 上 画素 描 或 写 

字 , 作 为 绘画 部 分 的 补充 。 里 奇 的 作品 是 从 科学 ,包括 当代 人 研究 和 理论 中 的 尖端 前 沿 那 里 获 
tt 他 的 构图 似乎 是 按照 其 自 和 规律 自我 上 成 的 ,它们 像 历 经 千 百 年 形成 的 
水 晶 那 样 生长 , 像 代 代 演 进 的 生物 那样 进化 。 在 这 里 ,错综复杂 的 造型 像 龙 或 从 急 洲 涡 里 冒 
出 来 的 沼泽 植物 一 样 打 着 卷 ,喷射 出 分 子 结 为 示 意图 和 神秘 的 方程 式 - 地 板 上 放 着 一 个 类 似 
于 地 形 图 残片 的 物体 , 它 的 各 种 颜色 像 迷 彩色 或 地 图 上 的 各 个 国家 一 样 严格 接合 . 这 是 不 是 
宇宙 “母亲 "的 “孩子 ”?” 兽 有 人 问 里 奇 ,他 希望 观众 从 他 的 作品 中 得 到 什么 启示 。 他 怎么 答 ? 
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这 篇 简短 的 概述 应 该 已 经 阐明 ， 五 花 八 门 的 绘画 工具 和 使 用 它们 的 艺术 家 带 来 了 无 穷 
的 可 能 性 。 很 难说 哪个 在 先 一 一 先 有 艺术 家 的 想象 ,还 是 先 有 材料 。 第 一 位 洞 六 艺术 家 是 先 
有 了 画 点 什么 的 冲动 ,然后 再 四 处 寻找 画 画 的 材料 ,还 是 先 发 现 了 某 种 有 颜色 的 材料 ,然后 
才思 考 把 这 种 物质 涂 到 墙 上 会 发 生 什 么 ? 答案 并 不 重要 ,但 想法 和 工具 这 两 方面 是 互相 滋养 
的 。 任 何 视觉 形象 都 将 无 法 变现 ,如 果 没 有 能 将 其 变 成 实物 的 工具 。 任 何 工 具 都 将 变 得 无 足 
轻重 ,如 果 没 有 艺术 家 的 想法 一 一 和 无 法 克制 的 作画 冲动 。 




















TT Owen Drolet, “Matthew Ritchie Interview,” Urban Desires, March/April 1995 (www.desires.com/1.3). 





如 果 您 曾经 无 意 中 罕 着 运动 鞋 走 进 屋子 ,在 地 上 留 下 一 路 泥 印 .您 就 会 理解 版 画 制 作 的 
基本 原理 了 。 当 您 踩 进 泥 里 时 ,一 些 泥 会 恭 在 鞋底 的 凸 纹 上 。 当 您 随后 踏 上 地 板 时 ,您 体重 的 
压力 会 把 泥 从 鞋 的 凸 纹 转移 到 地 板 上 , 留 下 鞋 印 。 如 果 您 再 走 一 步 , 鞋 印 可 能 会 变 浅 ,因为 鞋 
上 的 泥 减 少 了 。 为 了 踩 出 一 个 跟 第 一 个 鞋 印 一 样 清晰 的 印 子 ,您 必须 再 踩 一 次 泥 。 稍 加 练习 ， 
您 或 许 能 踩 出 一 行 几乎 一 模 一 样 的 鞋 印 。 

用 版 画 制 作 的 语汇 来 说 ,运动 鞋 的 鞋底 所 起 的 是 模版 的 作用 ,模版 (matrix ) 是 在 通过 印 
刷 把 图 案 转移 到 承印 面 如 纸 之 前 所 用 的 制图 面 。 用 它 印 出 的 图 像 叫 印 图 , 您 的 运动 鞋 可 能 并 
非 您 亲手 所 制 , 但 艺术 家 得 自己 制作 印 制版 画 所 用 的 模版 。 一 块 模 版 可 以 印 出 多 幅 印 图 , 它 
们 几乎 全 都 一 模 一 样 ,而 且 每 一 幅 都 被 认为 是 一 件 原创 艺术 品 。 由 于 这 个 原因 ,印刷 术 被 称 
为 复数 艺术 。 

随 着 现代 工业 印刷 技术 的 发 展 ， 我 们 已 逐渐 认识 到 原创 的 艺术 家 版 画 与 成 批 生产 的 复 
制品 ,如 本 书 里 的 插图 或 在 博物 馆 南 店 里 买 到 的 明信片 之 间 的 区 别 。 在 区 分 原创 的 艺术 家 版 
画 和 商业 复制 品 时 ,人 们 已 采用 了 两 条 得 到 广泛 认同 的 原则 。 

第 一 条 是 ,艺术 家 执行 或 监督 了 印刷 的 全 过 程 ,并 检查 了 每 幅 印 图 的 质量 。 艺 术 家 在 每 
幅 他 或 她 认可 的 印 图 上 签名 ;被 海 涩 的 印 图 必须 销毁 。 第 二 条 是 ,可 以 对 即将 印 制 的 印 图 数 
量 作出 公开 的 限制 。 这 个 数量 叫 印 数 (edition ), 它 也 要 由 艺术 家 写 在 每 幅 获 得 认可 的 印 图 
上 ,同时 还 要 写 上 该 幅 印 图 在 整个 印 数 中 的 序号 。 比 方 说 ,一 幅 编号 为 10/100 的 版 画 就 是 一 
个 印 数 为 100 的 限量 版 的 第 十 幅 印 图 。 一 旦 整个 版 次 已 完成 印刷 、 认 可、 签名 .编号 的 工作 .， 
就 要 将 印 面 作废 (在 上 面 画 义 号 ) 或 销毁 ,使 它 再 也 印 不 出 版 画 。 

不 过 ,在 这 些 规范 形成 之 前 ,版 画 的 制作 已 持续 了 几 百 年 。 从 一 开始 ,它们 就 起 到 了 传播 
视觉 信息 和 把 拥有 艺术 品 的 乐趣 带 给 大 众 的 作用 。 

制作 艺术 版 画 有 四 种 基本 方法 一 一 凸 印 . 凹 印 、 石 印 和 网 印 (8.1)。 本 章 将 逐一 讨论 。 
































凸 印 
“四 印 " 一 词 形容 的 是 任何 一 种 待 印 图 案 从 底子 上 吓 起 的 印刷 方法 ( 见 8.1)。 想 一 想 橡皮 
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8.1 ”四 种 基本 的 版 画 技法 


图 章 。 当 您 查看 图 章 本 身 时 ,您 会 发 现 “ 优 先 投递 "或 “特快 专递 ” 
等 字样 是 反 过 来 凸 起 于 衬 底 之 上 的 。 把 图 章 在 印 泥 上 按 一 下 , 然 
后 把 它 按 在 纸 上 , 就 会 印 出 正面 的 字 一 一 图 章 的 反 像 。 每 一 种 凸 
印 法 都 是 按照 这 个 一 般 性 原理 运作 的 ， 

任何 可 以 通过 切割 形成 衬 底 的 物体 表面 都 适用 于 凸版 印 
刷 ,但 在 说 到 凸版 印刷 时 ,我 们 最 常 想到 的 材料 是 木头 。 


木 刻 

要 制作 一 幅 木 刻画 ,艺术 家 首先 需 把 想 要 印 的 图 案 描 在 一 
块 木 板 上 ,然后 把 所 有 不 打算 印 的 部 分 从 木板 上 挖 去 ,使 图 案 
凸 出 来 . 木板 在 上 黑 时 ,只 有 凸 起 的 部 分 着 墨 . 最 后 ,把 木板 按 
在 纸 上 , 或 把 纸 铺 在 木板 上 ,摩擦 纸 面 ,把 办 转移 到 纸 上 , 形 成 
版 画 ， 

现存 最 古老 的 木刻 面 产 自 中 国 。 这 幅 868 年 的 佛祖 说 法 图 
(8.2) 出 现在 一 本 《金刚 经 ;一 一 一 种 重要 的 佛 典 的 卷首 ,这 本 书 
是 世界 上 已 知 最 早 的 印刷 书 。 此 图 可 能 是 一 件 复制 品 ,原作 则 
是 一 幅 用 毛笔 和 墨汁 以 一 种 被 中 国文 人 比 作 铁 线 的 均匀 细 线 
画 的 白描 图 ,虽然 只 有 一 本 存世 ,但 这 部 经 的 印 数 必定 相当 大 ， 





a 


8.2 《金刚 经 ) 卷 首 。868 年 。 木 刻 手 轴 。 大 英 图 书馆 ,伦敦 


因为 在 这 个 18 英尺 长 的 卷轴 末尾 有 一 篇 
后 记 , 我 们 从 中 得 知 ,承担 整个 项 目 费用 的 
是 一 个 名 叫 王 珍 的 人 ， 他 印 书 是 为 了 “ 普 
施 ”。 在 这 里 ,中 国 的 两 大 发 明 一 一 纸 和 印 
刷 术 被 结合 在 一 起 。 

在 欧洲 , 早 在 6 世纪 ,木板 就 已 被 用 于 
纺织 品 印刷 ,但 直到 纸 传人 欧洲 ,才能 印刷 
别 的 东西 。 在 稍 后 的 15 世纪 中 时, 印刷 机 和 
活字 的 发 明 发 动 了 欧洲 第 一 次 大 规模 的 “ 信 
息 革 命 ” 在 西方 ,这 是 信息 第 一 次 得 到 广泛 
传播 。 

当然 ,有 了 印刷 机 ,大 量 印刷 图 片 也 变 
得 更 加 容易 了 ,这 些 图 片 多 为 书籍 插图 ,在 
印刷 机 被 发 明 出 来 不 久之 后 ， 阿 尔 布雷 希 
特技 勒 创作 了 这 幅 场面 恐怖 的 《启示 录 四 
骑士 》(Four Horsemen of the Apocalypse, 
8.3)。 这 幅 版 画 是 丢 勒 为 《圣经 启示 录 )》 作 
的 14 幅 满 页 插图 之 一 。 那 时 的 丢 勒 还 是 一 
个 为 刚刚 起 步 的 事业 而 奋斗 的 年 轻 艺 术 
家 -。 他 从 事 版 画 是 为 了 赢得 更 多 观众 ,从 而 
增加 自己 的 收入 ,而 实际 上 ,版 画 最 终 使 他 8.3 ”阿尔 布雷 希 特 * 丢 勒 ,《 启 示 录 四 骑士 ), 出自 (圣经 ， 启 
名 利 双 收 。 示 录 ) 组 图 。 约 1497 一 1498 年 。 木 刻 , 约 39.7x27.9 厘米 。 大 

3 英 博物 馆 ,伦敦 

与 中 国 的 《金刚 经 》 插 画 一 样 , 丢 勒 的 
木刻 画 忠 实地 复制 了 一 幅 可 能 用 秘 毛 笔 和 墨水 画 成 的 素描 。 其 至 用 来 塑造 体 块 .表现 色调 
的 绵 密 的 排 线 和 交叉 排 线 也 被 仔细 地 复制 到 了 木板 上 ,按照 当时 的 通行 做 法 , 丢 勒 可 能 并 
不 亲自 刻 版 ,而 是 雇 了 一 名 熟练 的 雕刻 工 来 完成 他 的 构思 。 多 么 了 不 起 的 构思 啊 ! 四 位 骑 
士 在 一 名 天 使 的 激励 下 , 排 成 一 条 富 于 动态 的 斜 线 策 马 疾驰 ,把 惊 恶 的 人 类 踩 在 脚下 。 为 
首 的 是 头 戴 王 冠 的 “胜利 ”, 紧 随 其 后 的 是 挥舞 着 利 剑 的 “战争 ” ,然后 是 手持 配 粮 天 平 的 
“饥荒 ” ,最 后 是 瘟疫 死神 。 在 左下 角 ,地 狱 怪 兽 张 开 了 大 口 。 

到 了 14 世纪 ,中 国 在 木刻 上 又 前 进 了 一 步 :用 多 块 版 印刷 全 彩 版 画 。 几 个 世纪 后 ,这 项 
技术 传 到 了 日 本 。18 世纪 , 它 在 日 本 人 手中 至 于 完善 ,使 日 本 版 画 募 声 全 球 。 这 个 时 期 最 让 人 
感 兴 趣 的 日 本 版 画家 是 东 州 斋 写 乐 ,我 们 已 经 知道 ,他 总 共 创 作 了 大 约 150 幅 版 画 ,这些 作 
品 都 是 在 一 个 突然 出 现 的 只 持续 了 10 个 月 的 活跃 期 内 产生 的 。 东 州 裔 写 乐 专 门 画 演 员 的 肖 
像 画 ,这 些 演员 都 是 以 他 们 扮演 过 的 最 有 名 的 角色 的 面目 出 现在 画 中 的 。 东 州 斋 写 乐 本 人 也 
是 一 个 演员 ， 他 与 同行 们 同 台 演出 的 经 历 使 他 对 他 们 无 节制 而 且 高 度 程式 化 的 表演 有 了 独 
特 的 理解 。 他 的 这 幅 扮 成 江 户 兵 卫 的 大 谷 鬼 次 第 三 代 传 人 的 肖像 画 (8.4) 让 我 们 看 到 了 一 个 
夸张 到 了 滑 移 的 地 步 却 浑身 洋溢 着 活力 的 演员 。 无 疑 ,甚至 是 坐 在 最 后 一 排 的 观众 也 能 毫 无 














艺术 家 





阿尔 布雷 硕 特技 勒 


1471 一 1528 





阿尔 布雷 希 特 ' 丢 勒 :428 岁 自 画像 》。1500 年 。 木 板 油 
画 ,66.8x49 厘米 。 老 美术 馆 ,慕尼黑 


阿尔 布雷 希 特 * 丢 勒 是 第 一 位 在 我 们 看 来 拥有 
“现代 "眼光 的 北欧 艺术 家 。 与 大 多 数 同行 不 一 样 的 
是 ,他 强烈 地 意识 到 自己 是 艺术 家 而 非 工 匠 ,而 且 
他 在 更 高 的 社会 阶层 中 寻求 一 一 并 且 获 得 了 一 一 
承认 。 另 外 ， 丢 勒 似乎 明白 自己 在 艺术 史 中 的 地 
位 一 一 感觉 自己 的 作品 将 会 对 同时 代 和 未 来 的 艺 
术 家 产生 巨大 影响 。 nail 他 为 作 
品 标 上 日 期 ,并 用 独 具 特 色 的 “AD" 这 两 个 字母 来 
签名 (在 他 这 幅 自 画像 背景 的 左 方 可 以 看 到 ) 一 一 
在 那个 时 代 , 这 是 一 种 颇 不 寻常 的 做 法 。 

丢 勒 出 生 在 德国 南部 城市 纽伦堡 ,是 一 个 金 匠 
的 儿子 。 少 年 时 代 , 他 就 跟着 父亲 学 习 手 艺 。15 岁 
时 ,年 轻 的 阿尔 布雷 希 特 被 送 到 时 人 眼中 纽伦堡 最 
重要 的 画家 米 夏 埃 尔 沃 尔 格 穆 特 (Michael Wolge- 
mut) 的 工场 学 习 。 在 跟 沃 尔 格 穆 特 一 起 住 了 四 年 之 
后 ， 他 开始 了 一 次 为 期 四 年 的 北欧 漫游 。1494 年 ， 


















































因为 一 门 安排 好 的 婚事 , 丢 勒 的 父亲 把 他 召回 纽 伦 
保 ( 这 次 婚姻 似乎 并 不 幸福 ,而 且 没 有 留 下 子女 ) 
不 久 , 丢 勒 当 上 了 师傅 ,开办 了 自己 的 工作 室 。 

丢 勒 创作 了 大 量 油 画 和 素描 ,但 他 的 版 画 ( 铜 
版 画 、 木 刻画 和 蚀刻 画 ) 产 量 才 是 真 的 惊人 。 很 多 人 
会 说 他 是 人 类 历史 上 最 伟大 的 版 画家 。 他 的 天 赋 部 
分 来 自 其 融合 当时 最 优秀 的 南北 欧 艺 术 潮 流 的 能 
力 ,因为 丢 勒 是 一 个 阅历 丰富 的 人 。 他 曾 在 1494 年 
到 访 意大利 ,又 于 1505 年 故地 重 游 。 这 次 重 游 在 艺 
术 上 和 社交 上 都 大 获 成 功 。 艺 术 家 得 到 了 许多 订 
件 , 还 享受 着 威尼斯 的 画家 和 有 权 有 势 的 赞助 人 的 
崇高 尊敬 。 一 回 到 德国 , 委 勒 就 进入 了 纽伦堡 最 重 
要 作家 和 知识 分 子 的 圈子 ， 他 似乎 不 仅 是 因 其 艺 
术 ， 还 是 因 其 博学 和 风趣 而 受到 这 个 圈子 的 尊重 
的 。1515 年 ,他 被 任命 为 神圣 罗马 帝国 皇帝 马克 西 
米利 安 一 世 (Maximilian IT) 的 宫廷 画师 。 

在 生命 的 最 后 几 年 里 , 丢 勒 把 大 部 分 时 间 都 花 
在 著 书 撰文 上 ,他 希望 通过 这 些 著作 来 提倡 一 种 科 
学 的 油画 和 素描 方法 。 作为 一 名 生活 在 文艺 复兴 时 
期 的 艺术 家 ,他 痴迷 于 完美 性 和 美的 理想 。 他 曾 写 
道 :“ 我 不 知道 美 是 什么 ,虽然 它 附 着 在 很 多 东西 上 
面 。 当 我 们 想 要 把 它 拿 到 作品 中 来 时 , 却 发 现 难度 
很 大 。 我 们 必须 从 四 面 八方 把 它 收 集 到 一 起 ,特别 
是 人 体 的 美 ,我 们 须 从 前 到 后 浑身 上 下 寻找 它 。 仔 
细 地 筛 查 两 三 百 个 人 , 却 只 能 发 现 不 过 一 两 个 可 用 . 
的 美的 细节 ,这 是 常事 。 因此, 如果 您 想 画 一 幅 漂 亮 
的 人 体 , 就 必须 选取 某 些 人 的 头 部 ,选取 另 一 些 人 
的 胸部 、 手臂、. 腿 、 手 和 脚 ;而且 也 要 筛 查 各 色 人 等 
的 所 有 成 员 。 因为 ,完美 可 由 众 美育 合 而 成 ,就 像 蜂 
蜜 采 自 百花 。" 























DRobert Goldwater and Marco Treves, eds., Artists on Art: From 
the Fourteenth to the Twentieth Century (New York: Pantheon, 
1972), p. 82. 


困难 地 看 懂 他 的 表情 ! 

在 日 本 ， 制 作 这 样 的 木刻 画 是 一 种 纯粹 的 团队 行 
为 。 艺 术 家 通常 受 雇 于 版 画 的 出 版 商 , 出 版 商 最 终 将 出 
售 印 出 的 全 部 版 画 。 主 题 常 常 由 出 版 商 提出 。 艺 术 家 用 
毛笔 和 墨 计 在 纸 上 以 " 铁 线 描 "勾勒 出 网 样 。 他 的 图 样 在 
获得 认可 后 ,就 被 转 给 木雕 工 。 木雕 工 雕 刻 出 一 块 木版 ， 
这 块 版 名 叫 主 版 , 它 是 用 来 复制 图 样 的 。 用 主 版 印 出 
张 版 画 送 交 艺 术 家 ,他 对 其 表示 认可 ,并 作出 关于 上 色 
的 注释 。 雕 刻 工 以 主 版 为 参照 雕刻 一 套色 版 ,一 种 颜色 

- 块 版 。 比 方 说 ,一 块 版 只 用 来 印 浅 蓝 色 的 部 分 , 男 一 块 

则 用 来 印 深蓝 色 。 刻 一 整 块 版 ,可 能 只 是 为 了 印 一 个 颜 
色 不 同 的 小 细节 。 复杂 的 版 画 往往 需要 多 达 20 块 刻 版 
雕刻 工 还 要 人 负责 刻 版 的 套 准 (registration ) ,也 就 是 说 ， 
他 必须 核实 ,它们 在 印刷 时 完全 对 齐 , 不 同 颜色 之 间 没 
有 空隙 或 重 靶 

接 下 来 ， 刻 好 的 这 套印 版 被 送 交 第 三 位 专业 人 
印刷 工 。 印 刷 工 会 得 到 关于 上 色 的 大 体 指 示 ,但 
他 们 似乎 有 足够 的 回旋 余地 来 调整 配色 ， 直 到 他 们 自 
己 满 意 为 止 。 他 们 有 时 可 能 会 就 颜色 问题 与 出 版 商 交 
换 意 见 ， 但 似乎 不 会 与 艺术 家 商议 。 他 们 首先 印 主 版 ， 
然后 根据 一 个 标准 的 固定 顺序 依次 印刷 各 块 色 版 。 印 
好 的 版 画 被 交 给 出 版 商 进行 销售 ,与 此 同时 ,出 版 商 对 
这 些 版 画 的 推销 工作 也 在 进行 。 与 西方 一 样 ， 在 日 本 ， 
木刻 画 把 艺术 带 到 了 那些 买 不 起 像 油画 这 种 单 品 的 人 
们 中 间 

19 世纪 下 半 叶 ， 日 本 木刻 画 大 量 出 口 到 欧洲 , 它 
们 新 颖 的 设计 令 众 多 欧洲 艺术 家 为 之 着 迷 。 今 天 ,日 本 
木版 雕刻 师 的 精湛 技艺 和 专业 知识 则 吸引 了 来 自 世 界 
许多 地 方 的 艺术 家 。 优 秀 的 日 本 版 画家 柴田 康 行 
(Yasuyuki Shibata) 已 把 包括 查 克 : 克 洛 斯 (Chuck 
Close,8.5) 在 内 的 多 位 美国 艺术 家 的 油画 作品 翻 刻 成 
了 版 画 -。 与 传统 日 本 版 画 的 制作 过 程 十 分 相似 的 是 , 柴 
田 康 行 被 克 洛 斯 版 画 的 出 版 商 佩斯 印刷 公司 聘用 。 柴 
田 康 行 与 艺术 家 一 起 分 析 油 画 原 作 ， 把 它 所 用 的 颜色 
分 解 出 来 ( 共 43 种 ) ,然后 设计 出 一 种 按 顺序 印刷 所 有 
颜色 的 方案 -他 为 分 色 印 刷 刻 制 了 足够 多 的 印 版 ,并 用 
他 上 自己 配制 的 墨 手工 拓 印 这 些 印 版 。 这 批 限量 60 的 版 








叫 
由 





8.4 东 州 遍 写 乐 《 扮 演 江 户 兵 卫 的 大 谷 鬼 次 
第 三 代 传 人 》。1794 年 。 套 色 木 版 画 , 高 37.5 厘 





米 。 芝 加 哥 艺术 学 院 


8.5 ” 查 克 . 克 洛 斯 《自画像 》。2002 年 。 套色 木 








版 男 , 画面 尺寸 $7.2x45.1 厘米 ， 
和 佩斯 印刷 公司 惠 允 

















蒙 艺术 家 本 人 





8.6 


埃 米尔 .诺尔 德 
刻 ,31.8x22.4 厘米 。 


AN 先知 》。 


人 被 推 上 前 来 , 紧 贴 画面 ， 
的 痛苦 和 紧迫 感 


木 口 木刻 
美国 艺术 家 罗 克 韦 尔 ， 


the World, Unite!,8.8 ) 跟 人 
味 也 是 它 的 特点 - 但 胡 


尔 : 肯 特 的 版 画 制作 起 来 似乎 需要 更 多 
是 肯特 所 选择 的 这 种 媒介 
| 与 木刻 的 差 3 
规格 为 2x4 英尺 ， 

与 板 面 不 同 , 在 横断 面 上 可 以 向 任意 回 对 刻 ,无 需 削 或 羡 。 雕 刻 了 
了 墨 的 木版 被 按压 在 纸 上 时 ， 


这 些 白 线 

木 口 木刻 : 
下 ,有 一 块 木板 ,假设 
断面 则 用 于 木 口 木 刻 
具 在 木头 上 刻 ! 
白 线 


在 美国 ,20 世纪 30 年 代 的 标志 是 大 痕 
及 其 为 了 对 自己 的 未 来 有 


的 威胁 , 一 个 孤胆 英雄 般 
有 一 座 工厂 ,这 是 工人 的 i 


1912 年 。 
国家 美术 馆 ,华盛顿 


到 前 线 去 ! 


1 细密 的 纹路 , 当 1 


的 工人 挥 起 了 铲子 





明 的 刺刀 等 因素 的 作品 让 


男 | , 每 一 幅 都 要 经 过 
佩斯 印刷 公司 发 售 
20 世纪 初 ， 


计 - 上 


` 极 好 的 例子 是 埃 米尔 :诺尔 
( The Prophet ,8.6) 
时 粗 久 ， 
琉 阔 甚至 粗 简 的 描 图 和 玄 刻 ， 
想 .情绪 化 .不 妥协 上 
这 种 表达 方式 提供 了 
受到 宣 于 力量 
,世界 许多 地 方 f 


把 它 用 于 社会 和 政治 目的 


特点 


最 大 的 日 





1 线 去 ! 


有 
用 了 表现 主义 的 粗 刻 法 和 富村 





中 国人 民团 结 起 来 抵抗 日 本 侵略 者 


身上 的 黑白 斜 条 纹 如 刀 人 砍 凌 抽 一 般 


肯特 (Rockwell Kent ) 的 《全 世界 无 产 
产生 在 同 
- 川 的 版 画 给 人 的 印象 # 
多 的 耐 必 


因为 它 是 
木刻 的 典型 特征 
首先 ， 它 
的 纵 癌 板 面 可 | 





异体 现在 几 个 方面 


其 平滑 





名 
未 


在 这 艰难 的 十 
[会 的 努力 , 在 肯 


大 火 营 造 上 


纯 ] 


一 


集体 发 言 权 而 组 


2 士 人 和 


谋 千 一 日 口 


:之 地 - 这 件 


人 想起 戈 雅 笔下 被 杀害 的 西班牙 人 ( 


- 克 洛 斯 的 认可 、 


发 现 木 刻 这 种 媒 
的 德国 表现 主义 艺术 家 开创 了 

德 
表现 主义 的 艺 
偶尔 触目 惊 心 -木刻 能 产 


如 其 名 称 所 示 ,表现 主义 是 富 
在 所 有 的 版 画 技法 中 ,木刻 为 


和 下 垫 的 德 国 
I 艺术 家 开始 


1 菜 者 的 地 方 是 中 国 一 一 木刻 画 


(To the Froni! ,8.7) 


者 , 联 
-个 十 年 之 中 ,戏剧 性 区 
记 以 鲜明 如 刀 砍 的 笔画 快速 刻 成 的 ,而 多 训 6 
:由 黑 底 上 无 数 的 白色 细 线 构成 的 


是 刻 木头 的 横断 面 上 的 


年 里 ,许多 
肯特 的 画 中 , 面 对 刺 刀 迎 面 而 来 
1 灾难 的 感觉 ,而 在 背景 里 可 以 看 到 
了 戏剧 性 的 夜间 照明 效果 .普通 工人 和 来 路 不 
见 $5.17) ,但 在 这 里 ,他 们 开始 


签名 和 编号 ,然后 由 
介 跟 自己 的 风格 为 绝 配 
-种 截然 不 同 的 方法 

(Emil Nolde) 的 《先知 ) 
艺术 意象 是 不 加 修饰 的 ,有 
: 生 刺 目的 黑白 对 比 ,允许 
所 以 尤其 贴 合 这 种 风格 - 正 
于 表现 力 的 ,同时 也 具有 人 冥 


J 能 性 
表现 主义 风格 的 的 影 
人 人事 木刻 创作 ,他们 
拥有 表现 主义 木刻 画 的 
的 故乡 。 在 木刻 画 《 到 
中 ,当时 22 岁 的 胡 一 川 利 
于 表现 力 的 直 直接 性 ， 力图 把 

前 景 中 那个 高 呼 的 
个 人 物 传达 出 一 种 真实 


rr 
中 


个 





文人 


人 »( Workers 2 


想象 
但 表面 有 颗粒 的 横 


于 木刻 ， 
这 些 未 受 墨 的 纹路 会 产生 


艺术 家 同情 产业 工人 





还 击 ,拒绝 死亡 。 岁 克 韦 尔 , 肯 特 当 时 是 美国 最 知名 ,最 成 功 的 版 画家 ,这 幅 版 画 是 他 应 美国 


大 学 版 面 收藏 家 协会 的 委托 而 创作 的 


麻 胶 版 画 
亚麻 油 秆 版 画 ., 或 称 及 胶版 男 , 与 本 刻画 非常 相似 ,但 亚麻 油 秆 比 林 头 软 得 多 。 由 于 比较 
末 软 ,亚麻 油 伟 雕刻 起 米 更 加 容易 ,但 所 能 印 制 的 清晰 印 图 的 数量 却 受 到 了 限制 ,办 为 在 印 


出 过 程 中 , 印 版 麻 损 得 更 快 - 亚麻 油 秸 表面 光滑 ,所 以 向 任意 方向 雕刻 都 一 样 容 易 。 了 矛盾 的 





是 , 亚 采 油 千 容易 内 刻 的 特点 最 初 却 招 致 了 二 本家 的 避 而 不 用 ,因为 当时 普 过 的 看 法 是 , 亏 
术 的 一 个 很 重要 的 组 成 部 分 在 于 展示 对 不 易 处 理 的 坚固 材料 的 控制 能 力 。 毕竟 ， 
亚都 会 在 亚 生 油 息 


油 秸 上 刻画 。 这 一 偏见 及 其 他 类 似 成 见 后 来 逐 剖 消 失 。 基 基 : 史 密斯 (Kiki 
Smith ) 的 《我 是 怎样 久 


连 上 学 的 护 





0 道 我 活 在 人 氟 的 How 7 Know 7m Bere,8.9) 说 明 , 亚 麻油 秸 雕刻 起 来 





几乎 可 以 说 是 流畅 自如 的 - 此 画 看 起 来 仿佛 是 在 黑 底 上 用 上 自 线 勾 摘 而 成 的 ,这 是 凸 印 法 生来 


SEE 
全 孜 上 “站 、 千 
MULTEF 吊 了 


台 表 : 中 效果 《我 是 怎样 知道 我 活 在 / 是 对 乞 术 家 本 人 身体 内 外 各 部 


| 








位 的 详细 记录 ， | 突出 了 五 官 。 它 的 灵感 来 自 她 的 朋友 和 同事 .艺术 家 大 卫 : 沃 伊 纳 风 


维 奇 (David Wojnarowiez, 见 22.27) 为 她 拍 的 照片 ,大 卫 








， 大 { 升 约 到 维 与 光 





纪 80 .90 年 代 , 这 种 疾病 促使 许多 忆 术 家 开始 探索 








人 世 的 》。1985S 一 2000 年 。 麻 胶版 国 :4 块 版 ,每 块 29.5x109.5 





凹 印 


版 画 制作 技法 的 第 二 个 大 类 是 叫 印 ( 源 自 意大利 语 ` 有 雕刻 ” ), 它 包括 J A 有 关联 的 方 


法 .四 印 与 凸 印 完全 相反 ,表现 在 待 印 部 分 低 于 印 版 表 i 
属 版 上 制造 出 PO Ne 分 一 一 线条 或 凹 模 。 看 dig 上 
版 的 表面 擦 干净 。 当 湿 纸 在 不力 之 下 接触 到 印 版 时 , 纸 被 不 进 下 四 处 
出 来 


上 县 es. 从 液 看 全 
下 四 处 。 接着 ,把 印 
到 像 就 会 在 纸 上 显 现 











凹 印 有 五 种 基本 类 型 :雕版 .和 干 刻 ,网 纹 刻 法 ,蚀刻 和 凹版 蚀刻 


雕 版 
雕版 是 最 古老 的 止 印 技术 ， 它 起 源 于 中 世纪 时 期 在 玲 息 及 会 属 物品 表面 用 线条 大 
刻 图 案 的 习惯 。 和 盔甲 制造 技术 已 达到 很 高 的 专业 水 平 ,距离 认 ER 


案 可 以 转 印 旬 纸 」 
雕版 的 基 
浅 刻 形成 淡淡 的 细 线 ,而 深 评 则 产生 


线 的 (8.10 ) 
技法 和 作品 的 
的 图 片 ， 
中 ,立体 感 和 | 

在 19 圭 


的 主要 方式 


制作 极其 精确 自 


我 们 


"只有 
本 工具 是 雕刻 刀 ， 


-小 步 了 了 

-种 锋利 的 V 形 器 具 , 它 是 用 来 在 印 版 上 刻 
:更 粗 .颜色 更 深 的 线条 , 在 
视觉 效果 方面 ,雕版 都 与 钢笔 和 墨水 素描 关系 紧密 , 看 着 翻印 
很 难 把 雕版 版 画 同 精细 的 钢笔 素描 区 分 开 来 。 在 这 两 种 媒介 
月 暗 效 果 通 党 都 是 通过 排 线 .交叉 排 线 或 点 画 获 得 的 


纪 石 印 法 和 摄影 术 发 明之 前 .雕版 一 直 是 艺术 作品 复制 和 传播 
职业 雕版 师 是 : 杰出 的 绘图 员 ,他们 能 为 素描 ,油画 .雕塑 和 建筑 


在 文艺 复兴 时 期 ,逐渐 觉醒 的 对 古风 马 艺术 的 兴趣 就 


4 摹 本 





是 由 雕版 版 画 


来 满足 的 ,因为 新 发 现 的 雕像 一 出 上 ,就 被 描 下 图 样 . 赂 样 随 





后 以 雕版 法 印 出 
最 早 的 


里 斯 的 裁决 


(Marcanlonio Raimondi)- 这 幅 


洛 伊 国王 普 里 
的 左 方 , 他 下 
聚 在 四 则 . 作 


到 世界 上 最 美 
里 斯 把 海伦 诱 


,散布 到 欧洲 各 地 

门 为 雕版 创作 原创 作品 的 艺术 家 之 一 是 拉 非 尔 ,他 的 素描 《 帕 
The Judgment of Paris ,8.11 ) 被 委托 给 了 马尔 坎 托 尼 奥 : 雷 蒙 迪 
中 版 男 描 绘 的 是 一 个 著名 的 古 和 希腊 神 话 故事 : 特 
阿 摩 斯 (Priam ) 之 子 帕 里 斯 平息 三 女神 之 争 。 帕 里 斯 位 于 画面 
金 六 果 授 了 爱情 女神 阿 佛 洛 狄 忒 (Aphrodite )。 其 他 男女 诸 神 


为 对 这 个 有 利于 她 的 裁决 的 回报 , 阿 佛 洛 狄 起 允诺 让 帕 里 斯 得 
的 女人 ,地 送 给 他 的 是 一 位 希腊 国王 的 麦 子 海伦 (Helen )。 帕 
抛 到 特洛伊 ， 从 而 引发 了 特洛伊 战争 《伊利 亚 特 》( lliad) 和 
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网 纹 刻 法 
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凹版 蚀刻 
8.10 (上 ) 四 印 的 印 版 
处 理 技 法 
8.11 ( 左 ) 马 尔 坎 托尼 


奥 . 雷 蒙 迪 ( 仿 拉 斐 尔 ) 
《 帕 里 斯 的 裁决 )。 约 
1514 一 1518 年 。 雕 版 ， 
印 版 尺寸 29.2x43.2 厘 
米 。 国 家 图 书馆 ,巴黎 
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《奥德赛 )( Odyssey) 这 两 部 希腊 史诗 的 灵感 就 来 自 这 场 旷 日 持久 的 灾难 性 战争 。 

在 由 雷 蒙 迪 制 成 雕版 版 画 之 后 , 拉 斐 尔 的 作品 立即 出 了 名 ,有 了 一 大 批 模仿 者 。 它 的 影 
响 一 直 持续 到 19 世纪 , 右 下 角 的 三 个 人 物 此 时 稍 有 变样 ,出 现在 一 幅 引 起 公愤 的 油画 ( 见 
21.4) 中 。 由 里 斯 的 裁决 》 展 现 了 雕版 特有 的 优美 .清晰 的 线条 ,以 及 细密 的 排 线 ,交叉 排 线 和 
点 画 所 能 产生 的 各 种 色调 效果 。 





于 刻 

干 刻 类 似 于 雕版 ,只 除了 它 所 用 的 工具 是 干 刻 针 。 艺术家 在 印 版 一 一 一 般 为 铜版 一 一 上 
打 画 稿 ,几乎 跟 用 铅笔 在 纸 上 画 素 措 一样 流畅 。 针 在 刻 版 时 ,会 拉 起 一 道 毛 边 ,或 者 说 是 金属 
表面 纤细 的 凸 起 物 ( 见 8.10)。 毛 边 会 沾 上 墨 , 所 产生 的 线条 比 雕版 线条 更 柔和 、 更 模糊 。 如 果 
说 雕版 像 精 细 的 钢笔 素描 ,轮廓 清晰 ,线条 分 明 ,那么 干 刻 更 像 用 软 铅笔 或 蜡笔 画素 描 , 画 出 
的 边线 会 有 些微 模糊 。 在 《艰难 的 攀登 arad Climb (Moniee Difficile),8.12) 中 ,路 易 丝 - 布 颂 
瓦 (Louise Bourgeois ) 用 干 刻 的 纤 柔 线条 来 记录 她 对 最 小 的 弟弟 皮 埃 尔 (Pierre ) 的 感情 。 由 于 
一 条 腿 畸 形 , 皮 埃 尔 行走 困难 。 他 位 于 画面 的 左 方 ,正在 奋力 候 山 。 艺 术 家 跟 在 后 面 , 设 法 帮 
助 和 保护 他 。 就 像 在 梦 中 才 会 发 生 的 一 样 , 她 用 自己 瀑布 般 的 长 发 作为 她 本 人 的 代表 ,这 头 
长 发 还 伸展 开 来 ,形成 一 个 盖 住 他 们 二 人 的 保护 敌 。 


























网 纹 刻 法 

几乎 所 有 主要 的 版 画 制作 技术 都 是 起 源 不 明 的 。 我 们 不 知道 第 一 个 制造 出 木刻 画 的 人 
是 谁 ,或 者 是 什么 人 最 早 认 识 到 刻 在 金属 表面 起 装饰 作用 的 线条 还 能 蘑 墨 ,并 在 受 压 时 印 出 
图 案 。 但 我 们 确切 地 知道 是 谁 在 何 时 发 明了 网 纹 刻 法 : 它 是 由 17 世纪 一 位 生活 在 尼 德 兰 乌 
得 勒 支 的 名 叫 路 德 维 希 : 范 西 根 (Ludwig von Siegen) 的 业余 艺术 家 发 明 的 。 1642 年 , 范 西根 把 
一 幅 用 他 的 新 技术 印 出 的 版 画 寄 给 了 尼 德 兰 国王 ,并 附 上 了 一 封 信 , 信 中 夸耀 道 :没有 一 个 
雕版 师 .没有 一 个 艺术 家 (无 论 是 哪 一 种 艺术 家 ) 能 解释 或 猜 出 这 件 作 品 是 怎样 做 出 来 的 。”? 
在 印刷 业 ,网 纹 刻 法 的 确 是 一 个 新 生 事物 ,这 种 方法 可 以 在 不 用 线条 的 情况 下 产生 层次 细 朋 
的 色调 区 域 一 一 互相 渐变 的 灰色 块 。 

网 纹 刻 法 是 一 个 反 向 的 过 程 ,艺术 家 在 创作 时 是 先 深 色 后 浅 色 。 要 预备 网 纹 刻 法 用 的 印 
版 ,艺术 家 首先 要 用 一 种 名 为 乔 板 的 尖 利 工具 把 整 块 版 弄 烽 。 如 果 在 这 个 步 缀 之 后 就 上 黑 、 
印刷 , 印 版 就 会 印 出 一 张 全 黑 的 纸 ,因为 每 个 糙 点 都 会 站 上 并 吸 住 墨 。 只 有 抚 平 或 氛 掉 这 些 
糙 点 ,使 其 无 法 存 墨 ,才能 产生 更 浅 的 色调 。 要 做 到 这 一 点 ,艺术 家 必须 用 磨 棒 (一 种 磨 兴工 
有 具 ) 和 /或 刮刀 对 部 分 版 面 进行 再 加 工 , 把 不 平 的 毛 边 磨 藏 ( 见 8.10)。 印 版 上 毛 边 被 局 部 清除 
的 部 分 将 印 出 中 间 色 调 。 最 浅 的 色调 则 由 毛 边 被 完全 磨 平 的 部 分 印 出 。 

作为 一 种 以 黑白 两 色 复制 名 画 , 使 之 能 被 广大 观众 欣赏 的 方法 ,网 纹 刻 法 一 问世 就 受到 
了 欢迎 。 虽 然 比 起 其 他 技法 , 如今 它 更 少 地 用 于 原创 版 画 , 但 它 仍 是 那些 希望 有 一 整套 完全 
连续 的 色调 可 供 其 支配 的 艺术 家 的 首选 ,尤其 当 他 们 创作 的 是 小 幅 版画 时 。 维 扎 ' 塞 尔 明 斯 









































D Carol Wax, The Mezzotint: History and Technigue (New York: H. N. Abrams, 1990). p. 15. 
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8.12 ( 左 ) 路 易 丝 . 布 儒 瓦 :( 艰 难 的 攀登 )。1946 一 1947 年 。 
刻 刀 和 于 刻 针 。 国 家 图 书馆 ,巴黎 



















8.13 ”( 右 ) 维 扎 :' 塞 尔 明 斯 :( 无 题 ( 红 杉 与 月 亮 )), 出 自 ( 风 
景 集 》。1985 年 。 网 纹 刻 法 ,画面 尺寸 18.6x9.7 厘米 ( 左 ) 和 
19.1x8.2 厘米 ( 右 )。 惠 特 尼 美国 艺术 博物 馆 ,纽约 。 蒙 艺术 家 
本 人 惠 人 允 
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(Vija Celmins ) 的 《无 题 ( 红 杉 与 月 亮 )》( Untitled (Sequoia and Moon),8.13) 把 网 纹 刻 法 在 色调 
方面 的 潜能 发 挥 得 淋漓 尽 致 在 其 他 所 有 止 印 技法 中 ,没有 一 种 能 产生 在 用 明暗 对 照 法 表现 
右 方 那个 圆 球 时 所 需 的 细腻 灰 度 


蚀 刻 

蚀刻 所 用 的 工具 是 酸 液 , 酸 在 金属 版 面 上 “ 咬 " 出 线条 和 四 槽 ,这 很 像 其 他 方法 中 用 尖 利 
[有 具 刻 出 那些 四 槽 。 在 制作 蚀刻 画 时 ， 艺 术 家 首先 在 整 块 印 版 上 涂 上 一 层 名 为 防 蚀 层 
(ground ) 的 抗 酸 物质 , 它 是 用 蜂蜡 沥青 及 其 他 材料 制 成 的 。 接着 ,艺术 家 用 蚀刻 针 在 涂 有 防 
蚀 层 的 印 版 上 描 图 样 。 针 划 开 防 蚀 层 ,露出 待 印 部 分 的 裸 金 属 面 ( 见 8.10)。 然 后 整 块 印 版 被 
浸入 酸 液 。 只 有 被 针 暴 露出 来 的 版 面 会 被 酸 腐蚀 ,而 印 版 的 其 余部 分 则 完好 无 损 。 最 后 去 掉 
防 蚀 层 ,给 印 版 上 墨 .印刷 。 蚀 刻 线 不 像 周 版 师 的 雕刻 刀 刻 出 的 线条 那么 清晰 .精准 ,因为 酸 
的 腐蚀 作用 有 点 不 规律 

多 产 的 版 画家 伦 勃 朗 创 作 了 数 百 幅 蚀 刻画 。 遗 憾 的 是 ,他 用 过 的 许多 印 版 都 没有 作废 或 
销毁 。 在 他 去 世 很 久之 后 ,而 且 在 这 些 印 版 严重 磨损 了 很 长 时 间 之 后 , 淘 望 造 出 更 多 的 “ 伦 盐 
朗 版 画 " 的 人 们 又 用 这 些 印 版 印 制 了 一 些 版 画 。 这 些 较 晚 的 印 图 缺乏 清晰 度 ,我 们 很 难看 出 
艺术 家 想 表现 的 是 什么 。 为 了 对 伦 勃 朗 作 为 一 名 蚀刻 家 的 天 赋 有 一 个 准确 的 认识 ,我 们 必须 
看 那些 已 知 年 代 更 早 的 印 图 ,比如 这 幅 《 基 督 布道 )( Christ Peachping,8.14 )。 伦 勃 明 只 用 线条 ， 


就 把 一 个 由 光与影 构成 的 世界 呈现 在 我 们 眼前 ee 个 城市 贫民 
富里 ,这 个 地 点 的 原型 可 能 是 他 所 熟悉 的 阿姆斯特丹 犹太 区 。 打 着 赤脚 .省 号 党 尝 在 阳光 之 
CT 他 的 注意 力 在 前 景 
中 的 那个 小 男孩 身上 停留 了 一 会 儿 个 孩子 年 纪 太 小 ,不 懂 他 所 听 到 的 话 有 多 重要 。 他 转 
过 身 去 ,用 手指 在 尘土 里 胡乱 画 着 Ra se 于 他 能 够 想象 和 描绘 有 具有 如 此 
深厚 的 人 情 味 的 瞬间 





凹版 蚀刻 

作为 蚀刻 法 的 一 个 变 体 ， 四 版 蚀刻 是 一 种 获得 平面 色 块 一 一 灰色 调 或 中 间 色 调 
方法 。 在 预备 印 版 时 ,艺术 家 先 把 树脂 细 粉 撒 在 版 上 elie een te 印 版 
表面 分 布 的 位 置 和 厚度 , 接 下 来 要 加 热 印 版 ,使 树脂 黏 在 昼 当 印 版 被 浸入 酸 液 时 , 酸 会 几 
着 树脂 粉 的 边缘 腐蚀 掉 没 有 树 月 re oe perv gt 
就 会 腐蚀 掉 更 大 的 版 面 , 但 如 果树 脂粉 很 稠密 ,那么 酸 液 将 只 能 渗入 有 限 的 空间 。 从 浅 到 次 
的 不 同色 调 的 产生 取决 于 粉末 的 密度 . 印 版 泡 在 酸 液 中 的 时 间 长 度 或 酸 液 的 浓度 

因为 四 版 蚀刻 法 印 出 的 不 是 线条 ,而 只 是 色 块 ,所 以 它 几 乎 总 是 要 跟 一 种 或 更 多 其 他 类 














8.14 ” 伦 勃 朗 :基督 布道 ] 1652 年 。 蚀 刻 ,16.5x21.6 厘米 。 皮 尔 庞 特 * 摩 根 图 书馆 ,纽约 
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8.15 ( 左 ) 弗 朗 西 斯 科 * 德 * 臣 雅 .《 至 死 方 休 》, 出 自 《 狂 想 集 )。1797 一 1798 年 。 蚀刻 和 凹版 蚀刻 ,19.1x13.3 厘米 。 
P. 普 鲁 泰 美术 馆 ,巴黎 





8.16 ( 右 ) 玛 丽 * 卡 萨 特 .《 浴 女 》。1891 年 。 干 刻 和 加 刻 ,36.3x26.7 厘米 。 国 家 美术 馆 , 华盛顿 





型 的 目 印 技法 一 一 干 刻 、 蚀 刻 或 雕版 结合 起 来 。 在 《至 死 方 休 》(Hasta la Muerte (Until 
Death),8.15 ) 中 ,西班牙 艺术 家 弗朗西斯 科 : 德 : 臣 雅 同时 使 用 了 四 版 蚀刻 和 蚀刻 两 种 方法 。 轮 
廉 、 涉 发 和 五 官 的 黑 线 是 蚀刻 的 ,而 深浅 不 一 的 灰色 则 是 用 四 版 蚀刻 制作 的 。 色 块 上 的 麻 麻 
点 点 是 四 版 蚀刻 的 典型 特征 《至 死 方 休 》 出 自 一 组 名 为 《狂想 集 》(Los ri ) 的 讽刺 版 
画 , 这 个 题目 的 意思 是 奇 思 . 异 想 .怪诞 古怪。 我 们 看 见 一 个 怪异 的 老 太 : 镜 中 的 
容貌 更 加 可 怕 一 一 正在 为 了 她 的 75 岁 寿 宴 把 自己 打扮 成 滑稽 可 笑 的 样子 tt 
情 说 明 ， 她 没有 看 到 我 们 和 一 旁 嘲笑 她 的 人 们 所 见 的 丑陋 。 戈 雅 毫 不 客气 地 取笑 了 她 的 虚 

采 .少女 装束 以 及 她 为 一 条 残 败 的 百合 花 上 色 的 企图 - 这 幅 版 画 的 寓意 应 该 是 : “我 们 看 到 的 
自己 跟 他 人 看 到 的 不 同 

在 她 那 幅 细 腻 雅 致 的 4 浴 女 》 歼 oman ee 8.16 ) 中 ,玛丽 " 卡 萨 特 (Mary Cassatt ) 用 更 
为 优美 的 干 刻 线条 来 画 轮 廊 , 颜色 是 板 蚀 刻 法 印 的 。 四 版 蚀刻 非常 适合 表现 半 透 明 的 纯 
色 块 ,而 且 通 过 它 , 卡 萨 特 可 以 把 她 - Ce 日 本 木刻 画 的 效果 搬 到 这 种 欧洲 的 艺术 媒介 
中 来 。 

通过 技法 组 合 , 四 印 艺术 家 可 以 获得 几乎 任何 他 或 她 想 要 的 结果 。 因 为 艺术 家 所 能 达到 
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的 效果 从 最 清晰 的 线条 到 最 细腻 的 色 块 ,不 一 而 足 , 所 以 比 起 凸 印 法 , 凹 印 法 所 能 创造 的 艺 
术 意 象 要 丰富 得 多 。 不 过 ,我 们 现在 要 探讨 的 是 版 画 制 作 中 一 个 效果 更 加 灵活 的 分 文 。 


石 印 


与 网 纹 刻 法 一 样 ， 石 印 的 存在 要 归功 于 一 位 发 明 人 : 一 个 名 叫 阿 洛 伊 斯 : 塞 内 费 尔 德 
(Alois Senefelder) 的 年 轻 的 德国 演员 和 剧 作家 -。 18 世纪 90 年 代 在 莫 尼 黑 居 住 期 间 ,为 了 找到 
更 廉价 的 乐谱 印 制 方法 , 塞 内 费 尔 德 开 始 尝 试 蚀刻 法 ,而 传统 上 ,乐谱 都 是 用 雕版 法 印刷 的 
由 于 太 穷 ,无 法 投入 大 笔 钱 来 购买 铜板 ,他 就 试 着 在 光滑 的 巴伐利亚 右 灰 石上 雕刻 。 这 种 石 
头 铺设 在 慕尼黑 的 街道 两 旁 ,他 把 它们 从 街 上 控 出 来 , 带 回 自己 的 工作 室 . 有 一 天 ,他 正在 试 
验 用 于 石 面 绘图 的 材料 ,他 的 洗衣 妇 突 然 到 来 。 匆忙 之 中 , 塞 内 费 尔 德 把 他 要 洗 的 衣物 的 清 
单 写 在 了 石头 上 ,所 用 的 正 是 他 刚刚 用 晴 .肥皂 和 灯 烟 这 几 样 材料 制 成 的 混合 物 . 后 来 ,他 决 
定 把 这 块 石头 浸泡 在 酸 液 里 。 让 他 高 兴 的 是 ,他 发 现 自己 所 写 的 衣物 清单 微微 凸 起 于 石 面 之 
上 。 这 件 事 为 他 发 明石 印 法 作 好 了 准备 。 虽然 这 个 类 似 于 凸版 的 特点 最 后 不 再 起 作用 ,但 石 
印 的 基础 却 已 打 好 。 

石 印 是 一 种 平 印 (planographic ) 方 
法 , 平 印 的 意思 是 , 印 面 是 平 的 一 一 不 像 
凸 印 那样 凸 起 ,也 不 像 四 印 那样 下 凹 。 它 
的 基础 是 水 油 互 太原 理 。 要 制作 石 印 版 
画 ， 乞 术 家 先 要 用 一 种 油性 材料 一 一 
般 为 油性 石 印 蜡笔 或 一 种 以 其 德语 名 
“制版 墨 " 为 人 所 知 的 油墨 在 石 印 石 
上 打 夯 稿 。 接 下 来 , 石 印 石 要 经 历 一 系列 
[ 序 , 包 括 用 酸性 溶液 进行 处 理 , 酸 液 能 
起 到 固定 画 稿 (把 它 黏 在 石 面 上 ,以 免 它 
被 擦 糊 ), 使 之 作 好 印刷 准备 的 作用 。 为 
了 印刷 网 样 ， 印 刷 工 要 用 水 把 石 印 石 打 
湿 . 水 会 渗入 没有 被 油脂 敌 益 的 区 域 . 石 
头 在 上 墨 时 ， 油 墨 会 黏附 在 有 油脂 的 网 
样 区 ,而 不 会 洲 于 吸 了 水 的 背景 区 . 尽管 
石灰 石 仍 然 是 在 创作 艺术 版 画 时 优先 选 
择 的 版 村 ， 但 石 印 版 画 也 能 用 鲜 板 或 铝 
板 来 制作 

对 艺术 家 而 言 , 石 印 是 最 直接 .最 
费力 的 版 画 形式 .因为 他 们 用 石 印 蜡 
8.17 克 特 “ 珂 勒 惠 支 ,《 死 神 与 母亲 )。1934 年 。 石 印 ,51.1x37.1 在 五 印 石上 搞 和 多， 可 以 像 用 普通 轿 笔 在 
厘米 。 蒙 马萨诸塞 州 剑桥 市 哈佛 大 学 福 格 艺术 馆 惠 允 纸 上 作 面 一 样 日 由 ;不 过 ,印刷 之 前 石 印 

















艺术 家 





死 特 " 珂 勒 惠 文 


1867 一 1945 





克 特 ' 珂 勒 惠 支 ;( 手 撑 在 前 额 上 的 自画像 》。1910 年 。 蚀 
刻 ,15.2x13.7 厘米 。 版 画素 描 和 摄影 馆 , 国家 艺术 收藏 
馆 , 德 累 斯 顿 

在 一 个 “艺术 家 ”这 个 词 通 常 指 的 是 油画 家 或 雕 
塑 家 的 时 代 ， 珂 勒 惠 支 的 大 部 分 作品 却 是 版 画 和 素 
描 。 在 一 个 鲜艳 甚至 强烈 的 色彩 占据 着 艺术 世界 的 时 
代 , 珂 勒 惠 支 却 专注 于 黑 与 白 。 在 一 个 几乎 所 有 的 艺 
术 家 都 是 男人 的 时 代 , 珂 勒 惠 支 却 是 一 位 女性 一 一 这 
是 她 的 胜利 一 一 一 位 以 妇女 的 特殊 关切 为 生活 和 艺 
术 焦 点 的 女性 。 这 些 因素 合 在 一 起 ,必定 会 让 一 个 二 
流 艺术 家 变 得 漂 没 无 闻 , 但 它们 无 法 埋没 一 个 拥有 像 
珂 勒 惠 支 那样 的 过 人 天 赋 和 强烈 个 性 的 艺术 家 。 

克 特 : 施 密 特 (Kathe Schmidtb) 出 生 在 加 里 宁 格 勒 
(当时 属于 普鲁士 *, 现 在 是 俄罗斯 的 一 部 分 ), 是 一 个 
在 知识 界 很 活跃 的 中 产 阶级 家 庭 的 第 二 个 孩子 。 她 的 
父母 非常 开明 ， 他 们 鼓励 每 个 子女 积极 参加 政治 和 社 
会 运动 ,培养 自己 的 才干 一 一 就 克 特 而 言 ,是 画 画 的 才 

E。 在 柏林 和 莫 尼 黑 , 克 特 接受 了 那 时 妇女 所 能 得 到 的 
最 好 的 艺术 教育 。1891 年 ,在 订婚 七 年 之 后 ,她 嫁 给 了 
卡尔 ' 珂 勒 惠 支 (Karl Kollwitz) ,这 位 外 科 医 生 似 乎 同 
样 支持 妻子 的 事业 。 夫 妇 二 人 在 柏林 安顿 下 来 ,开办 了 
一 家 诊所 兼 男 室 ,而 且 一 开 就 是 50 年 。 
























































在 学 生 时 代 , 珂 勒 惠 支 的 兴趣 就 已 逐渐 放 到 线条 
上 ,而且 最 终 认识 到 ,她 的 天 份 在 素描 上 。 当 她 “突然 
发 觉 目 己 根本 不 是 当 油 画家 的 料 " 踢 j ,她 所 受过 的 正 
统 艺术 教育 必定 加 大 了 这 一 打击 的 分 量 。 于 是 ,她 转 
而 专攻 素描 和 版 画 一 一 早先 是 蚀刻 画 和 木刻 画 ,视力 
减退 后 则 是 石 印 版 画 。 

五 大 主题 支配 着 珂 勒 惠 支 的 艺术 : 艺术 家 本 人 ， 
出 现在 大 量 自画像 和 以 她 为 模特 的 画像 中 ;母亲 与 子 
女 的 关系 ;工人 阶级 的 苦难 ,一 般 通 过 妇女 的 困境 来 
体现 ;战争 无 法 形容 的 残酷 ;死亡 本 身 。 作 为 一 名 社会 
主义 者 , 珂 勒 惠 支 强烈 地 同情 工人 阶级 的 痛苦 ; 作为 
一 个 母亲 ,她 支持 妇女 为 保护 孩子 而 进行 的 斗争 。 

珂 勒 惠 支 生 了 两 个 儿子 一 一 1892 年 的 汉 斯 
(Hans) 和 1896 年 的 彼得 (Peter)。 她 后 半生 遭受 到 的 
诸多 不 幸 是 从 1914 年 开始 的 , 那 一 年 ,彼得 在 第 一 次 
世界 大 战 中 阵亡 。 同 样 名 叫 彼得 的 爱 孙 也 先 于 她 战 死 
于 第 二 次 世界 大 战 。 在 这 两 次 丧 亲 相隔 的 近 三 十 年 时 
间 里 ,她 从 未 中 断 过 她 高 产 的 创作 ,但 死亡 也 一 直 蒙 
绕 在 她 心头 。 
很 少 有 艺术 家 能 够 如 此 动人 地 描述 自己 为 了 达 
到 某 一 目标 而 进行 的 努力 ,以 及 因 达 不 到 目标 而 无 法 
摆脱 的 挫折 感 。 就 珂 勒 惠 支 来 说 ,她 的 艺术 目标 大 致 
上 都 已 实现 ,但 情感 和 政治 目标 一 一 从 来 没有 :“ 当 我 
边 画 边 跟着 我 所 画 的 惊 丽 的 孩子 们 一 起 哭泣 时 ,我 真 
的 感觉 到 了 自己 背负 的 担子 。 我 认为 ,我 无 权 逃 避 作 
为 一 名 辩护 者 的 责任 。 我 有 义务 说 出 人 类 的 疾苦 , 堆 
积 如 山 、 永 无 止境 的 苦难 。 这 是 我 的 使 命 ,但 它 并 不 容 
易 完 成 。 人 们 以 为 工作 能 让 人 得 到 解脱 。…… 当 我 在 
创作 关于 战争 的 版 画 , 心 里 却 请 楚 ,战争 会 继续 肆虐 
下 去 时 ,我 会 安心 吗 ? 当然 不 会 。”® 






















































































* 加 里 宁 格 勒 在 这 个 时 期 叫 柯 尼斯 堡 。 一 一 译注 

”Martha Kearns, Kiithe Kollwitz: Woman and Artist (Old West— 
bury, N. Y.: Feminist Press, 1967), p. 48. 

同上,p. 164. 


204 与 艺术 相伴 


石 的 准备 和 印刷 本 号 是 
品 的 ， 而 有 目 住 往 是 在 印刷 [_ 
克 特 : 珂 勒 惠 支 ( 


石 印 的 直接 性 
的 纸 本 素描 
看 到 了 一 张 脸 
好 索 命 


个 生命 在 面 对 自 


如 果 使 用 石头 , 丰 
首选 方法 。 比方 说 


8.18 马克" 夏 加 尔 :《 所 罗 门 》, 出 


米 。 夏 加 尔 博 物 馆 ,尼斯 ,法 
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Kollwitz ) 的 《死神 与 母亲 


那 惊 恕 的 脸 : 她 把 孩子 紧 贴 在 胸 前 ， 


我 们 知道 ,这 个 
文 的 画 似 乎 很 简单 ,人 上 


“人 已 是 死 ka 的 填 中 之 物 ， 





自 $4 圣 经 》。1956 年 。 石 印 ,35.2x26 厘 
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三里 创作 石 印 作 


- 木 冢 埋 帅 是 在 印刷 





A tr jE EE yy 
的 县 接 指 寺 之 下 


( Death and the Mother,8.17 ) 充 分 说 明了 


知道 它 是 一 幅 版 画 , 您 就 会 很 容易 把 它 误 认 为 一 幅 用 蜡笔 或 炭 笔画 
《死神 与 母亲 ) 


描绘 的 是 以 一 种 可 怕 的 拥抱 姿势 紧 搂 在 一 起 的 三 个 人 物 . 我 们 只 
而 面目 不 清 的 死神 正在 她 身后 向 
无 法 逃脱 ;他 们 的 结合 极其 紧密 。 珂 勒 惠 


个 母亲 都 有 保护 子女 的 本 能 ,每 











ey 会 感到 pd ial 
et 复制 出 全 彩 图 像 。 在 19 世纪 , 它 迅 速成 为 艺术 品 复制 的 
用 石 印 法 印刷 的 。 画家 常常 会 自然 而 然 地 喜欢 上 石 印 ,因为 采 月 
这 种 方法 ,他们 既 能 用 色彩 进行 
创作 ,也 可 以 用 画笔 和 墨 随心 所 
欲 地 作画 -。 《所罗门 》(Solomon,， 
8.18 ) ) 表明 ， 马克 :在 加 尔 (Marc 
Chagall ) 要 让 上 自己 的 绘画 风格 适 
应 石 印 的 要 求 是 件 多 么 容易 的 
事 。 《所罗门 是 一 组 描绘 《 旧 约 
故事 的 石 印 版 画 之 一 , 它 的 基本 
构成 是 不 定形 ,不 固定 的 互补 色 
色 块 ,画家 用 画笔 直接 在 色 块 上 
一 出 黑 线 ,让 形象 清晰 地 显现 出 
来 。 夏 加 和 尔 艺术 生涯 中 这 一 时 期 
的 许多 画 用 的 都 是 相似 的 手法 ， 
即 色彩 脱离 形式 ,随意 流动 

皇 印 是 一 种 异常 灵活 的 媒 
介 ,可 以 获得 多 种 效果 。 比 较 
下 珂 勒 惠 文 好 似 用 炭 笔 画 的 线 
条 和 图 卢 效 - 劳 特 累 克 色 彩 斑 驱 
轴 风格 ( 见 10.11) 与 伊 丽 莎 

“卡特 利 特 (Elizabeth Catlett) 
ge 着 他 们 的 歌 》 Singing Their 
Songs ,8.19) 的 单调 色彩 和 清晰 
轮廓 ,就 很 容易 明白 这 一 点 。《 唱 
着 他 们 的 歌 》 出 自 卡特 利 特 根据 
玛 格 丽 特 ' 沃 克 的 重要 诗作 《为 
『 我 的 人 民 》 中 的 诗句 创作 的 





8.19 伊丽莎白 .卡特 利 
特 .《 唱 着 他 们 的 歌 》。1992 
年 。 彩色 石 印 ,58.4x48.3 厘 
米 








组 版 画 。 作 为 非 毅 美国 文学 的 一 部 标准 性 作品 ,《 为 了 我 的 人 民 》 通 过 重复 积聚 起 强大 的 力 
量 :在 一 节 又 一 节 反 复出 现 的 题 献 中 ,语调 越 来 越 高 昂 。 卡特 利 特 模 仿 这 种 手法 ,按照 诗歌 中 


划分 诗 节 的 方式 ,把 作品 分 成 四 格 , 每 一 格 部 被 用 来 上 赞美 一 个 不 同 的 群体 一 一 唱歌 的 人 
做 祷告 的 人 们 一 旁观 看 的 害 智 长 者 和 期 待 未 来 的 年 经 人 


网 印 


要 理解 网 印 的 基本 原理 ,您 只 需 想象 一 下 学 童 用 的 字母 板 。 字母 板 是 一 片 沽 纸板 ,上 面 
剪 出 了 字母 表 上 每 一 个 字母 的 形状 。 要 把 字母 描 到 纸 上 去 ,您 只 震 把 字母 板 放 在 纸 上 ,用 铬 
笔 或 墨水 填 满 这 些 洞 即 可 

现代 艺术 网 印 的 工作 原理 与 之 非常 相似 - 网 版 是 一 种 绷 在 框 子 里 的 .用 答 丝 或 合成 纤维 
编 成 的 网 ,很 像 纱 窗 ( 蚕 丝 是 传统 用 材 , 所 以 这 种 方法 常 被 称 为 丝 网 印刷 [silkscreen | 或 绢 印 
[serigraphy | 一 一 “ 绢 书 ”)。 版 画家 对 照 图 样 ,把 网 版 上 不 打算 印 的 区 域 覆盖 起 来 ,以 免 黑 透 
过 去 ,其 做 法 是 把 网 眼 堵 住 ,所 用 的 堵 赛 材料 一 般 为 某 种 腕 ， 接 下 来 ,把 网 版 放 在 纸 上 ;器 看 


8.20 





埃 德 . 鲁 沙 ;( 标 准 石油 公司 加 油 站 》。1966 年 。 网 印 ,画面 尺寸 26.7x93.8 厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 


一 种 名 为 刮 墨 刀 的 工具 的 挤 压 下 透 过 网 眼 。 只 有 未 被 覆盖 的 区 域 才能 过 墨 ,在 纸 上 印 出 图 案 
( 见 8.1)。 

要 制作 彩色 网 印 版 画 , 艺 术 家 须 为 每 种 颜色 都 准备 一 块 网 版 。 比 方 说 ,在 “ 蓝 色 " 网 上 ,所 
有 的 非 蓝 色 区 域 都 要 被 覆盖 ,其 他 颜色 依 此 类 推 。 相对 而 言 ,准备 多 块 彩色 网 版 比较 容易 , 费 
用 也 比较 低 。 所 以 ,有 10 种 .20 种 或 更 多 颜色 的 绢 印 版 画 并 不 少见 。 

埃 德 . 鲁 沙 (Ed Ruscha) 的 网 印 作 品 《 标 准 石油 公司 加 油 站 》 Siandard Sialion ,8.20) 利 用 
的 是 这 一 媒介 创造 大 面积 的 平 涂 ,均匀 色 块 的 能 力 。 一 般 用 于 印 制 了 恤衫 和 海报 这 种 不 起 眼 
的 用 途 的 网 印 完全 适合 表现 路 边 加 油 站 这 类 平凡 的 日 常 题材 。 两 种 颜色 的 背景 是 用 一 种 名 
为 双 黑 印刷 法 的 技术 印 出 的 :将 两 种 颜色 置 于 同一 块 网 版 上 ,并 精确 控制 它们 的 交叉 区 域 

埃 德 . 鲁 沙 从 学 生 时 代 起 就 一 直 住 在 洛杉矶 ,要 理解 他 的 作品 ,一 个 方法 就 是 想 一 想 该 
市 以 群 山 为 背景 的 著名 的 "HOLLYWOOD”( 好 莱 坞 ) 标 志 那 巨大 的 白色 字母 。 鲁 沙 的 加 油 站 
所 形成 的 大 角度 斜 线 横 跨 画面 醒目 地 投 出 “STANDARD ”一 词 ,就 像 光 束 把 电影 片 名 投影 到 
银幕 上 。 实 际 上 ,这 个 标志 本 身 就 像 电影 院 门 口 的 招牌 -“ 标 准 石油 "是 第 一 家 也 是 最 著名 的 
一 家 石油 公司 的 名 字 。 但 鲁 沙 省 略 了 “石油 ”一 词 ,以 便 “ 标 准 " 能 呈现 出 它 的 其 他 含义 :规范 、 
基准 .象征 .旗帜 。 他 塑造 的 这 个 标准 石油 公司 加 油 站 的 形象 把 美国 生活 中 的 两 个 基本 元 素 
巧妙 地 结合 在 一 起 :我 们 对 电影 的 热爱 与 我 们 对 汽车 的 钟情 


单 版 画 
本 章 开 头 说 明 的 那 条 规律 , 即 版 画 是 一 门 复 数 艺 术 , 有 一 个 重大 的 例外 。 这 个 例外 就 是 
单 版 画 。 像 其 他 任何 一 种 版 画 一 样 , 单 版 画 也 是 通过 间接 法 制作 的 ,但 正如 其 前 级 “mono 所 
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暗示 的 ,只 有 一 幅 版 画 产 生 。 制作 单 版 画 时 ,艺术 家 在 金属 板 或 其 他 光滑 的 物体 表面 画图 样 ， 
所 用 的 多 为 调 稀 了 的 油画 颜料 。 接 着 ,把 印 版 放 到 印刷 机 上 操作 ,将 图 像 转 印 到 纸 上 。 或 者 ， 
艺术 家 可 以 只 是 把 一 张 纸 覆 盖 在 印 版 上 ,以 手 摩擦 来 转 印 图 像 。 无 论 是 哪 种 方法 , 母 版 都 要 
销毁 或 改 得 无 法 印 出 与 原件 完全 一 样 的 印 图 。 如果 艺术 家 打算 制作 一 套 版 画 ,那么 他 就 必须 
在 印 版 上 多 下 工夫 

单 版 画 有 几 个 技术 优势 。 它 对 颜色 种 类 没有 限制 ,在 表现 线条 或 色调 方面 的 潜能 也 是 无 
限 的 。 不 会 出 现 逆 着 纹理 雕刻 或 在 坚硬 的 金属 上 阴 刻 时 过 到 的 那些 问题 ,艺术 家 可 以 像 直 接 
法 ,如 绘画 或 素描 那样 自由 地 创作 。 但 这 种 媒介 并 非 它 看 起 来 的 那么 简单 直接 ,因为 艺术 家 
不 太 确 定 从 印刷 机 里 出 来 的 版 画 会 是 什么 样子 。 受 压 之 下 从 非 吸 收 性 版 面 (如 金属 ) 转 移 到 
吸收 性 承印 面 (如 纸 ) 之 后 ,颜色 可 能 会 混合 或 化 开 , 轮 廓 线 可 能 会 变 模糊 。 印 版 上 笔触 的 质 
感 会 化 为 纸 上 的 平板 。 印 版 与 版 画 之 间 的 差异 可 能 微小 ,可 能 巨大 ,艺术 家 会 尽 可 能 地 控制 
这 些 差 异 , 或 者 努力 做 到 不 去 在 意 它们 给 创作 过 程 带 来 的 偶然 因素 

在 (人生 即 梦 , 终 有 梦 醒 之 日 )(Life 1s a Dream, Then You Wake Up ,8.21) 中 , 恩 里 克 : 夏 
戌 亚 (Enrique Chagoya ) 把 单 版 画 运 用 得 十 分 巧妙 。 在 创作 这 幅 表现 时 光 流 逝 的 画作 时 , 夏 戈 
亚 把 多 幅 单 版 画 重合 在 一 起 , 也 就 是 说 ,他 在 印 版 上 画 出 一 幅 画 并 印 出 它 。 然后 ,他 把 印 版 控 
干净 , 画 上 另 一 幅 画 , 把 它 印 在 第 一 幅 单 版 画 上 面 。 夏 戈 亚 得 将 这 个 程序 重复 数 遍 ,才能 得 到 
最 后 的 成 品 。 在 这 个 过 程 中 ,他 小 心地 控制 每 幅 新 版 画 的 透明 度 ,以 便 腾 胱 的 底层 图 像 还 能 
透 出 来 。 层 层 赤 和 至 的 图 像 就 像 随 着 年 纪 的 增长 ,在 我 们 身上 积累 起 来 的 重重 岁月 痕迹 。 对 夏 


8.21 恩 里 克 . 夏 戈 亚 :《 人 
生 即 梦 ， 终 有 梦 醒 之 日 》。 
1995 年 。 单 版 画 ,108.3x 
118.4 厘米 。 史 密 森 美国 艺术 
博物 馆 , 华盛顿 
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妆 亚 个 人 而 言 ,它们 也 可 能 反映 了 多 重文 化 和 职业 ,因为 他 在 墨西哥 城 长 大 ,后 来 才 迁 居 加 


ie 


新 方 回 :计算 机 与 版 画 制 作 

正如 本 章 早 些 时 候 所 指出 的 ,版 画 制 作 和 印刷 技术 实现 了 欧洲 的 第 一 次 信息 革命 。 在 印 
剧 术 发 明 以 前 ,书籍 是 以 手 抄本 的 形式 传播 的 ,每 一 本 手 抄本 都 是 独一无二 的 ,但 每 一 本 也 
部 有 可 能 因 为 疲劳 或 粗心 的 抄写 员 造 成 的 错误 而 出 现 瑕 六 : 在 版 画 制作 兴起 之 前 ,所 有 的 图 
像 也 都 是 绝无仅有 的 ,而 且 是 手工 制作 的 . 复制 一 幅 油 面 (比方 说 ) 的 唯一 办 法 是 照 着 它 再 男 
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版 画 制 作 和 印刷 把 这 一 切 都 改变 了 - 木刻 画作 为 插图 出 现在 印刷 书 里 ,因为 木 块 可 以 和 
f 字 放 在 同一 块 印 版 上 ,而 且 它 们 可 以 一 起 上 湾 , 一 起 进入 印刷 机 压 印 。 在 文艺 复兴 时 期 ， 
兴奋 的 人 们 从 地 下 挖掘 出 古 生 时 代 的 古风 马 文明 时 ， 雕 版 术 让 相关 的 视觉 信息 迅速 
地 传 通 了 了 欧洲 





BE 1 
所 以 ,| 


肥 男 制作 会 与 后 来 的 两 大 信息 技术 革命 , 即 照 相机 和 计算 机 结 成 天 然 的 同盟 ,就 
eee 『-. 在 20 世纪 ,用 蚀刻 法 . 石 印 法 ede 照片 的 技术 被 开发 出 来 ， 
而 且 许 多 艺术 家 开始 把 摄影 图 像 引 入 自己 的 版 画 . 计算 机 轻松 地 介入 了 这 一 过 程 ,艺术 家 可 
以 用 计算 机 将 图 像 数字 化 ， 把 它们 变 成 网 样 的 一 部 分 ， 然 后 用 传统 的 版 画 制作 技术 印 出 成 
品 . 这 就 是 维 克 拭 人 (Vietor Burgin ) 在 创作 题 为 《虚构 电影 》 Fiction Film) 的 系列 版 画 时 采 
用 的 方法 . 在 岳 图 中 的 这 幅 无 题 版 男 (8.22 ) 里 ,一 辆 翻 倒 的 汽车 燃 起 了 烈焰 , 黑 烟 之 中 出 现 了 


8.22 维克托. 伯 金 :( 无 
题 ), 出 自 4 虚 构 电 影 》 
1991 年 。 经 过 电脑 处 理 
的 图 像 被 印 成 一 幅 照 相 
丝 网 版 画 , 涂 上 清漆 , 贴 
在 白 纸 上 ; 印 版 尺寸 
78.4x95.2 厘米 。 蒙 艺术 
家 本 人 惠 允 


一 个 漂亮 女人 的 脸 。 此 画 自 称 截 
取 自 一 部 根据 法 国 著 名 小 说 《 娜 
底 雅 (Nadia) 拍 摄 的 电影 ,但 实际 
上 ,这 样 一 部 电影 根本 不 存在 。 伯 
金 邀 请 我 们 想象 这 样 的 情景 :一 
部 《 娜 底 雅 》 电 影 被 拍摄 出 来 , 却 
被 弄 丢 了 ， 只 有 这 几 个 静止 的 画 
面 保存 下 来 - 伯 金 创作 这 幅 版 画 ， 
用 的 是 真正 的 法 国 老 电影 剧照 和 
他 自己 在 法 国 用 录像 机 拍 的 一 组 
连续 镜头 。 他 把 这 些 影像 输入 一 
台电 脑 ,在 电脑 上 ,他 可 以 自由 地 
组 合 、 处 理 它们 。 接 着 ,他 把 处 理 
的 结果 印刷 成 一 套 只 有 两 种 色调 











的 丝 网 版 画 ,再 给 它们 涂 上 清漆 ， 8.23 卡尔 . 富 奇 《 狂 想 涂鸦 二 号 》。2000 年 。 网 印 ,132.1x157.5 厘米 。 蒙 


使 它们 的 表面 像 照 片 一 样 光滑 亮 。 纽约 罗 纳 德 " 费 尔 德 美术 馆 惠 允 
泽 。 在 此 , 伯 金 模糊 了 假象 与 真实 
的 界线 ,创造 出 不 是 照片 的 照片 ,表现 了 一 部 不 是 电影 的 电影 。 

和 维克托 : 伯 金 一 样 ,卡尔 : 富 奇 也 把 摄影 图 像 输 入 计算 机 ,对 它们 进行 数字 化 处 理 , 但 
获得 的 效果 却 大 相 径 庭 。《 狂 想 涂 鸦 二 号 XRhapsody Spray 2,8.23) 出 自 一 套 以 日 本 动漫 角色 
水 手 小 月 亮 * 的 形象 为 素材 的 版 画 . 富 奇 先 扫 描 这 个 图 像 , 然 后 用 数码 手段 将 其 重新 加 工 为 
一 个 以 和 谐 的 垂直 和 水 平 形式 以 及 有 节奏 地 收缩 和 舒张 的 菱形 为 主 的 结构 。 他 把 这 个 经 过 
加 工 的 形象 作为 一 套 以 传统 工艺 制作 的 .用 了 四 种 不 同 配色 的 丝 网 版 画 的 蓝本 。 水 手 小 月 亮 
是 一 个 有 魔力 的 人 物 , 她 可 以 移 形 ,也 会 变 身 . 富 奇 用 更 加 大 胆 和 抽象 的 方式 将 她 变形 ,以 此 
来 称赞 她 的 神通 . 

根据 传统 的 定义 ,版画 是 用 模版 制作 的 。 比 方 说 ,木刻 画 或 木 口 木刻 画 的 模版 是 木板 ; 石 
印 版 画 的 模版 是 石板 。 然 而 ,在 过 去 的 几 年 里 ,一 种 在 计算 机 的 推动 下 兴起 的 印刷 技术 使 这 
个 定义 变 得 不 那么 确定 了 。 这 项 被 称 为 艾 里 斯 版 画 或 艺术 微 喷 版 画 的 技术 已 被 公认 为 一 种 
精密 的 艺术 工具 , 它 完 全 不 用 模版 

艺术 微 喷 是 法 语 ,意思 是 “喷射 ”, 它 指 的 是 被 广泛 连接 到 家 庭 或 办 公 电 脑 上 的 普通 喷 黑 
打印 机 的 一 种 高 端 机 型 。“ 艾 里 斯 "是 一 种 得 到 广泛 使 用 的 艺术 微 喷 打印 机 的 名 称 。 与 所 有 的 
喷 墨 打印 机 一 样 ,艺术 微 喷 打印 机 把 微小 的 黑 滴 喷 到 纸 上 , 印 出 图 像 。 但 家 庭 或 办 公 打 印 机 
在 整个 喷 墨 期 间 可 以 快速 地 连续 送 纸 ， 而 艺术 微 喷 打 印 机 只 能 装 一 张 纸 。 纸 被 固定 在 滚 简 
上 , 当 滚 简 飞 快 地 转动 时 ,喷嘴 把 几 百 万 个 极 小 的 彩色 墨 滴 喷 到 它 上 面 。 电 荷 使 一 些 黑 滴 落 
到 纸 上 ,而 其 他 墨 滴 则 会 射 偏 。 大 约 一 个 小 时 以 后 . 几 像 逐渐 成 形 
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8.24 赛 义 德 -海德 尔 * 拉 
扎 :《 人 权 》。2003 年 。 艺 术 微 
喷 ， 男 面 尺 寸 44.5x44.5 厘 
米 。 蒙 佩斯 印刷 公司 惠 介 


均 里 斯 版 画 很 像 彩 色 木 刻画 或 水 彩 画 ,比如 赛 义 德 -海德 尔 ' 拉 扎 (Sayed-Haider Raza) 


的 < 人权》(Manavadhikar ,8.24) 
但 是 , 曼 茶 罗 描 绘 的 是 
会 正义 原则 建立 的 人 间 秩 序 

如 果 您 在 本 章 刚 开 头 时 对 版 画 制作 是 
到 了 现在 ,您 大 概 已 经 改变 了 主意 ,在 某 些 方面 . 它 是 
家 .雕塑 家 .建筑 师 一 所 有 这 些 艺 术 家 都 是 一 次 
于 一 个 地 点 。 想 看 原作 的 人 必须 作 一 次 旅行 才能 办 至 
100 个 不 同 的 地 点 , 供 千 万 人 欣赏 .准确 地 说 ,版 画 让 1 
小 小 断 片 


国名 是 印 地 语 
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ER 


这 个 内 辆 多 


: 界 的 次 序 关 系 ,而 这 幅面 似 


1 力 的 : 
-种 1 和 





牛 芝 术 作品 , 而 


方 的 图 案 让 人 想起 标准 的 南亚 曼 
乎 是 用 非 具 象 语 汇 再 现 了 根据 社 


所 怀疑 的 话 ， 那 么 
于 别 适 合 当 今生 活 方式 的 艺术 
1 这 件 作品 只 存在 
-次 印 出 100 份 的 版 画 能 存在 于 


夯 








-个 人 都 能 拥有 艺术 世界 的 一 个 


第 邹 章 
摄影 机 艺术 与 计算 机 艺术 


CAMERA AND COMPUTER ARTS 


在 艺术 领域 里 ,照相 机 和 计算 机 是 不 久 前 才 诞生 的 。 已 知 最 早 的 线 描 和 彩绘 图 像 出 现在 
石器 时 代 , 现 存 最 早 版 画 的 历史 也 大 大 超过 一 千年 ,而 用 照相 机 拍摄 或 在 电脑 上 制作 的 图 像 
则 完全 属于 我 们 身 处 的 现代 时 期 。 

照相 机 的 基础 是 一 种 自古 以 来 为 人 所 熟悉 的 自然 现象 : 由 某 个 物体 反射 的 光 在 受到 控 
制 的 情况 下 ,可 以 把 该 物体 的 影像 投射 到 另 一 个 物体 的 表面 。 然 而 ,直到 19 世纪 ,人 们 才 找 
到 一 种 记录 和 保存 这 样 的 投影 的 方法 。 摄 影 随 着 这 一 发 现 应 运 而 生 , 而 且 继 摄影 之 后 又 出 现 
了 电影 和 视频 ,它们 记录 的 是 在 时 间 中 运动 的 投影 。 

计算 机 也 起 源 于 更 早 的 发 现 。 第 一 台 真 正 的 计算 机 是 1938 年 左右 制造 的 , 它 是 一 种 能 
用 设 定 的 程序 处 理 数 字 信 息 的 电子 机 械 。 早期 的 计算 机 是 庞然大物 ,一 台 机 器 就 要 占 去 一 整 
间 屋 子 ! 在 接 下 来 的 几 十 年 里 ,技术 的 进步 使 计算 机 的 体积 越 来 越 小 ,但 它 的 速度 更 快 . 功 能 
更 强大 、 价 格 更 低 、 使 用 更 简便 。 大 约 从 1980 年 起 ,变革 大 幅 提 速 , 这 就 是 我 们 后 来 所 说 的 数 
字 革 命 。 个 人 电脑 .CD 光盘 .扫描 仪 万维网 .DVD 光盘 和 数码 相机 在 短 时 间 内 相继 出 现 , 它 
们 共同 为 记录 ,储存 .处理 和 传输 数字 数据 形式 的 文本 ,图 像 和 声音 提供 了 可 能 。 由 于 数字 革 
命 ,照相 机 与 计算 机 开始 有 了 紧密 的 联系 。 

照相 机 和 计算 机 技术 对 企业 .广告 .教育 政府 .大 众 媒体 和 娱乐 至 关 重要 。 它 们 被 应 用 
于 商业 和 个 人 领域 ,也 被 普及 到 职业 机 构 和 个 人 消费 者 。 在 这 些 个 人 中 就 有 艺术 家 ,他 们 在 
照相 机 和 计算 机 带 来 的 巨大 信息 和 图 像 流 之 内 开辟 了 一 个 人 性 表达 的 空间 。 本 章 将 研究 摄 
影 机 艺术 一 一 摄影 .电影 和 视频 一 一 从 起 源 到 数字 革命 的 发 展 历程 ,接着 将 考察 艺术 家 是 如 
何 利用 互联 网 的 全 球 覆 盖 特 点 所 提供 的 可 能 性 进行 创作 的 。 


























最 影 

流传 至 今 最 早 的 关于 摄影 原理 的 文字 记录 是 一 个 生活 在 公元 前 5 世纪 的 名 叫 黑 翟 的 中 
国 哲学 家 留 下 的 。 墨 翟 注意 到 ,从 针眼 射 人 黑 屋子 的 光线 会 形成 室外 景物 的 准确 影像 ,但 这 
个 影像 是 倒立 的 。 大 概 一 个 世纪 之 后 , 古 希 腊 哲 学 家 亚 里 士 多 德 观察 到 了 类 似 的 现象 ,而且 
对 其 成 因 感 到 疑惑 。11 世纪 初 ,阿拉 伯 数 学 家 ,物理 学 家 阿布 ` 阿 里 哈 桑 . 伊 本 ' 海 赛 姆 (Abu 
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9.1 《上 暗箱》 剖面 图 。1646 年 。 雕 版 。 国 际 摄影 博物 馆 , 乔 治 * 伊 斯 门 纪念 馆 , 罗切斯特 ,纽约 


ne er 




















孔径 和 光圈 Ali Hasan Ibn al-Haitham ,在 西方 被 称 为 海 桑 [| Alhazen | ) 在 一 间 
黑 屋 子 里 做 了 一 个 实验 : 几 支 蜡烛 的 光一 齐 穿 过 隔 板 上 的 一 个 针 
眼 ,把 烛 焰 的 影子 投 到 位 于 隅 板 另 一 面 的 墙 上 。 根 据 观察 , 海 桑 
(正确 地 ) 推 断 , 光 是 沿 直线 传播 的 ,他 还 (同样 正确 地 ) 从 理论 上 
说 明 , 人 有 眼 也 是 按照 同样 的 原理 工作 的 :物体 反射 的 光 从 虹膜 上 
的 小 孔 射 和 人 ,把 外 界 的 影像 投射 到 黑暗 内 部 的 一 层 膜 上 。 海 桑 著 
作 的 译本 传 到 欧洲 后 ,早期 的 欧洲 科学 家 将 他 对 光 的 作用 的 研究 
继续 进行 下 去 ,但 直到 文艺 复兴 时 期 ,一 种 利用 这 些 原理 工作 的 实用 装置 才 被 研制 出 来 。 它 
被 称 为 暗箱 ,这 个 词 在 拉丁 语 中 的 意思 是 “黑暗 的 房间 ”。 

您 可 以 自己 做 一 个 暗箱 。 找 一 个 密 不 透 光 的 房间 ,柜子 或 很 大 的 硬 纸 盒 也 行 。 在 房间 的 
一 面 墙 上 外 一 个 只 有 铅笔 直径 那么 大 的 小 孔 ,让 光照 进来 。 在 屋内 距离 小 孔 几 英寸 的 地 方 ， 
用 手 举 起 一 张 白 纸 。 您 会 看 到 ,室外 景物 的 影像 映 在 了 纸 上 一 一 倒立 且 相 当 模 糊 , 但 还 能 辩 
认 。 这 就 是 “ 黑 屋 子 ” 暗箱 的 原理 。 

由 于 16 世纪 透镜 的 发 明 ,暗箱 具有 了 调节 焦距 .使 投影 清晰 的 功能 。 当 时 热衷 于 通过 透 
视 法 和 明暗 对 照 法 来 创作 视觉 上 令 人 信服 的 画像 的 艺术 家 们 欢迎 这 种 经 过 改进 的 暗箱 ,把 
它 当 作 一 种 绘图 工具 。 这 里 的 图 解 (9.1) 出 自 一 本 1646 年 出 版 的 名 为 《伟大 的 光影 艺术 》 
(The Great 4r of Light and Shadow ) 的 书 。 它 描绘 了 一 种 复杂 的 手提 式 暗 箱 ( 请 注意 地 上 那些 
用 来 提 暗 箱 的 杆子 )。 在 图 解 中 ,项 盖 和 第 四 面 箱 壁 都 被 省 略 了 ,以 便于 观察 内 部 的 情况 。 四 
面 外 壁 的 中 心 都 安 有 一 个 透镜 (这 里 画 出 了 左右 两 个 ). 从 地 板 门 (标号 了) 进入 暗箱 的 艺术 家 
站 在 由 四 张 半 透明 纸 屏 围 成 的 内 室 里 (这 里 画 的 人 被 缩小 了 一 一 内 室 其 实 没 有 那么 大 ! ), 每 








9.2 ”照相 机 的 基本 构件 





面 透 镜 ARE 引 纸 屏 上 ， 艺 术 家 则 在 纸 屏 的 另 下 


光 ) 描 出 投影 。 第 一 个 提出 这 种 布置 方法 的 不 是 别人 , 正 是 列 奥 纳 多 ' 达 ` 耸 奇 
照相 机 及 其 起 源 


尽管 现代 摄影 设备 非常 复杂 ,但 照相 机 的 基本 结构 却 很 简单 ,从 理论 上 说 , 它 与 暗箱 训 
无 二 致 。 照 相机 是 一 个 不 透 光 的 盒子 (9.2), 其 基本 构成 是 位 于 一 端的 入 光 口 .聚焦 和 折射 光 
线 的 透镜 ,以 及 接收 和 保存 光 象 的 感光 板 ( 今 天 一 般 为 胶卷 )。 其 中 最 后 一 项 功能 一 一 保存 图 
ry 箱 的 主要 劣势 aa 但 无 法 留 住 它 ,更 不 用 说 用 手 拿 着 它 走 开 了 - 19 
己 , 许 多 人 的 注意 力 正 是 转向 了 这 个 目标 
法 国 发 明 家 约瑟夫 : 尼 塞 福 尔 : 涅 普 斯 (Joseph Nicéphore Niépce) 是 这 些 研 完 者 它 
1826 年 , 涅 普 斯 利用 装 在 暗箱 里 的 一 块 表面 有 特殊 涂料 的 锡 镜 铅 合金 板 ,在 经 过 八 个 小 时 的 
曝光 之 后 ,成 功 地 折 到 了 一 幅 他 家 窗外 的 模糊 风景 照 。 虽 然 我 们 现在 认 toil 
光 胶 和 时 的 固定 照片 ,但 这 种 方法 其 实 并 不 实用 
当时 与 涅 普 斯 有 信件 往来 的 另 一 个 法 国人 路 易 . 雅 克 ' 芒 代 : 达 盖 尔 (Louis Jacques 
Mandé Daguerre ) 也 在 试验 各 种 定 影 的 方法 。 这 两 个 人 分 头 工 作 , 用 密码 交流 ,以 防 别 人 宪 探 
他 们 的 进展 . 涅 普 斯 1833 年 去 世 之 后 ,他 的 儿子 伊西 多 尔 (Isidore ) 接 着 做 实验 ,但 在 1837 年 
取得 突破 的 是 达 盖 尔 ， 他 在 工作 室 里 用 他 人 很 容易 重复 的 方法 拍 出 了 一 张 清晰 、 准 确 的 照 
片 。 达 盖 尔 用 的 感光 板 是 一 块 涂 有 础 化 银 的 铜板 ， 他 为 自己 的 发 明 取 名 达 盖 尔 银 版 照相 法 
epee 
插图 中 的 这 幅 照 片 (9.3) 是 达 盖 尔 1839 年 拍摄 的 ,在 这 一 年 ,法 国政 府 回 全 世界 公布 了 
他 的 发 现 。 照 片 以 达 盖 尔 银 版 照 站 法 特有 也 令 人 惊叹 的 清晰 度 ,记录 了 巴黎 的 一 条 看 似 空 宁 


9.3 路易. 雅克 
芒 代 . 达 盖 尔 :《 寺 
院 街 )。1839 年 。 达 
盖 尔 银 版 照相 法 。 
巴伐利亚 国家 博 
物 馆 ,慕尼黑 
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冷清 的 大 马路 。 事实 上 ,这 条 马路 是 一 条 巾 申 控 后 的 主干 道 ,为 了 拍照 , 达 盖 尔 的 感光 板 必须 
在 阳光 下 曝光 10 分 钟 甚至 20 分 钟 ! 唯一 的 一 个 站 着 不 动 ,直到 被 相机 拍 下 的 人 是 一 名 停 下 
来 擦 鞋 的 男子 。 他 位 于 左下 方 ,是 最 早出 现在 照片 中 的 人 物 之 一 ,当然 也 是 第 一 个 在 浑然 不 
觉 的 情况 下 被 照 了 相 的 人 。 

达 盖 尔 的 发 现 公 开 后 还 不 到 两 年 ,就 有 了 显著 的 进步 。 英国 出 现 了 一 种 更 好 的 固定 最 终 
图 像 的 方法 ,能 防止 它 见 光 后 继续 变化 ;还 研制 出 了 一 种 感光 性 能 更 好 的 感光 板 涂料 , 它 能 
减少 曝光 时 间 。 维 也 纳 人 改进 了 透镜 ,使 其 聚 光 量 达到 以 前 的 16 倍 ,进一步 把 曝光 时 间 降 低 
为 30 秒 左 右 。 尽 管 与 后 来 的 技术 所 能 达到 的 瞬间 曝光 还 有 很 大 的 距离 ,但 此 时 的 达 盖 尔 银 
版 照相 法 已 经 作 好 准备 ,即将 成 为 第 一 种 可 大 量 生产 的 .利用 反射 光 制 造 永久 图 像 的 方法 。 

达 盖 尔 的 发 明证 整个 欧洲 和 北美 大 为 兴奋 。 企 业 家 和 普通 民众 很 快 就 看 出 了 摄影 的 湾 
力 ,特别 是 在 肖像 方面 的 潜能 。 在 摄影 出 现 之 前 ,只 有 富 人 才 花 得 起 钱 制作 自己 的 肖像 ,而 且 
他 们 必须 摆好 姿势 让 肖像 画家 画像 ,这 是 今 人 很 难 体 会 的 。 达 盖 尔 制作 出 他 的 第 一 块 感光 板 
之 后 ,在 不 到 三 年 的 时 间 里 ,纽约 就 开办 了 一 家 "“ 达 盖 尔 银 版 人 像 馆 ”, 而 且 这 类 照相 馆 的 数 
量 很 快 猛 增 起 来 。 

但 是 ,虽然 达 盖 尔 银 版 照相 法 诞生 不 入 就 获得 了 成 功 ,但 到 头 来 , 它 对 摄影 来 说 反而 成 
了 一 条 死胡同 ,这 种 方法 产生 的 正 像 ,是 深浅 色调 关系 正确 的 图 像 , 这 种 图 像 是 独一无二 的 ， 
无 法 复制 。 底片 就 是 照片 。 决 定 摄影 前 途 的 是 一 种 能 拍 出 负 像 , 即 深浅 色调 关系 颠倒 的 图 像 
的 撤 术 。 负 像 可 以 被 反复 用 来 在 感光 纸 上 形 成 多 帆 正 像 。 报 影 不 再 是 什么 举世 无 双 的 珍稀 娇 
贵 之 物 ,而 是 回归 到 它 作 为 一 种 数量 无 限 .成 本 低廉 的 艺术 的 本 质 。 早 期 的 一 种 负 / 正 像 照 相 
法 是 使 用 纸 质 底片 的 碘 化 银 纸 照 相 法 。 19 世纪 中 叶 稍 早 的 时 候 ,具有 巨大 优势 的 火 棉 胶 照相 
法 发 展 起 来 , 它 是 在 玻璃 上 形成 负 像 的 。 

这 种 可 以 印 出 无 限 多 张 照 片 的 可 能 性 引发 了 一 股 名 片 热 。 名片 就 是 本 人 的 照片 ,大 概 有 
扑克 牌 那么 大 ,可 以 作为 一 种 介绍 或 纪念 散发 出 去 。1860 年 ,一 个 有 望 当 选 总 统 的 人 拜访 了 
纽约 市 的 马 修 .布雷 迪 (Mathew Brady ) 照 相 馆 ,摆好 姿势 , 拍 了 一 张 名 片 {9.4), 这 人 和 名 叫 亚 伯 
拉 罕 .林肯 (Abraham Lincoln)。 林 肯 来 纽约 是 为 了 在 一 所 名 为 库 珀 联盟 的 学 院 发 表演 讲 。 布 
涯 迪 当 时 是 美国 最 有 名、 最 成 功 的 人 像 摄 影 师 。1844 年 ,21 岁 的 布雷 迪 在 纽约 开 了 一 家 达 盖 
尔 银 版 照相 馆 。1858 年 ,他 在 华盛顿 开办 了 布雷 迪 摄 影 艺术 馆 , 扩 大 了 自己 的 业务 范围 。 有 了 
这 些 作为 基础 ,他 打算 为 当时 所 有 的 名 人 拍照 ,而 他 也 非常 接近 成 功 了 。 他 聘请 了 许多 被 称 
为 “操作 员 " 的 助理 摄影 师 ,其 中 就 包括 蒂 英 西 ' 奥 沙 利文 ,他 的 作品 我 们 将 稍 后 在 本 章 里 见 
到 ( 见 9.6)。 在 很 多 情况 下 ,要 分 辨 哪些 照片 由 布雷 迪 亲 自拍 摄 是 不 可 能 的 ,因为 他 的 名 字 出 
现在 其 照相 馆 的 所 有 产品 上 。 

不 过 ,这 里 展示 的 这 幅 照片 几乎 可 以 肯定 出 自 布雷 迪 本 人 的 照相 机 。 布雷 迪 展现 给 我 们 
的 林肯 是 一 颗 正 在 上 冉冉 升 起 的 政治 新 星 ,一 个 有 说 服 力 的 、 雄 辩 的 演说 家 ,他 的 观点 已 经 吸 
引 了 整个 国家 的 注意 。 他 的 衣服 显然 是 新 的 ,是 为 这 个 场合 专门 购置 的 ,但 衬衫 的 袖口 难看 
地 露 在 外 套 袖子 外 面 。 林 肯 的 面部 表情 冷峻 威严, 但 我 们 也 能 感觉 到 一 丝 志 起 一 一 也 许 是 
因为 一 步 跨 进 了 全 国政 界 , 也 许 是 由 于 拍照 这 种 新 奇 的 经 历 。 

林肯 在 库 珀 联盟 做 的 演讲 获得 了 成 功 。 布雷 迪 为 他 拍 的 照片 开始 热 销 , 卖 出 了 几 千 张 复 
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1860 年 。 照 国会 图 书馆 ,华盛顿 




















9.5 ( 右 ) 朱 莉 亚 . 玛 格 丽 特 ' 卡 梅 伦 《查尔斯 ， 
达尔 文 )。1868 年 。 碳 素 相 纸 照片 ,26.7x21 厘 
米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 





印 照 。 大 选 结束 后 ， es “是 布雷 迪 和 库 珀 联盟 演讲 让 我 当 上 了 总 统 

19 ft 局 男 一 位 著名 的 人 像 摄影 师 是 个 性 同样 吸引 人 的 朱 莉 亚 玛 格 丽 特 * 卡 梅 伦 (Julia 
Margaret Cameron ) 0 有 众多 助 寡 忙 ,但 她 的 多 产 跟 布 雷 迪 比 起 来 毫 不 逊色 。19 世纪 
60、70 年 代 , 卡 梅 伦 在 英国 工作 。 她 广泛 结交 知名 人 士 ,由 于 jdt ` 性 ,她 有 本 事 诱骗 (或 
胁迫 ) 他 们 pape 我 们 在 卡 梅 伦 的 摄影 作品 中 能 见 到 英国 大 诗人 阿尔 
弗 雷 德 . 丁 尼 生 勋 稻 (Alfred，Lord Tennyson)、 美 国 诗 人 享 et 效 沃 思 : 朗 费 罗 (Henn 
Wadsworth Longfellow) 提出 进化 论 的 自然 学 家 查尔斯 :达尔 文 (Charles Darwin ) 及 其 他 许多 
人 物 。 达 尔 文 像 (9.5 ) 显 示 了 卡 梅 伦 独特 风格 的 许多 元 素 :明暗 对 比 强 烈 \ 突 出 头 部 和 脸 部 、 
焦点 柔和 一 一 轻微 模糊 一 一 以 及 偏爱 侧面 像 。 卡 梅 伦 反复 挖掘 人 物 最 深层 的 个 性 ,然后 用 镜 
头 的 软 焦点 ， 让 人 物 同 观 众 稍稍 拉 开 一 点 距离 。 卡 梅 伦 的 研究 表现 了 真人 是 如 何 变 成 照 月 
中 的 理想 形象 的 。 

与 乐于 配合 的 肖像 照 拍摄 对 象 一 样 ， 自 然 风 景 和 城市 风光 也 能 令 人 放心 地 在 拍摄 过 程 
二 全 后 本， 所 以 它们 都 是 早期 摄影 师 喜 爱 的 题材 。 一 些 早期 摄影 师 , 比如 美国 的 蒂 莫 西 . 
奥 沙 利文 (Timothy 0 "Sullivan ) ,竭尽 全 力 捕 捉 自 然 形态 。 拖 着 当时 极为 笨重 的 摄影 器 材 翻 山 





艺术 家 








朱 莉 亚 * 玛 格 丽 特 * 卡 梅 伦 


1815—1879 


享 利 * 苗 谢 尔 * 海 * 卡 梅 
伦 :《 朱 莉 亚 . 玛 格 丽 
特 * 卡 梅 伦 ;>。1870 年 。 
银 版 照片 ,24.8 x21.6 
厘米 。 格 恩 斯 海 姆 藏 
品 ， 哈 利 * 兰 森 人 文科 
学 研究 中 心 , 得 克 萨 斯 
大 学 奥斯汀 分 校 

在 一 个 成 员 个 性 多 姿 多 彩 的 大 家 族 里 ， 朱 莉 亚 ， 
玛 格 丽 特 ' 卡 梅 伦 是 最 引 人 注 目的 。 她 的 牧 孙 女 、 作 家 
弗吉尼亚 : 伍 尔 夫 (Virginia Woolf, 她 本 人 亦 非 循 规 蹈 
和 矩 之 斐 ) 以 深情 而 崇敬 的 语气 写 道 ， 朱 莉 亚 . 卡 梅 伦 
“有 激情 演讲 的 天 份 和 别具一格 的 举止 ”。 伍 尔 夫 继 续 
写 道 :“ 没 有 什么 稀奇 古怪 的 事 是 她 不 敢 做 的 ……”? 

朱 莉 亚 . 玛 格 丽 特 ' 卡 梅 伦 的 父亲 是 苏格兰 人 ， 
母亲 是 法 国人 ,她 出 生 在 印度 ,在 法 国 和 英国 受 的 教 
育 。 在 帕 托 (Pattle ) 家 的 七 姐妹 中 ,只 有 和 朱 莉 亚 相 貌 平 
平 ;其 余 姐 妹 都 极其 妩媚 动人 。 但 朱 莉 亚 * 卡 梅 伦 不 
是 一 个 会 让 不 美的 外 表 束 缚 自己 的 生活 方式 的 人 。 
她 以 饱满 的 精神 和 对 生活 的 热情 ， 开 始 力所能及 地 
创造 美 。23 岁 时 ,她 嫁 给 了 富有 的 学 者 法律 改革 家 
查尔斯 ' 海 ' 卡 梅 伦 (Charles Hay Cameron )。 他 们 的 婚 
姻 将 是 幸福 快乐 的 。 夫 妇 俩 在 英国 定居 下 来 ， 在 那 
里 ,他 们 抚养 了 十 一 个 子 : 六 个 自己 的 ,五 个 收 
养 的 同时 还 组 织 了 极其 活跃 的 社交 生活 。 

关于 卡 梅 从 夫人 的 慷慨 、 热 情 、 精 力 和 坚强 意志 
的 故事 有 很 多 。 她 保持 着 一 个 巨大 的 通信 量 : 平 均一 
个 月 三 百 封 信 。 她 结交 了 许多 有 趣 、 有 才华 的 朋友 ， 
她 的 风趣 和 富有 想象 力 的 恶作剧 迷 住 了 他 们 ， 她 的 
礼物 和 恩惠 征服 了 他 们 。 她 的 圈子 里 有 诗人 、 小 说 
家 、 科 学 家 ,演员 、 政 治 家 、 外 交 官 一 一 都 是 英国 思想 
界 和 艺术 界 的 精英 。 

1863 年 , 朱 莉 亚 : 卡 梅 伦 满 48 岁 的 时 候 , 她 的 女 




















儿 给 她 买 了 一 个 特殊 的 礼物 :一 人 台大 木 箱 照 相机 和 了 暗 
房 设备 。 从 那个 时 刻 起 , 卡 梅 伦 的 生活 改变 了 ,因为 她 
的 全 部 精力 都 贯 注 到 一 种 新 的 爱好 中 去 。 卡 梅 伦 的 庄 
园 里 的 一 个 鸡 舍 被 改造 成 一 座 “ 玻 璃 屋 ” ,或 照相 室 。 
佣 人 、 朋 友和 亲 威 都 被 找 来 充当 模特 ,她 对 他 们 的 各 
种 要 求 成 了 乡间 的 谈资 。 

卡 梅 伦 喜欢 长 时 间 曝 光 , 所 以 模特 可 能 被 迫 一 动 
不 动 地 保持 某 个 极 不 舒服 的 姿势 长 达 十 分 钟 之 久 。 如 
果 那 张 照片 的 效果 不 理想 ， 模 特 就 必须 一 遍 又 一 遍地 
摆 姿 势 , 几 个 小 时 不 休息 ,直到 筋疲力尽 、 摇 摇晃 网 地 
走出 卡 梅 伦 的 ”玻璃 屋 "。 弗 吉 尼 亚 ' 伍 尔 夫 告诉 我 们 ; 
“ 船 夫 变 成 了 亚瑟王 (King Arthur); 村 姑 化 身 为 主 尼 维 
尔 王后 (Queen Guenevere)。] 尼 生 浑身 包 计 着 毛 黎 , 享 
利 :泰勒 早 士 (Sir Henry Taylor) 头 戴 金箔 冠 …… 她 毫 
不 关心 模特 是 否 难 受 ,也 毫 不 在 乎 他 们 地 位 如 何 。”® 

卡 梅 伦 拍 的 照片 逐渐 累积 到 几 百 幅 ,最终 达到 了 
上 干 幅 , 但 她 依然 认为 自己 是 个 业余 摄影 师 。 虽 然 她 
展 出 作品 ,还 办 过 几 次 专场 展览 ,但 她 从 不 出 售 自己 
的 照片 。 相 反 , 她 将 它们 成 捆 地 送 给 朋友 或 她 中 意 的 
任何 人 。 只 是 在 生命 将 尽 之 时 , 卡 梅 伦 才 将 一 套装 订 
精美 且 版 权 归 在 她 名 下 的 照片 拿 出 来 卖 。 

1865 年 , 卡 梅 伦 一 家 离开 英国 ,前 往 位 于 印度 附 
近海 域 的 岛国 锡 兰 ( 今 斯 里 兰 卡 ) 定 居 。 到 那里 后 , 朱 
莉 亚 继续 以 她 习惯 的 方式 追求 着 自己 的 艺术 ,一 个 叫 
诺 斯 小 姐 的 来 客 抱 怨 说 :“ 她 让 我 站 在 叉 长 又 尖 、 扎 人 
脑袋 的 椰 树枝 中 间 …… 还 要 求 我 保持 完全 自然 的 表 
情 。”® 63 岁 时 , 朱 莉 亚 ' 卡 梅 伦 因 染 上 严重 的 风寒 而 
亡故 。 她 留 下 了 一 本 未 完成 的 回忆 录 《 我 的 玻璃 屋 的 
编 年 史 》, 其 中 写 道 :“ 从 一 开始 ,我 就 是 以 满腔 柔情 来 
摆弄 我 的 镜头 的 。 它 逐渐 变 成 了 一 个 鲜 活 的 生命 ,有 
声音 ,有 记忆 ,也 有 创作 的 活力 。”® 




















中 Victorian Photographs of Famous Men and Fair Women by Julia 
Margaret Cameron (Boston: Godine, 1973), p. 13. 

®@ 同 上 ,p. 18. 

® 同上 ,Pp. 19. 

3 Helmut Gernsheim, Julia Margaret Cameron (New York: Aper- 
ture, 1975 ), p. 180. 
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越 岭 .穿越 沙漠 ,的确 是 一 个 重大 的 挑战 ,但 从 取得 的 成 果 来 看 ,付出 这 些 努力 是 完全 值得 
的 。 

1867 年 ， 奥 沙 利文 受 雇 成 为 一 次 由 联邦 政府 出 资 勤 探 内 华 达 和 科罗拉多 地 区 的 考察 活 
动 的 官方 摄影 师 。 他 在 这 次 旅行 中 拍 的 最 生动 的 照片 之 一 (9.6 ) 表 现 的 是 他 雇 来 为 其 移动 暗 
房 运 水 的 驴 拉 救护 车 。 在 茫茫 流沙 的 映衬 下 , 驴 车 显得 那么 渺小 、 突 元 ,就 像 一 个 玩具 。 我 们 
很 容易 想象 得 到 , 它 经 过 时 留 下 的 所 有 痕迹 不 久 就 会 被 风 抹 去 。 

早期 摄影 曝光 时 间 长 ,设备 笨重 ,这 意味 着 ,拍照 仍然 是 一 个 特殊 的 场合 ,一 种 静止 的 事 
件 。 但 到 了 19 世纪 80 年 代 , 技 术 的 进步 已 使 曝光 时 间 降 低 为 转瞬 之 间 ,这 样 ,照相 机 就 可 以 
即时 记录 生活 的 面貌 ， 而 无 需 摆 姿势 。 在 随后 的 1888 年 ， 一 个 名 叫 乔 治 : 伊 斯 门 (George 
Eastman) 的 美国 人 研制 出 了 一 种 被 称 为 "柯达 "的 照相 机 , 它 永 远 地 改 变 了 摄影 。 跟 以 往 的 照 
相机 不 同 的 是 ,柯达 相机 轻便 ,可 手持 ,这 意味 着 , 它 可 以 被 带 到 任何 地 方 去 。 这 种 照相 机 在 
投放 市 场 时 打出 了 “只 管 按 下 快门 ,其 余 交 给 我 们 ”的 广告 语 ,而 且 装 有 可 拍 一 百 张 照片 的 胶 
卷 。 用 户 只 需 拍 好 照片 (这 种 照片 很 快 就 被 称 为 “快照 ”), 然 后 把 照相 机 送 回 公司 。 冲 印 好 的 
相片 会 跟 重 新 装 满 胶卷 的 相机 一 起 归还 给 顾客 ， 

柯达 相机 以 及 类 似 的 照相 机 使 摄影 向 业余 爱好 者 敞开 了 大 门 ， 摄 影 很 快 成 为 一 种 流行 
的 消 遗 方式 。 虽然 严肃 的 摄影 师 坚 持 (而 且 现 在 仍然 坚持 ) 监 督 自 己 作品 的 洗 印 过 程 ,但 他 们 
也 从 这 种 轻便 的 技术 中 有 所 获 益 。 人 迹 所 及 之 处 ,照相 机 此 时 也 几乎 都 能 到 达 ; 目 力 所 及 之 





物 ,照相 机 也 都 能 记录 。 我 们 每 个 人 都 要 过 的 日 常生 活 成 为 摄影 最 新 ,可 能 也 最 深刻 的 主题 。 
拍摄 于 1910 年 的 《 克 劳 人 的 营地 》( Crow Camp ,9.7) 记 录 了 一 个 克 劳 族 印 第 安家 庭 生活 





9.6” 蒂 莫 西 * 奥 沙 利文 :《 内 华 达 州 桑 德 斯 普 林 斯 )。1867 年 。 照 片 。 国 会 图 书馆 ,华盛顿 


中 的 一 个 瞬间 。 一 个 男人 站 在 他 所 住 
的 圆锥 形 帐篷 前 面 ,他 小 心地 抱 着 一 
个 孩子 ,他 的 妻子 儿女 则 在 照片 的 前 
景 处 看 着 他 ,这 张 照片 拍 的 可 能 是 一 
个 命名 仪式 ,这 是 克 劳 族 的 一 种 延续 
至 今 的 传统 。 许 多 保存 下 来 的 引 人 人 入 
胜 的 美国 印第安 人 照片 都 出 自 摄影 
刚 兴 起 的 头 几 十 年 ,其 中 大 多 数 是 由 
欧 裔 美国 人 拍摄 的 ,他 们 决心 真实 地 
反映 一 种 在 他 们 看 来 奇异 有 时 
高 贵 ` 有 时 野蛮 但 无 疑 正 在 消逝 
的 生活 方式 。 不 过 ,这 张 照 片 的 不 凡 
之 处 恰恰 在 于 它 的 平凡 , 它 记 录 的 是 











9.7， 理 查 德 . 思 罗 塞 尔 :《 克 劳 人 的 营地 》,1910 年 。 用 洛 伦 佐 : 克 里 尔 -个 充满 家 庭 亲情 和 杂 密 氛围 的 普 
收藏 的 一 张 底 片 冲印 的 新 照片 ,特殊 藏品 , 内华达 大 学 ,里 诺 图 书馆 通 的 人 性 时 刻 。 巧 合 的 是 ,摄影 师 理 














也 
查 德 . 思 罗 塞 尔 (Richard Throssel ) 本 
人 就 是 一 个 美国 印第安 人 ,他 出 生 在 克 里 族 , 后 被 克 劳 族 收养 。 这 张 照片 体现 的 是 局 内 人 的 
眼光 ,不 是 “我 们 如 何 看 你 们 ” ,而 是 “我 们 如 何 看 自己 ,什么 对 我 们 是 重要 的 ” 


ES 


见证 和 纪实 

摄影 改变 世界 的 途径 之 一 在 于 它 所 能 制作 和 传播 的 图 像 的 绝对 数量 。 画 家 可 能 需要 花 
数 周 甚至 数 月 时 间 来 构思 和 绘制 一 个 日 常生 活 场景 ， 而 摄影 师 只 用 一 天 就 能 拍 出 多 个 此 类 
场景 。 但 这 种 便利 能 有 什么 用 处 ?数量 和 速度 能 带 来 什么 好 处 ? 从 前 的 一 个 答案 是 ,摄影 可 
以 记录 历史 发 展 进程 中 之 所 见 ,或 为 存在 一 时 的 事物 保留 一 份 视觉 记录 。 我 们 可 以 称 这 些 用 
途 为 见证 和 纪实 ,它们 如 今 依然 起 着 重要 作用 

作为 事件 证 明 的 照片 出 现在 全 世界 的 报纸 和 杂志 中 。 但 事情 并 非 完 全 如 此 。19 世纪 的 
报纸 是 用 木 口 木刻 版 画 或 石 印 版 画作 为 插图 的 。 艺 术 家 被 当 作 记 者 派 往 重大 新 闻 事件 的 现 
场 ， 或 者 在 事后 根据 目击 者 的 叙述 画图 。 第 一 场 用 摄影 来 反映 的 重要 战争 是 美国 内 战 。 然 
而 ,长 时 间 的 曝光 把 照片 限制 在 摆 姿势 的 人 像 和 死者 像 这 两 种 题材 之 内 。 印 在 报纸 上 的 所 
有 "活动 ”图像 依旧 需要 借助 于 绘画 ,甚至 连 合 适 的 照片 都 得 重新 复制 成 雕版 画 或 石 印 版 
画 ,因为 在 普通 纸 上 大 量 印 制 照片 的 技术 还 不 存在 。 后 来 ,到 了 1900 年 左右 ,第 一 种 照相 制 
版 复制 技术 同时 ,高 速 印刷 照片 和 文字 的 技术 一 一 出 现 , 随 之 产生 了 一 个 新 的 概念 一 一 
新 闻 摄 影 。 

新 闻 摄 影 的 兴趣 很 快 就 超出 了 仅 为 文章 提供 插图 照片 的 范围 。 尽 管 那 时 的 大 众 见 到 
的 也 许 只 有 一 张 照片 ,但 围绕 着 一 个 事件 .地 点 或 文化 ,摄影 记者 往往 会 创作 一 套数 量 可 
观 的 作品 ,一 个 激发 出 当时 许多 最 优秀 摄影 师 的 最 佳 状态 的 历史 事件 是 美国 的 大 萧条 。 始 
于 1929 年 并 一 直 持 续 到 第 二 次 世界 大 战 爆发 的 大 萧条 使 摄影 师 和 全 体 人 民 都 陷入 了 艰 





难 的 境地 。 为 了 消除 前 者 的 问题 , 反 
映 后 者 的 困难 ,美国 农业 部 的 农业 保 
障 局 提供 给 摄影 师 津贴 , 派 遗 他们 去 
记录 全 国 的 生活 状况 。 这些 摄影 师 中 
就 有 多 罗 西 姓 :. 兰 格 (Dorothea 
Lange )。 

多 罗 西 妈 * 兰 格 代 表 农 业 保障 局 
前 往 这 个 国家 的 几乎 每 一 个 角落 。 仅 
在 一 个 夏天 的 时 间 里 ， 她 就 驱车 行驶 
了 17000 英里 。 兰 格 的 注意 力 全 部 放 
在 那些 受 大 萧条 和 旱灾 的 共同 影响 ， 
被 迫 离开 自己 的 农庄 的 移民 身上 。 兰 
格 这 个 时 期 最 著名 的 摄影 作品 是 那 幅 
令 人 难忘 的 《移民 母亲 》(Migrant 
Mother,9.8)。 这 位 忧愁 的 母亲 和 她 的 
袜 寝 衣衫 ,这 两 个 依 假 在 她 身 旁 . 躲 开 
拿 着 相机 的 陌生 人 的 孩子 ， 就 构成 了 
2 张 动人 心弦 的 照片 “我 想 不 起 

么 向 她 解释 我 的 存在 或 我 的 相机 

的 但 我 确实 记得 ,她 没有 问 我 任何 问 
题 ," 多 年 后 ,摄影 师 回忆 道 ,“ 我 拍 了 
五 张 照片 ,从 同一 个 方向 ,一 次 比 一 次 
靠近 他 们 。 我 没有 问 她 的 名 字 或 经 历 ……”" 像 这 样 的 农业 保障 局 照片 是 免费 提供 给 报纸 才 
杂志 的 。 

照片 展现 的 当 re 今日 一 瞬 。 但 现在 总 是 悄然 变 成 过 去 ,今天 存在 的 ,到 ] 
明天 很 可 能 消逝 无 踪 。 这 一 基本 认 知 促使 摄影 师 们 用 自己 掌握 的 艺术 技能 来 记录 现实 。 许多 
纪实 作品 在 摄影 史 Te .了 一 席 之 地 ,一 个 新 近 的 例子 是 摄影 师 刘铮 的 系列 作品 《4 国人 》, 在 
从 1994 年 开始 的 八 年 间 ,刘铮 走 遍 了 他 正在 快速 现代 化 的 祖国 。 他 避 开 政治 .商业 和 知识 生 
活 等 精英 领域 ,只 把 镜头 对 准 普通 人 一 一 乞丐 和 僧人 ,学生 和 士兵 .煤矿 工人 和 演员 。 除了 活 
人 ,他 还 拍 死人 ,以 及 用 可 以 乱 真 的 蜡像 重演 中 国 历史 上 的 重大 事件 的 博物 馆 展 览 。 在 刘铮 
的 黑白 照片 里 ,蜡像 展品 有 时 无 法 和 真人 区 分 开 来 ,所 以 过 去 与 现在 .个 人 看 法 与 官方 记忆 
全 都 融 为 一 体 。 

贯穿 国人》 的 主题 之 一 是 传统 信仰 在 一 个 大 多 数 公民 已 不 再 有 任何 宗教 信仰 的 社会 里 
的 坚守 。 在 这 幅 照 片 《古代 壁画 前 的 年 轻 僧 人 》( 4 Young Monk in Front of an Ancient Mural， 
9.9 ) 中 ,我 们 看 到 一 个 和 尚 站 在 一 幅 绘 制 于 千 百 年 前 但 现在 因 年 深 日 入 、 人 为 破坏 而 损毁 严 











© Graham Clarke, The Photograph (Oxford; New York: Oxford University Press, 1997), p. 151. 


9.8 ”多 罗 西 娅 * 兰 格 :《 移 民 母 亲 》。1936 年 。 国 会 图 书馆 ， 
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9.9 ”刘铮 :《 古 代 壁 画 
前 的 年 轻 僧人 》。1994 
2002 年 。 明 胶 银 版 照 
片 ,45.7x45.7 厘米 。 蒙 
纽约 约 西 . 米 洛 画廊 惠 
人 允 


重 的 极乐 世界 图 前 - 在 他 脚 边 ,他 所 在 寺庙 的 破 砖 碎 瓦 散 落 了 一 地 - 当 历史 破败 不 堪 地 流传 
到 我 们 手中 时 ， 我 们 该 怎样 过 现在 的 生活 ?” 年 轻 僧人 的 平静 神态 似乎 是 在 表明 他 个 人 对 这 
个 问题 的 回答 : 忠诚。 刘铮 通过 对 称 的 构 网 强调 了 这 个 年 轻 人 的 庄重 。 他 显然 是 佩服 僧人 的 
忠诚 的 ,即使 他 无 法 做 到 同样 的 忠诚 。 刘 铮 的 作品 展现 了 今日 中 国 不 断 变 化 的 面貌 ,后 代 将 
通过 它 看 到 已 经 消失 的 昨日 中 国 


影 与 艺术 
摄影 的 发 展 被 视 为 把 绘画 和 雕塑 从 记录 外 观 和 事件 的 实用 任务 中 解放 出 来 的 过 程 , 而 
西方 艺术 家 无 疑 是 在 摄影 的 基础 稳固 之 后 才 开始 探索 抽象 和 非 具象 的 可 能 性 的 。 讽 刺 的 是 
按 许多 人 的 想法 ,这 些 更 古老 的 门 类 带 二 了 “艺术 "的 定义 ,把 摄影 留 下 来 承担 艺术 的 多 种 传 
统 功能 , 却 不 给 它 任何 报 偿 
但 从 一 开始 ,就 有 摄影 师 和 批评 家 坚持 认为 ,摄影 也 能 成 为 一 种 艺术 活动 。 在 150 多 年 
之 后 的 今天 ,摄影 已 完全 融入 了 博物 馆 和 画廊 的 艺术 世界 ,许多 主 业 不 是 摄影 的 艺术 家 把 摄 
影 图 像 当 作 创 作 素 材 。 本 小 节 将 考察 摄影 是 怎样 找到 成 为 艺术 和 进入 艺术 的 途径 的 
现 有 与 摄影 最 为 相似 的 艺术 是 绘画 。 在 从 事 摄影 艺术 的 过 程 中 ,许多 早期 的 摄影 师 自 然 
把 绘画 当 作 了 范本 .一 个 精彩 的 例子 是 亨利 : 皮 奇 : 鲁 滨 逊 (Henry Peach Robinson ) 的 《凋零 》 





(Fading 4zay ,9. 


10 ) 


迷 。 鲁 滨 逊 在 创作 这 张 照片 时 
娘 。 尽 管 即将 死去 ,她 看 上 去 却 


时 ,悲伤 的 亲人 们 ; 
摆 拍 的 ;事实 | 
合成 照片 


事 征 P 的 角色 都 经 


上 , 它 是 由 


这 些 人 部 是 演员 


守候 在 她 床 边 ( 
五 张 不 


过 了 精心 的 安 提 


摄影 的 一 个 让 人 感到 有 碍 
点 是 jj 无 遗 的 客观 性 ,因为 
学 。 在 名 为 画意 摄影 的 运 


多 种 技巧 ee 机 的 客观 性 , 拍 出 仿佛 蒙 着 


薄 纱 的 膀 腌 照 ， 


浓 , 所 以 更 像 艺 
利 尝 是 





为 艺术 ,就 必须 忠于 自己 的 本 质 ; 它 不 应 该 
妄图 变 Eo 
与 施 蒂 格 利 茨 革命 性 的 思想 联系 最 紧密 的 
照片 是 《三 等 舱 》(The Sieerage ,9.11 )- 《三 等 舱 》 
ee 证 明了 我 们 的 观点 :摄影 师 在 世间 行 
走时 ， 眼 睛 后 面 藏 着 一 个 看 不 见 的 镜头 。1907 ” |] 阿尔 弗 雷 德 . 施 蒂 格 利 蒋 ,《 三 等 舱 
es 利 茨 乘 船 前 往 欧洲 ,他 坐 的 是 头等 舱 化 相 纸 照片 ,33.3x26.5 厘米 。 芝 加 哥 艺 


这 些 照 ) 


Tr 看 起 


品 。 摄影 师 阿 / 


一 位 重要 的 美国 画意 摄影 家 ,但 他 对 画意 
ws 


他 得 出 


时 的 英 


,他 们 


个 纸 人 、 





国民 众 对 有 故事 情节 
亢 中 想到 的 就 是 这 类 观众 
是 出 奇 地 美丽 、 健 康 


最 好 
我 们 看 到 
当 我 们 的 女 主 角 就 要 咽 下 最 后 





其 中 一 人 绝望 地 转向 窗口 )。 但 这 个 场景 不 是 真实 的 
同 的 底片 组 成 的 
在 这 个 虚构 故 


| 
于 艺术 创作 的 特 
这 似乎 更 适合 科 


1 


动 中 ,摄影 师 们 用 





来 绘画 的 味道 更 
尔 弗 雷 德 : 施 带 格 


可 号 
双 时 和 


百花 : 要 成 


这 伤 感 故事 一 一 的 画 非 
个 生命 垂危 的 年 


DD 
DL 
[a 





小 :《 凋 
1858 年 。 蛋 
白 相 纸 合 成 照 
上 ,24.4x39.1 厘 
<。 国立 摄影 、 电 
影 与 电视 博物 
馆 , 布 拉 德 福 德 ， 
西 约 约克 性 


各 着 
轻 姑 





1907 年 。 握 


术 学 院 
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-日 从 甲板 上 走 过 时 ,他 碰巧 朝 下 方 最 低 等 的 船舱 三 等 舱 看 了 一 眼 。 一 幅 构图 完美 的 照 
片 出 现在 他 眼前 向 左 斜 的 大 烟 舌 踊 于 一 头 , 回 右 斜 的 铁 楼 梯 位 于 另 一 头 , 锁 链 吊 桥 横 插 
在 其 间 ， 甚 至 是 那个 正 朝 下 看 的 男人 头 上 戴 的 圆 草 帽 和 下 方 抱 着 孩子 的 女人 这 样 的 细节 都 
恰到好处 。 施 蒂 格 利 茨 知道 自己 只 剩 一 块 没 曝光 的 感光 板 〈 相 对 于 一 卷 胶卷 的 最 后 一 张 底 
片 ) 了 。 他 冲 向 自己 的 舱室 去 取 相 机 。 当 他 返回 时 ,这 个 场景 还 完全 保持 着 原样 ;没有 一 个 人 
移动 。 那 块 感光 板 就 变 成 了 《三 等 舱 》 

施 蒂 格 利 次 支持 的 那 种 摄影 后 来 被 称 为 “纯粹 "或 “如 实 " 摄 影 。“ 纯 "摄影 的 实践 者 认 
为 ,不 以 任何 方式 剪 修 或 处 理 自 己 的 照片 是 一 件 关乎 个 人 名 誉 的 事 。 提 前 想 好 整个 构图 ,用 
取景 郑 选 定 画 面 ,然后 拍照 .冲印 .由 于 强调 形式 的 重要 性 .忠于 所 用 工具 的 本 质 , 纯 摄影 的 
审美 观 对 大 半 个 20 世纪 都 产生 了 巨大 的 影响 。 它 最 著名 的 追随 者 之 一 安 塞 尔 . 亚 当 ( Ansel 
Adams) 把 毕生 的 时 间 都 用 来 拍摄 美国 西部 风光 ,尤其 是 我 们 的 国家 公园 未 遭 破 坏 的 自然 
美景 

《 教 向 竺 前 的 秋 树 》(Autwmn Tree against Cathedral Rocks,9.12) 既 表明 了 亚当 对 大 自然 
的 谦恭 虑 敬 , 也 显示 了 他 用 来 表达 
这 种 态度 的 高 超 技艺 ,宏伟 的 岩 体 
拔 地 而 起 ， 几 乎 碰 到 照片 的 上 边 
缘 。 在 它 前 方 ,一 棵 树 快 乐 地 伸 出 
长 满 灰白 叶片 的 枝条 ,我 们 几乎 可 
以 想象 出 山 与 树 窃窃 私语 的 情景 ， 
就 像 几 :高 的 《星夜 X( 见 1.10 ) 中 仿 
佛 在 进行 交谈 的 柏树 和 星星 ,对 称 
的 构图 强化 了 此 景 的 庄严 氛围 ,让 
我 们 感到 好 像 一 件 重大 甚至 神圣 
的 事 正 在 发 生 。 与 石 崖 有 力 的 斜 线 
一 样 ,地 面 线 的 缺失 一 一 亚当 故意 
把 焦点 放 在 它 上 方 一 一 有 助 于 造 
成 上 升 的 感觉 。 

亚当 认为 ,一 个 好 的 摄影 师 必 
须 能 提前 想 好 作品 完成 时 的 样子 ， 
包括 如 何 把 大 自然 中 数 不 清 的 色 
彩 、 细 节 和 纹理 转变 成 不 同 的 灰 
度 。 作 为 一 名 卓越 的 相机 技师 ,他 
研究 出 了 一 种 将 摄影 的 所 有 步 
又 一 一 曝光 .冲洗 和 晒 印 一 一 标准 
让 化 ,以 确保 最 终 得 到 的 图 像 能 体现 
9.12 安 塞 尔 - 亚 当 , 《教堂 岩 前 的 秋 树 )。 约 1944 年 。 明 胶 银 版 照片 ， 。 最 初 构想 的 方法 。 和 凭借 这 一 方法 ， 
24x18.7 厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 亚当 强调 指出 ， 摄影 是 科学 的 产 

















物 , 只 有 理解 了 它 的 技术 ,摄影 师 才 
能 创造 艺术 

亚当 是 把 摄影 当 作 一 门 艺术 来 
实践 的 。 另 一 些 艺 术 家 则 把 摄影 本 和 号 
当 作 一 个 艺术 对 象 ,研究 它 在 社会 中 
的 角色 、 它 所 宣扬 的 特定 的 世界 观 ， 
以 及 我 们 关于 它 的 一 些 假 定 。 汉 娜 : 
赫 希 (Hannah Hich ) 是 最 早 以 批判 的 
眼光 来 看 待 摄影 的 艺术 家 之 一 -出 生 
于 1889 年 的 赫 希 是 在 摄影 图 像 刚刚 
因 照 相 制 版 复制 技术 的 产生 而 出 现 
在 报纸 .期 刊 海报 和 广告 中 的 那 几 
十 年 间 长 大 成 人 的 。 突 然 之 间 ,图 像 
如 潮水 般 涌 和 日 党 生活 ,源源 不 断 的 
间接 现实 开始 跟 直 接 体验 竞争 。 

赫 希 的 对 策 是 把 这 些 “ 拾 得 "图 
像 当 作 一 种 新 的 素材 ,在 《用 菜刀 切 》 
(Cut with the Kiichen Knife ,9.13) 这 
样 的 作品 中 ,她 把 从 印刷 品 上 剪 下 来 
的 图 像 和 文字 拼合 在 一 起 ,表现 人 群 
与 机 器 密集 的 现代 都 市 给 人 的 强烈 




















a Sm 
9.13 汉 娜 赫 希 : (用 菜刀 '" 达 达 " 切 开 德国 最 后 一 个 魏 玛 啤酒 肚 文 





感受 。 在 照片 中 的 几 个 地 方 出 现 的 化 时 代 》。 1919 年 。 拼 贴 ,114x90 厘米 。 柏 林 国立 博物 馆 , 普 鲁 十 文化 


“ 达 达 ”一 词 指 的 是 赫 希 所 属 的 艺术 资产 基金 会 ,国家 美术 馆 
运动 。 达 达 主 义 (Dada ) 是 作为 对 当 
时 正在 进行 的 第 一 次 世界 大 战 中 史无前例 的 杀 发 的 反抗 而 于 1916 年 形成 的 -:“ 达 达 " 这 个 词 
本 身 没有 意义 ,因为 在 面 对 慌 怖 的 机 械 化 杀 玖 和 纵容 这 种 杀 胜 的 腐败 集团 时 , 达 达 主义 拒绝 
按照 传统 的 方式 来 讲 道理 ,1918 年 , 即 战争 结束 的 那 一 年 起 草 的 一 份 达 达 主 义 宣扬 提倡 这 样 

-种 艺术 :… 它 在 上 周 的 爆炸 中 被 炸 得 血肉 横 飞 , 它 在 昨天 惨遭 车 祸 后 , 仍 不 停 地 设法 捡拾 自 
己 的 残 肢 断 臂 。 最 优秀 .最 非凡 的 艺术 家 将 是 那些 不 时 把 自己 破碎 的 肉体 从 生活 的 狂 流 中 搜 
出 的 人 。? 至 于 替 希 ,她 则 是 毕生 都 在 从 图像 的 狂 流 中 掏 取 零 零碎 碎 

伊 曼 纽 尔 . 拉 德 尼 茨 基 (Emmanuel Radnitzky ) 是 男 一 个 深 受 达 达 主义 思想 影响 的 艺术 

家 ,我们 更 熟悉 他 的 另 一 个 名 字 一 一 曼 . 雷 (Man Ray )。 学 绘画 出 身 的 曼 . 雷 最 初学 摄影 是 为 
了 给 自己 的 画作 保留 一 份 记录 。 当 一 两 年 后 他 的 注意 力 转 向 摄影 技术 本 身 时 ,他 的 反应 是 典 
型 的 达 达 式 的 狂放 :他 扔 掉 了 相机 。 曼 : 雷 没 有 带 着 装 有 胶卷 的 相机 招摇 于 大 庭 广 众 之 前 ,而 


9 Richard Huelsenbeck 的 《 达 达 主义 宣言 》 引 用 于 Matthew Gale. Dada && Surrealism (London: Phaidon Press Ltd.. 
1997), p. 121. 
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9.14 |( 左 ) 曼 : 雷 :.《 有 趣 的 画面 ,实物 投 昌 
术 博 物 馆 ,乔治 . 莲 皮 杜 路 所 上 
9.15 【( 右 ) 尘 迪 * 舍 曼 :( 无 ， 














zs -并 


刚 ,88.9x62.2 厘 类 














是 躲 进 上 暗房, 开始 试验 印 照片 用 的 感 NR 他 发 现 , 当 感 光 纸 由 于 曝光 而 变 黑 时 , 放 在 纸 上 的 
物体 会 留 下 白色 的 影子 。 带 着 这 个 简单 的 印象 ,他 发 明了 他 命名 为 实物 投影 法 (9.14 ) 
的 技术 。 通 过 不 时 地 移动 物体 .把 它们 纸 上 方 不 同 高 度 处 移 走 一 些 物体 和 添加 男 一 些 
物体 ,或 移动 光源 等 简单 的 手段 , 曼 : 雷 创造 出 看 似 普 通 照片 ,但 又 与 人 们 对 照片 的 预想 不 
致 的 神秘 图 像 。 实物 投影 照片 与 施 蒂 格 利 获 及 其 追随 者 所 倡导 的 如 实 摄影 的 理想 相去 甚 远 
但 如 果 我 们 把 摄影 视 作 制造 网 像 而 非 记 录 世 界 的 工具 ， 那 么 使 用 方法 就 无 所 谓 对 错 了 一 一 
只 有 选择 ,发现 和 实验 

-个 从 一 开始 就 针对 摄影 提出 的 反对 意见 是 , 它 只 用 黑白 而 不 ein 早期 
的 彩照 技术 在 1910 年 左右 就 已 准备 就 绪 , 但 直到 20 世纪 30 年 代 ， 彩色 才 - 开始 得 到 广泛 应 
用 ,但 那 时 只 用 于 广告 . 在 接 下 来 的 几 十 年 里 ,严肃 的 摄影 pn 用 然 偏爱 黑 与 白 , 因 为 他 4 ] 觉 和 
彩色 不 高 贵 ,只 适合 俗气 的 商业 摄影 - 20 世纪 60 70 年代, 这 类 偏见 开始 瓦解 今天 ,许多 风 
术 家 已 将 彩色 摄影 当 作 制 造 图 像 的 首要 手段 

关 迪 : 舍 曼 (Cindy Sherman ) 就 是 一 个 这 样 的 艺术 家 . 舍 曼 的 摄影 作品 拍 的 都 是 她 本 人 
只 是 她 扮 成 了 另外 一 个 人 ， 多 为 她 虚构 的 女人 或 艺术 名 作 中 的 女人 - 舍 曼 虚构 的 人 物 代 


的 似乎 是 类 型 而 非 人 
女 .不 男 不 女 的 年 轻 人 ,以 及 其 他 很 
们 自己 加 到 图 像 上 去 的 ,因为 所 有 有 照 
(Untitled #123,9.15 )。 当 您 在 为 舍 曼 
类 人 作出 了 假定 ,这 种 假定 部 分 依据 


定 印象 


个 体 一 一 被 抛弃 的 女友 报复 心 强 的 悍 妇 


1 .骄横 的 秘书 .夜总会 酒鬼 、 妓 


多 人 。 但 我 们 在 看 作品 的 过 程 中 认识 到 ,这 些 类 型 是 我 
1 的 名 字 都 只 是 《无 题 》。 比 方 说 这 张 《 无 题 第 123 号 
, 拍 的 这 个 女人 编 故 事 时 ,您 会 发 现 自己 已 对 她 属于 哪 


的 是 您 通过 大 量 电影 .电视 节目 和 广告 图 像 形 成 的 固 





舍 曼 的 昭 


过 


Mann ) 最 近 的 


1 效果 有 赖 
-个 系列 作品 则 是 


于 我 们 


这， 


回顾 了 历 和 


时 了 


当代 大 众 媒 体 的 体验 。 另 一 方面 ， 萨 莉 : 曼 ( 
我 们 国家 的 历史 和 摄影 本 身 的 历史 。 曼 是 在 


Sally 





ie 了 一 件 Do 辫 的 怪事 之 后 构思 出 创作 计划 的 :一 个 越狱 的 囚犯 宁可 开 枪 自杀 ， 
不 辣 追 捕 他 的 警方 投降 。 此 事 就 发 生 在 曼 的 私人 地 产 上 , 离 她 家 不 远 . 在 当局 带 着 上 es 开 
后 ,她 前 去 察看 事 ou 她 注视 着 一 小 滩 人 鲜血 被 土地 吸 进去 ,这 全 i L 子 差不多 大 ,在 


她 眼 里 ,几乎 还 是 个 孩子 
当 一 百年 以 后 ,一 个 陀 
曼 而 言 ,这 个 问题 开启 了 一 段 关 
的 那 片 土地 , 然后 她 继续 前 进 
场 :阿波 马 托 克 斯 马 纳 萨 斯 , 弗 雷 德 
和 摄影 镜头 的 战争 之 一 。 在 创作 表现 
用 过 的 方法 。 它 的 名 称 是 湿 板 火 棉 胶 ! 
玻璃 上 形成 黑白 负 像 。 曼 的 战地 照 阴 
花 时 间 辨 认 看 到 的 东西 。 它 们 仿佛 来 








El 


9.16 了 萨 莉 * 曼 : (无 
题 六 号 , 安 蒂 特 姆 )。 
2001 年 。 明 胶 银 版 照 
片 ,96.5x121.9 厘米 。 
蒙 纽约 高 古 轩 画廊 
惠 允 


j 生 人 偶然 从 此 地 乡 
于 历史 与 
,走访 其 他 曾 让 年 








过 时 ,他 是 否 会 觉察 到 曾 有 人 在 这 里 死去 ?就 
也 貌 ,流血 与 记忆 的 沉思 时 光 。 她 开始 拍 自 己 拥有 
至 人 抛 酒 热血 的 地 点 一 一 内 战 时 期 的 著名 战 
. 安 带 特 姆 (9.16)。 内 战 (1861 一 1865 ) 是 最 早 进 
或 场 今 貌 的 照片 时 , 曼 又 用 起 了 最 早 的 内 战 摄影 师 们 曾 





1 克 斯 保 


护 相 法 ,能 在 用 化 学 溶剂 浸泡 过 并 在 未 干 的 时 候 上 曝光 的 
培 模 糊 .沉重 压抑 .残缺 不 全 。 我 们 必须 努力 地 看 ,必须 





自 遥 远 的 往昔 ,尽管 它们 仅仅 拍摄 于 几 年 前 
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罗伯特 " 梅 普 尔 索 普 :《 自 拍 像 》。1988 年 。 照 片 


每 一 种 艺术 都 有 自己 的 “避雷 针 "一 一 由 于 形 
式 或 内 容 的 原因 而 引 来 关注 .愤怒 和 争议 风暴 的 作 
品 。 这 些 作品 还 常常 引发 审查 争端 。 在 文学 领域 ， 
D. H. 劳 伦 斯 (D. H. Laurence) 的 《 查 泰 莱 夫人 的 情 
人 》(Lady Chatterley’s Lover) 由 于 直 白 的 性 爱 场面 
描写 而 被 禁止 在 美国 出 版 ， 这 一 禁 就 是 三 十 多 年 。 
在 戏剧 方面 ,1968 年 的 音乐 剧 《 头 发 MHair) 以 一 个 
惊世骇俗 的 奇观 跟 百 老 汇 的 观众 见面 :全 体 演员 都 
一 丝 不 挂 。 在 摄影 方面 ,这 种 “避雷 针 ” 就 是 罗伯特 : 
梅 普 尔 索 普 的 “X 级 作品 ”。 

从 1976 年 的 首次 个 展开 始 ， 梅 普尔 索 普 逐渐 
积累 起 相当 高 的 声望 ,但 当 大 部 分 公众 注意 到 他 的 
“X 级 作品 "之 后 ,这 种 声望 就 跟 麻烦 沾 上 了 边 , 因 
为 那 一 组 组 照片 拍 的 都 是 施 虐 受 虐 狂 和 同性 恋 的 
形象 ,这 些 形象 是 如 此 露骨 ,以 至 于 许多 (甚至 大 多 














数 ) 观 众 都 感到 了 极度 的 不 安 。 

1989 年 春 , 梅 普尔 索 普 死 于 人 艾滋病。 一 个 他 的 
作品 展 很 快 就 开始 筹办 ,其 中 包括 了 几 幅 “X 级 作 
品 ”。 这 个 展览 计划 在 美国 巡回 展 出 。 从 这 时 起 发 生 
的 一 连 串 事件 可 能 在 未 来 的 许多 年 里 都 将 是 艺术 
界 探讨 和 争论 的 话题 。 

4 普尔 索 普 展 定 于 1989 年 夏天 在 华盛顿 的 科 
科 伦 美 术 馆 (一 个 公共 博物 馆 ) 开 幕 。 但 在 开展 前 , 它 
引起 了 参议 员 , 北 卡 罗 来 纳 州 共 和 党 人 杰 西 " 赫 尔 姆 
斯 (Jesse Helms ) 的 注意 ,他 把 这 些 照片 斥 为 淫 照 。 赫 
尔 姆 斯 参议 员 主 要 的 反对 理由 是 ， 这 个 展览 的 部 分 
资金 来 自 国家 艺术 基金 会 一 一 换 句 话说 ， 就 是 来 自 
美国 纳税 人 。 他 试图 说 服 国会 禁止 向 他 所 认为 的 下 
流 作品 提供 资金 ,这 一 举动 3| 起 了 释 动 , 正 反 双方 展 
开 了 激烈 的 辩论 。 在 争议 达到 白热化 的 时 候 , 科 科 伦 
美术 馆 取 消 了 这 次 展览 ,但 展览 后 来 还 是 在 普遍 的 
欢迎 声 中 在 华盛顿 的 “艺术 计划 "开幕 了 。 

结束 了 在 华盛顿 的 展期 之 后 , 梅 普尔 索 普 展 移 
师 康涅狄格 的 哈 特 福 德 和 加 利 福 尼 亚 的 伯克利 ;在 
这 两 地 , 它 都 没有 遇 到 大 的 变故 或 抗议 。 然 而 ,预定 
行程 的 下 一 站 是 一 个 以 对 色情 作品 的 严厉 反对 而 
著称 的 城市 :辛辛那提 。 在 辛辛那提 ,争议 变 成 了 吵 
羡 。 争 论 的 焦点 不 再 仅仅 是 公共 资金 了 。 它 此 时 变 
成 了 :这 些 照片 究竟 该 不 该 被 展示 出 来 ? 

展览 在 辛辛那提 开幕 的 那 一 天 ,警方 先 给 展品 
拍 下 录像 作为 证 据 , 在 此 期 间 ,他 们 关闭 了 当代 艺 
术 中 心 。 然 后 展览 重新 开放 ,在 整个 停留 期 间 , 它 迎 
来 了 大 批 观众 。 但 一 个 大 陪审 团 以 伤风 败 俗 为 由 起 
诉 了 展 馆 及 其 馆 长 。 如 果 被 判 有 罪 , 展 馆 馆 长 将 在 
狱 中 服刑 长 达 一 年 。 

在 讨论 审判 结果 之 前 , 停 下 来 思考 部 分 所 涉及 
的 问题 ,也 许 是 合适 的 做 法 。 梅 普尔 索 普 一 案 真 的 
是 个 审查 事件 吗 ? 审查 究竟 是 什么 ? 

就 我 们 目前 的 议题 而 言 ， 我 们 会 把 审查 定义 




















为 : 某 个 个 人 或 团体 对 另 一 个 个 人 或 团体 的 艺术 表 
达 方 式 的 监督 ,这 个 定义 假定 个 人 或 团体 A 有 权 管 
理 个 人 或 团体 B 的 表达 方式 。 这 种 权力 的 运用 通常 
出 于 政治 、 宗 教 或 道德 的 原因 。 换言之 ,A 可 以 阻止 
B 创作 或 展示 与 A 的 政治 宗教 或 道德 观点 相 冲 突 
的 作品 。 

我 们 认为 会 在 集权 社会 里 发 现 审查 的 存在 ,而 
我 们 也 很 少 失望 。 专 制 统治 之 所 以 能 够 继续 存在 ， 
仅仅 是 因为 它 是 独断 的 ， 所 以 它 无 法 容忍 其 他 观 
点 。 但 在 今天 的 美国 ,出 于 政治 理由 的 审查 却 远 不 
如 涉及 宗教 或 道德 标准 的 审查 那么 有 争议 。 

我 们 所 生活 的 这 个 多 元 社会 是 多 种 宗教 、 多 种 
道德 观点 的 代表 。 秉持 着 善意 和 有 见地 的 信念 的 人 
们 对 于 什么 是 “对 ”或 什么 是 “ 错 ” .什么 是 被 多 许 的 
或 什么 是 被 禁止 的 存在 分 歧 。 争 议 最 大 的 分 歧 点 之 
一 与 自由 表达 的 问题 有 关 ,特别 是 当 它 涉及 艺术 的 
时 候 。 艺 术 家 、 作 家 和 演员 是 否 应 该 被 允许 随心 所 
欲 地 表达 ? 或 者 ,是 否 应 该 对 那 种 表达 施加 限制 ,以 
控制 那些 被 主要 的 社会 群体 认为 不 道德 的 作品 能 
数量 ? 

自由 表达 的 支持 者 搬出 了 宪法 的 第 一 修正 案 ， 
它 有 一 部 分 是 这 样 说 的 :“ 国 会 不 应 立法 …… 限 制 
言论 自由 。” 但 那 条 修正 案 并 没有 给 你 想 说 就 说 的 
权利 。 你 不 能 ,比方 说 ,故意 编造 针对 男 一 个 人 的 议 
言 , 不 管 是 以 口头 形式 (口头 诽谤 罪 ) 还 是 印刷 品 的 
形式 (文字 或 图 画 诽谤 罪 ): 这 类 谎言 是 被 禁止 的 ， 
而 且 另 一 个 人 有 权 控 告 你 。 

在 本 世纪 之 初 的 一 个 经 典 案 例 里 ,最 高 法 院 的 
法 官 小 奥利弗 . 温 德 尔 * 雷 姆 斯 (Oliver Wendell 
Holmes, Jr.) 曾 说 :“ 任 何人 都 无 权 在 一 个 拥挤 的 剧 
院 里 大 喊 “ 起 火 啦 来 骗 人 。” 这 样 看 来 ,言论 自由 并 
不 是 无 条 件 的 ; 它 是 有 限度 的 。 另 外 ,在 历史 上 ,最 
高 法 院 就 曾 认为 ,查禁 淫秽 言论 .著作 和 图 像 是 被 
允许 的 。 问 题 在 于 :如 何 判断 什么 才 是 淫秽 ? 

到 本 书写 作 时 为 止 ,最 高 法 院 关 于 淫秽 的 标准 
出 自 1973 年 的 一 个 名 为 “ 米 勒 诉 加 利 福 尼 亚 州 "的 
案件 。 这 条 标准 规定 ,如 果 “ 普 通 人 采用 现 有 的 群体 
规范 ” ,认定 某 物 是 淫秽 的 ,那么 它 就 是 淫秽 的 ;如 
果 “ 作 品 作为 一 个 整体 ,缺乏 严肃 的 文学 、 艺 术 、 政 
治 或 科学 价值 ” ,那么 它 就 是 淫秽 的 。 显 然 , 这 一 意 














见 引 出 的 问题 多 于 它 所 能 回答 的 。 谁 是 普通 人 ? 哪 
个 群体 ? 由 谁 来 判定 艺术 价值 是 否 严肃 ? 

让 这 个 难题 进一步 复杂 化 的 是 公共 艺术 基金 
的 问题 。 许 多 人 觉得 ,纳税 人 的 钱 根本 就 不 该 用 来 
资助 艺术 。 另 一 些 人 则 认为 ,政府 应 该 为 艺术 提供 
资金 ,但 不 是 给 “淫秽 "艺术 一 一 不 管 它 是 什么 。 那 
些 反 对 限制 开支 的 人 担心 这 种 限制 会 导致 一 种 类 
似 于 集权 社会 的 状况 :政府 严格 地 管制 着 艺术 。 

在 我 们 的 体制 中 ,我 们 交纳 税 款 ,准许 我 们 选 
出 的 代表 决定 这 笔 钱 的 开支 方式 。1965 年 ,国会 通 
过 了 《国家 艺术 和 人 文 基金 法 案 》, 其 目的 声明 中 有 
这 样 的 说 法 :联邦 政府 帮助 创造 并 维持 一 种 鼓励 
思想 .想象 和 探索 自由 的 风气 ,以 及 促进 这 种 创造 
才能 发 挥 的 物质 环境 是 必要 且 恰 当 的 。” 

1996 年 ,在 来 自 保守 团体 的 压力 之 下 ,国会 把 
提供 给 国家 艺术 基金 会 的 资金 削减 了 约 40% ,并 完 
全 取消 了 给 视觉 艺术 家 个 人 的 补助 金 。 到 本 书写 作 
时 为 止 ,基金 仍然 大 大 低 于 以 前 的 水 平 , 个 人 补助 
金 只 有 文学 、 蜂 士 乐 和 传统 或 民间 艺术 才能 获得 。 
资助 “淫秽 ”艺术 的 问题 一 一 以 及 “淫秽 ”的 确定 方 
法 一 一 依旧 含糊 不 清 。 无 疑 ,这 些 问 题 中 的 任何 一 
个 永远 都 无 法 得 到 人 人 都 接受 的 不 容 置疑 的 回答 。 
在 各 级 法 院 不 断 努 力 解决 这 些 复杂 问题 的 同时 ,本 
拉 的 读者 必须 自己 拿 定 主意 。 这 又 把 我 们 带 回 到 了 

普尔 索 普 案 。 

辛辛那提 展 馆 及 其 馆 长 被 控 伤风 败 俗 六 个 月 
之 后 ,一 个 由 当地 市 民 组 成 的 陪审 团 宣判 他 们 无 
徘 。 这 些 陪 审 员 并 非 艺术 专家 ;他 们 大 部 分 人 从 未 
去 过 美术 馆 , 对 艺术 一 无 所 知 ,而 且 对 它 不 甚 关 心 。 
但 他 们 愿意 让 被 告 出 示 的 艺术 专家 影响 他 们 的 决 
定 。 正如 一 个 陪审 员 事 后 所 说 的 :“ 我 们 不 得 不 人 云 
亦 云 。 就 像 毕 加 索 。 每 个 人 都 对 我 说 毕加索 是 个 艺 
术 家 。 我 并 不 喜欢 这 样 。 我 不 懂 艺 术 。 但 如 果 大 家 
都 说 那 是 艺术 ,我 就 必须 附和 。” 

梅 普尔 索 普 一 案 的 陪审 员 都 是 “普通 人 ” ,他们 
采用 一 个 相当 保守 的 “群体 ”的 标准 ,认定 有 和 争议 的 
作品 确实 具有 “严肃 的 艺术 价值 ”。 这 是 对 一 个 案子 
的 判决 ,但 未 来 还 将 出 现 更 多 的 案件 ,而 且 审 查 问 
题 永远 也 无 法 得 到 一 个 明确 的 答案 。 


228 与 艺术 相伴 
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( 左 ) 安 德 烈 亚 斯 * 古 尔 斯 基 .《 上 海 >。2000 年 。 彩 色 合剂 冲印 ,302.3x205.7 厘米 。 蒙 纽约 马 修 马克 斯 画廊 惠 允 
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( 右 ) 托 马 斯 . 鲁 夫 :《 底 纹 十 二 第 三 号 》。2003 年 。 彩 色 合 剂 冲印 和 Diasec 照片 保存 技术 ,画面 尺寸 234x166.4 





厘米 。 蒙 艺术 家 本 人 和 表演 艺术 家 集体 管理 公司 惠 允 


作为 摄影 的 自然 延伸 ,计算 机 受到 了 许多 利用 摄影 进行 创作 的 艺术 家 的 欢迎 。 新 研制 的 
数码 相机 完全 不 用 胶卷 ,而 是 把 照片 作为 数据 储存 在 磁盘 上 。 一 种 把 照片 从 电脑 上 直接 印 到 
标准 相 纸 上 的 印 相 技术 也 被 开发 出 来 。 对 摄影 记者 来 说 ,有 了 数码 相机 ,照片 就 可 以 像 电子 
邮件 一 样 通过 电话 线 传送 回报 社 。 对 艺术 家 来 说 ,有 了 这 种 新 技术 ,他 们 就 可 以 把 收集 来 的 
摄影 图 像 输 入 电脑 ,以 它们 为 素材 进行 创作 ,然后 把 最 终 成 果 印 成 照片 。 

在 创作 《4 上海 )(Shanghai,9.17) 这 样 的 照片 时 , 安 德 烈 亚 斯 : 古 尔 斯 基 ( Andreas Gursky ) 把 
两 张 或 更 多 大 幅 彩 色 负 片 扫 描 到 电脑 上 。 他 把 它们 合并 成 一 个 图 像 , 并 不 断 修改 ,直到 对 每 
一 个 细节 都 满意 为 止 。 接 下 来 ,最 终 图 像 输出 成 为 一 张 新 的 彩色 负片 ,并 被 印 成 照片 
张 非常 大 的 照片 。 高 近 10 英尺 的 4 上海) 拥有 我 们 通常 认为 油画 或 广告 牌 才 有 的 那 种 强烈 的 
存在 感 。 其 实 , 与 色彩 和 数字 化 处 理 一 样 ,大 尺寸 也 是 首先 在 广告 中 应 用 的 。 由 于 在 艺术 上 的 
成 功 , 古 尔 斯 基 才 有 可 能 承担 创作 这 么 巨大 的 照片 所 需 的 费用 ,也 才能 去 上 海 这 样 的 地 方 旅 
行 ,并 发 现 这 座 巨 穴 般 的 宾馆 。 这 种 毫 无 个 性 的 室内 设计 完全 是 全 球 化 的 产物 ,把 它 放 在 亚 
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特 兰 天、 悉尼 ,柏林 或 其 他 任何 一 座 城市 都 是 可 以 的 。 

托马斯 ' 鲁 夫 (Thomas Ruff) 在 一 组 被 他 称 为 “ 底 纹 ”( 意 思 是 底层 ) 的 作品 中 ,把 计算 机 应 
用 向 前 推进 了 一 步 。 鲁 夫 并 不 是 把 自己 拍 的 照片 扫描 到 电脑 上 ,而 是 从 网 上 下 载 图 片 。 在 “ 底 
纹 ”" 系 列 中 ,和 鲁 夫 用 的 是 取 自 日 本 漫画 书 和 动漫 电影 ( 见 9.30) 的 图 像 。 他 将 这 些 图 像 层 层 释 
加 ,使 它们 各 自 都 难以 辨认 。 他 对 由 此 产生 的 图 像 的 轮廓 进行 模糊 处 理 ,直至 一 切 可 辨认 的 
具象 痕迹 都 被 消除 殖 尽 , 才 印 出 最 后 的 结果 ,与 古 尔 斯 基 一 样 , 鲁 夫 的 作品 规模 非常 大 ,这 里 
展示 的 《 底 纹 十 二 第 三 号 》(Substratum 12 1711,9.18) 的 高 度 超过 了 8 英尺 。 

鲁 夫 承袭 曼 : 雷 的 风格 ,也 完全 不 依靠 照相 机 的 帮助 来 制作 照片 。 他 所 用 的 素材 , 即 动漫 
电影 和 漫画 书 的 图 片 , 描 绘 的 是 幻想 世界 的 故事 。 当 重 夫 发 现 它 们 时 ,它们 与 现实 的 关系 已 
是 双重 的 芍 离 :第 一 次 是 由 于 它们 的 虚构 题材 ,第 二 次 是 因为 它们 在 互联 网 上 的 虚拟 存在 。 
在 层 芍 和 模糊 处 理 之 后 ， 和 鲁 夫 进一步 消解 它们 的 情节 ， 直 至 它们 对 自己 的 前 世 再 无 半点 记 
忆 , 只 作为 显示 人 船上 的 一 片 鲜艳 . 颜 动 \ 有 宝石 色泽 的 光 而 存在 着 。 到 了 这 时 ,他 才 赋 予 它们 
照片 这 种 物质 外 形 。 








电影 

有 史 以 来 ,艺术 家 们 一 直 试 图 在 静止 的 图 像 中 创造 出 运动 的 假象 。 虽然 画家 们 画 过 疾驰 
的 马 、 奔 跑 的 人 以 及 各 种 各 样 的 动作 ,但 他 们 从 来 都 无 法 确定 自己 对 运动 的 描绘 是 否 “ 准 
确 ”、 台 真 ,比方 说 ,要 把 一 匹 奔 马 画 得 绝对 真实 ,艺术 家 就 必须 让 马 在 奔跑 中 停顿 片刻 。 但 因 
为 马 的 运动 快 得 人 的 目光 无 法 跟 上 ， 所 以 艺术 家 没有 把 握 奔 马 真 的 摆 出 过 某 种 姿势 。1878 
年 ,一 个 名 叫 埃 德 沃 德 . 迈 布 里 奇 (Eadweard Muybridge ) 的 人 设法 解决 了 这 个 难题 ,他 的 解决 
办 法 背后 的 故事 成 了 摄影 史上 的 一 个 经 典 。 

过 去 有 一 个 加 利 福 尼 亚 州 州长 利 兰 斯坦福 (Leland Stanford) ,他 以 2500 美元 跟 一 个 朋 
友 打 赌 全 速 奔 跑 的 马 有 时 会 四 蹄 离 地 。 因 为 肉眼 观察 不 管 怎样 都 无 法 解决 这 个 赌局 ,斯坦福 
就 聘请 以 风景 摄影 而 闻名 的 迈 布 里 奇 来 给 自己 的 一 匹 赛 马 拍 照 。 迈 布 里 奇想 出 了 一 个 巧妙 
的 拍照 方法 。 他 架 起 24 台 照 相机 ,每 台 相 机 上 都 接着 一 根 横 穿 赛 道 的 黑 线 。 当 斯 坦 福 的 马 沿 
着 跑道 奔跑 时 , 它 会 扯 动 这 些 触发 快门 的 线 一 一 而 且 最 后 证 明 , 奔 马 在 某 些 时 刻 确 实 会 收拢 
四 蹄 ,离开 地 面 (9.19 )。 斯 坦 福 打 赢 了 赌 , 迈 布 里 奇 则 转 人 了 更 加 雄心 勃勃 的 运动 研究 。1887 
年 ,他 出 版 了 自己 最 重要 的 著作 《动物 的 运动 》(4mimal Locomotion )。《 动 物 的 运动 ) 用 781 幅 
处 于 连续 动态 中 的 人 和 动物 图 版 ， 让 世人 第 一 次 看 到 了 活 的 人 和 动物 在 运动 时 的 各 种 真实 
姿势 。 

埃 德 沃 德 " 近 布 里 奇 在 19 世纪 80 年 代 做 的 实验 有 两 个 直接 的 入 生物 。 一 个 是 延 时 摄 
影 , 胶 卷 和 照相 机 的 速度 越 来 越 快 时 ,这 一 技术 才 有 可 能 实现 。 另 一 个 是 连续 摄影 。 址 庸 置 
疑 , 迈 布 里 奇 激 起 了 公众 的 兴趣 ,他 们 想 要 看 用 胶卷 记录 下 的 真正 的 运动 。 这 个 带 有 镜头 的 
小 盒子 宪 见 了 一 个 别 样 的 世界 ,这 个 世界 不 再 凝 潇 不 动 ,而 是 旋转 着 移动 着 、 跳 路 着 。 公 
想 要 看 到 更 多 这 样 的 景象 。 他 们 不 需要 等 多 久 了 。 

1895 年 12 月 28 日 晚 ,一 小 群 观众 聚 在 巴黎 一 个 咖啡 馆 的 地 下 室 里 ,这 个 地 下 室 即 将 成 
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馆 惠 允 


为 历史 上 第 一 家 商业 影院 。 这 些 观众 看 了 儿 部 非常 短 的 影片 ,其 中 一 部 拍 的 是 给 婴儿 噬 饭 ， 
还 有 一 部 拍 的 是 一 个 园丁 被 水 龙 带 浇 湿 。 有 一 个 片子 引起 了 特别 强烈 的 反应 。《 火 车 到 站 
(ZE 4rrinEe d un train en gare ) 让 观 众 尖 叫 起 来 ,他 们 有 的 急忙 集 身 躲避 ,有 的 从 座位 上 一 跃 
而 起 ,因为 它 的 主角 就 是 一 列 下 接 冲 着 观众 呼 哺 而 来 的 火车 。 除 了 在 现实 生活 中 ,这 些 人 以 
前 从 未 见 过 这 样 的 场面 ,所 以 他 们 下 意识 地 作出 了 反应 。 从 一 开始 ,电影 就 能 使 银幕 上 的 影 
像 看 起 来 完全 真实 


电影 的 起 源 

电影 建立 在 一 种 名 为 视觉 暂 留 的 现象 的 基础 上 - 人 脑 保留 视 像 的 时 间 会 比 眼 睛 真正 记 
录 它 的 时 间 上 略 长 一 点 。 如 果 不 是 这 样 , 您 对 世界 的 视觉 感知 就 会 不 断 被 瞬 眼 的 动作 打 断 。 但 
实际 上 ,在 双眼 闭 上 的 那 一 刹那 ,大 脑 会 “保存 " 视 像 。 类似 地 , 当 静 止 的 图 像 以 最 短 的 间隔 从 
人 眼前 闪 过 时 ,大 脑 也 会 发 挥 保存 图 像 的 作用 ,电影 不 是 真 的 在 动 , 而 是 一 组 以 每 秒 24 格 的 
速度 放映 的 静止 画面 ,这 样 的 速度 使 人 觉得 动作 是 连续 世 

对 活动 图 像 的 兴趣 实际 上 在 照相 机 产生 之 前 就 有 了 。 早 在 1832 年 ,一 种 用 转 轮 带动 
组 互相 略 有 不 同 的 画 片 旋转 ,使 画 中 的 形象 看 似 在 动 的 玩具 就 在 欧洲 获得 了 专利 。 埃 德 沃 
德 : 迈 布 里 奇 后 来 把 这 一 原理 应 用 于 自己 的 复合 组 照 ,他 将 它们 放 入 一 种 被 他 称 为 动物 实验 
镜 的 转 轮 中 转动 

但 电影 的 商业 应 用 有 待 于 三 个 重要 的 进展 。1888 年 ,美国 人 乔治 : 伊 斯 门 推出 了 能 把 医 
像 串 连 起 来 的 赛 副 歼 胶卷 另 一 大 步 是 由 美国 著名 发 明 家 托马斯 :爱迪生 (Thomas Edison ) 迈 





I 1894 年 ,在 爱迪生 的 实验 室 里 ,技师 们 拍 出 了 一 部 电影 ,这 显然 是 第 一 部 真正 的 电影 
这 部 用 赛 璐 政 胶 卷 拍摄 的 影片 只 持续 了 数秒 , 它 的 “主角 ” 是 爱迪生 的 -个 机 械 师 ,一 个 可 以 
应 要 求 打 出 可 筑 的 喷 嘎 的 人 。 片 名 是 《上 弗 雷 德 : 奥 特 的 喷 嘎 》( Ffred OU s Sneeze ) 
还 有 一 个 大 问题 没有 解决 。 对 于 怎样 把 电影 放 给 观众 看 ,还 没有 什么 令 人 满意 的 办 法 
这 时 迎接 挑战 的 是 两 个 法 国人 ,这 兄弟 二 人 有 一 个 应 景 的 名 字 与 米 埃 尔 (Lumitre ,意思 
是 “ 光 ”) ,他们 于 1895 年 成 功 地 造 出 了 一 台 可 以 使 用 的 电影 放映 机 。 在 那 家 巴黎 咖啡 馆 里 放 
映 的 影片 是 由 卢 米 埃 尔 兄弟 拍摄 的 。 电 影 工 业 就 是 从 那个 时 刻 起 跑 并 向 前 飞 奔 的 








探索 可 能 

从 电影 诞生 之 日 起 ,对 于 这 种 新 技术 最 擅长 什么 这 个 问题 就 已 没有 疑问 :视觉 艺术 至 少 
会 讲 故事 。 间接 涉及 故事 ,或 本 身 包含 故事 ,或 描绘 故 > 的 片断 为 绘画 一 向 之 所 能 ,摄影 也 能 
做 这 些 事 。 但 在 电影 里 ,故事 可 以 在 时 间 和 运动 中 展开 , 跟 生 活 中 或 戏台 上 表现 得 一 样 

卢 米 埃 尔 兄弟 放映 的 那 部 短片 讲述 了 一 ee。 它 是 一 部 反映 已 
发 生 之 事 的 纪录 片 。 当 然 ,我 们 所 讲 的 故事 并 非 全 都 发 生 在 当下 或 现实 世界 ,至少 不 是 在 现 
实 世 界 里 摄影 家 能 到 达 的 那些 地 方 - 它们 的 背景 可 能 是 虚构 的 未 来 ,或 过 去 的 历史 ,或 海底 ， 
或 地 心 。 早 已 熟知 摄影 能 制造 出 什么 样 的 错觉 的 早期 ed 摄制 者 很 快 就 着 手 探索 这 种 新 的 
媒介 讲述 虚构 故事 的 能 力 。 早期 的 一 个 精彩 的 例子 是 法 国电 影 摄制 者 乔治 :梅里 爱 (Georges 
Meélies ) 的 《月 球 旅行 记 》 4 Trip io the Moon,9.20) 梅里 爱 委 拍 这 部 电影 是 在 1902 年 ,那个 日 
候 ,太空 旅行 还 是 遥 不 可 及 的 事 。 当 时 连 飞 机 都 还 没 发 明 呢 ( (莱特 兄弟 历史 性 的 飞行 发 生存 
第 二 年 , 即 1903 年 )! 作为 最 早 的 科幻 电影 之 一 《月 球 旅行 记 》 讲 述 了 一 群 科学 家 去 月 球 旅 








9.20 ”太空 舱 着 
陆 ， 乔 治 . 梅 里 
爱 执 导 的 《月 球 
旅行 记 》 中 给 

个 画面 。1902 年 





232 与 艺术 相伴 


行 的 故事 。 他 们 是 怎样 到 达 月 球 的 呢 ? 他 们 发 明了 一 种 酷似 大 炮 的 “太空 枪 ”, 它 用 一 个 巨型 
子弹 模样 的 密封 舱 把 他 们 发 射 到 太空 中 去 。 这 些 冒 险 家 不 偏 不 倚 正 好 着 陆 在 月 球 的 眼睛 上 
(哎哟 1 ) ,之 后 ,他 们 跟 地 下 月 球 生物 们 打 了 一 会 。 月 球 人 获胜 ,把 入侵 者 囚禁 起 来 。 但 科学 
家 们 设法 逃 了 出 来 并 回 到 地 球 上 ,受到 欢呼 的 群众 的 迎接 。 

梅里 爱 是 在 一 个 摄影 棚 里 用 画 成 的 布景 拍 出 这 部 14 分 钟 的 影片 的 ,这 种 布景 跟 戏 剧 演 
出 中 用 的 一 模 一 样 。 他 还 用 简单 的 延 时 摄影 法 制造 出 了 复杂 的 特效 。 比方 说 ,在 月 球 上 ,其 中 
一 个 科学 家 拥有 的 一 把 打开 的 伞 帘 然 变 成 了 一 个 巨大 的 蘑菇 。 梅里 爱 先 拍 雨 伞 , 然 后 停 下 摄 
影 机 ,把 伞 换 成 蓝 菇 ,再 重新 开机 拍摄 。 当 影片 放映 时 ,这 种 变形 看 起 来 就 像 变 魔术 一 般 。 

梅里 爱 拍 电影 用 的 都 是 真人 演员 。 另 一 些 早期 电影 摄制 者 很 快 发 现 ,故事 也 可 以 由 似乎 
自己 会 动 的 物品 或 图 画 来 “表演 ”, 这 种 魔术 般 的 效果 叫 动画 ,意思 是 “赋予 生命 "。 动 画 利 用 
的 是 以 下 事实 :电影 摄影 机 能 在 运动 进行 时 连续 拍摄 ,也 能 一 次 只 拍 一 个 画面 。 比 方 说 ,如 果 
您 在 桌 上 放 一 把 勺子 ,对 准 它 拍 一 个 镜头 ,然后 把 勺子 稍稍 移动 一 下 位 置 ,又 拍 一 个 镜头 , 接 
着 再 次 移动 它 , 拍 第 三 个 镜头 ,那么 当 影 片 放映 时 ,勺子 将 会 显得 像 是 自己 在 移动 。 像 这 样 把 
实物 拍摄 成 动画 片 叫 真 人 电影 动画 ， 早 期 的 电影 摄制 者 在 这 方面 表现 出 了 极 高 的 创造 力 。 
1907 年 的 一 部 法 国 影 片 里 面 就 有 一 个 餐 刀 完全 独立 地 给 早餐 烤 面 包 涂 黄油 的 场景 。 

手绘 动画 片 也 是 根据 这 种 逐 格 原理 制作 的 ,只 不 过 所 拍 的 是 素描 或 漫画 ,而 非 实 物 。 回 
头 看 看 迈 布 里 奇 为 奔 马 拍摄 的 连续 照片 ( 见 9.19 ), 就 能 想象 出 制作 这 样 的 动画 片 要 做 哪些 
工作 。 如 果 您 把 这 些 照片 都 画 下 来 ,并 且 按 顺序 拍 下 这 些 画 ,您 将 制作 出 一 部 非常 短 的 动画 

影 。 动 画 片 制作 是 一 种 费时 费力 的 电影 制作 方式 ,因为 从 影片 开始 到 结束 的 每 一 秒 都 需要 

12 到 24 幅 画 ,才能 产生 流畅 的 运动 错觉 。 因 此 ,一 部 长 度 只 有 3 分 钟 的 动画 片 最 多 可 能 需要 
4320 幅 不 重复 的 手绘 稿 ! 

温莎 . 麦 凯 (Winsor MeCay ) 是 美国 动画 片 的 先驱 之 一 。 在 从 事 动 画 片 之 前 , 麦 凯 已 因 他 
1905 年 开始 为 《纽约 先驱 报 》 画 的 令 人 耳目 一 新 的 连环 漫画 《内 葛 船 长 ) 而 成 名 。 他 还 是 一 个 
成 功 的 戏剧 表演 家 。 在 钴 台 上 ,他 负责 的 是 剧情 讲解 一 一 边 讲 故事 , 边 把 政事 在 粉笔 板 上 画 
出 来 。 麦 凯 拍 过 几 部 动画 短片 ， 但 他 最 有 和 名 的 作品 是 《训练 有 素 的 处 龙 格 蒂 》( Gertie ihe 
Trained Dinosaur,9.21)。 麦 凯 是 为 自己 的 伍 台 节目 而 创造 格 蒂 的 。 他 把 她 的 形象 放映 到 一 块 
固定 在 画 架 上 的 巨大 画板 上 ,其 效果 就 像 是 他 本 人 的 一 幅 画 作 罕 然 活 了 过 来 。 在 动画 片 放 映 
过 程 中 , 麦 凯 还 与 它 进行 互动 ,比方 说 责骂 格 蒂 ,而 格 蒂 则 作 后 侮 状 。 格 蒂 不 是 第 一 个 专 为 动 
画 片 创造 的 动物 角色 ,但 她 是 第 一 个 拥有 鲜明 个 性 的 动物 角色 ,就 这 一 点 而 言 ,她 是 米 老鼠 、 
唐 老 蝎 、 免 八 厨 及 其 他 著名 的 动画 片 动物 角色 的 内 祖 。 

当 要 拍摄 故事 时 ,早期 的 电影 摄制 者 自然 而 然 地 把 戏剧 当 作 了 模仿 的 对 象 。 起 初 ,他 们 
在 舞台 前 方 架设 起 一 台 摄 影 机 ,让 它 拍 下 表演 的 场面 ,仿佛 摄影 机 是 一 名 直 视 前 方 .从 不 是 
眼 的 观众 。 但 实际 上 ,作为 观众 ,我们 并 非 呆 坐 不 动 ,也 不 是 目不转睛 地 盯 着 整个 舞台 的 。 我 
们 看 这 看 那 ,密切 关注 剧情 的 发 展 。 我 们 专注 的 对 象 有 时 是 布景 ,有 时 是 一 张 脸 ,有 时 是 一 个 
手势 。 电 影 摄制 者 很 快 就 意识 到 ,摄影 机 也 能 做 这 些 事 , 它 能 进入 故事 的 情境 ,将 其 更 生动 地 
展现 给 观众 。 就 在 电影 摄制 者 们 互相 借鉴 彼此 的 试验 和 发 现 的 过 程 中 ,一 套 电 影 叙 事 手 法 逐 
渐 开 始 形成 。 在 美国 ,最 早 的 电影 大 师 之 一 是 D. W. 格 里 菲 斯 (D. W. Griffith ) 。 
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9.21 温莎 : 麦 凯 . 
《训练 有 素 的 恐龙 
格 蒂 》。1914 年 








1908 年 ,作为 一 名 极 短 (10 分 钟 ) 默 片 的 导演 ,D. W. 格 里 菲 斯 开始 了 他 的 电影 事业 ,他 
以 每 周 两 部 的 速度 机 械 而 快速 地 制造 出 影片 。 这 段 学 徒 经 历 教会 了 他 很 多 电影 摄制 技巧 ,所 
以 到 了 格 里 菲 斯 获得 更 大 的 创作 自主 权 的 时 候 , 他 已 做 好 了 准备 。1914 年 ,这 位 制 片 人 兼 导 
演 拍 摄 了 他 的 第 一 部 达到 正片 长 度 的 影片 , 连 片 名 都 表明 这 是 一 部 史诗 :《 一 个 国家 的 诞生 》 
(The Birth of a Nation,9.22)。 格 里 非 斯 所 讲 的 故事 出 自 一 部 当代 小 说 。《 一 个 国家 的 诞生 》 以 
内 战 之 前 `. 之 中 和 之 后 的 美国 南方 为 背景 。 它 用 一 种 现在 常见 的 手法 ,将 一 个 北方 家 庭 和 一 
个 南方 家 庭 的 经 历 交 织 在 一 起 :它们 偶然 相遇 ,双方 的 成 员 彼 此 险 人 爱河 。 情 节 中 设置 了 许 
多 战争 场景 和 一 场 异 常 感人 的 林肯 总 统 遇 刺 的 戏 。 我 们 必须 记 住 ,这 是 一 部 默片 。 所 有 的 动 
作 、 情 节 ,情感 都 只 能 由 影像 来 表现 ,没有 对 白 ,也 没有 音效 (早期 的 电影 院 中 通常 有 现场 的 
音乐 伴奏 )。 

今天 的 观众 大 都 会 发 现 自己 很 难耐 着 性 子 把 《一 个 国家 的 诞生 》 从 头 到 尾 看 完 , 因 为 尽 
管 它 的 风格 并 无 夸张 之 处 ,但 它 的 种 族 歧视 和 过 于 简单 化 的 道德 观 令 人 不 快 。 即 便 是 在 它 那 
个 年 代 ,一 些 观众 也 对 此 片 的 这 些 特点 作出 了 激烈 的 反应 。1915 年 3 月 4 日 的 《纽约 时 报 ? 在 
评论 这 部 影片 时 指责 它 “ 题 材 和 个 人 听闻 ,具有 炉 动 性 "。 不 过 ,纽约 时 报 》 搓 着 评价 了 “此 片 作 
为 一 部 电影 "的 价值 ,认为 它 是 “对 电影 摄影 机 的 用 武之 地 的 一 个 令 人 印象 深刻 的 新 例证 "。 了 

摄影 机 运转 过 程 中 每 个 连续 的 电影 画面 序列 都 被 称 作 一 个 镜头 。 在 电影 的 早年 ,标准 的 
镜头 是 表现 演员 全 身 的 全 景 镜 头 。 为 了 获得 富有 戏剧 性 的 效果 , 格 里 菲 斯 更 愿意 尝试 多 种 多 
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9.22  D. W. 格 里 
菲 斯 执导 的 《一 个 
国家 的 诞生 》 中 的 
战争 场面 。1915 年 

















样 的 镜头 :中 景 (腰部 以 上 ) ,特写 ( 头 部 和 肩 部 )、 极 近景 ( 脸 的 局 部 ) 和 远景 (从 远 处 看 )。 由 于 
不 满足 于 摄影 机 只 充当 固定 的 场景 观察 者 , 格 里 非 斯 运用 了 择 镜 头 (摄影 机 左右 移动 ) 和 移 
动 镜头 (摄影 机 在 轨道 上 从 后 向 前 推 )。 他 还 改进 了 通过 两 个 或 更 多 场景 交替 出 现 来 推进 剧 
情 的 交叉 剪辑 技术 。 比 方 说 ,他 会 拍摄 女 主人 公 身 处 险 境 、 男 主人 公 赶 来 相 救 的 场景 ,然后 在 
两 者 之 间 来 回 切换 ,以 制造 悬念 
交叉 剪辑 显示 了 格 里 非 斯 高 超 的 电影 剪辑 技艺 , 即 在 所 有 的 镜头 都 拍摄 完毕 之 后 ,创造 
性 地 把 它们 汇编 成 一 部 电影 。 在 《一 个 国家 的 诞生 ) 中 , 格 里 非 斯 还 有 效 地 运用 了 圈 入 圈 出 镜 
头 ( 见 9.22), 即 消 隐 影片 的 边缘 ,形成 一 个 焦点 圈 。《 一 个 国家 的 诞生 》 中 甚至 有 闪 回 镜头 , 即 
向 被 认为 发 生 在 影片 主要 剧情 之 前 的 情节 的 切换 
格 里 菲 斯 后 来 声称 ,这 些 叙 事 手法 很 多 是 他 本 人 发 明 的 。 直 到 最 近 ,历史 学 家 们 都 还 把 
他 的 大 话 当 真 。 如 今 , 在 大 量 的 研究 之 后 ,我 们 知道 了 , 摇 镜 头 ,特写 和 镜头 交 切 是 在 电影 艺 
术 的 早期 ,由 多 位 电影 摄制 者 在 多 个 地 点 开发 出 来 的 。 但 格 里 菲 斯 以 高 超 精 淇 的 技巧 大胆 
新 颖 的 手法 ,用 它们 创造 出 试金石 式 的 作品 ,这 些 作 品 所 表现 的 远大 的 艺术 抱负 激励 着 未 来 
的 电影 摄制 者 





大 制 片 厂 制 度 

最 早 的 电影 摄制 者 是 企业 家 。 他 们 或 者 单干 ,或 者 开办 小 公司 ,很 像 早 先 摄影 师 们 做 过 
的 那样 。 但 随 着 拍 电影 的 热情 草 延 到 全 世界 , 随 着 相关 的 技术 发 展 起 来 并 变 得 更 加 专门 化 ， 
随 着 公众 对 电影 的 兴趣 持续 升温 ,能 以 大 得 多 的 规模 高 效 地 制作 影片 的 机 构 开 始 形成 。 这 些 
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机 构 叫 做 制 片 厂 , 由 它们 培育 起 来 的 电影 制作 体系 叫 大 制 片 三 制度 。 制 片 广 兴起 于 20 世纪 
头 十 年 间 。 但 不 久 , 欧 洲 就 陷入 了 第 次 世界 大 战 ,这 场 历时 四 年 的 战争 重创 了 它 的 电影 业 
因此 ,大 制 片 厂 制度 是 在 美国 的 好 莱 坞 达到 影响 力 和 实力 的 匮 峰 的 

好 莱 坞 的 大 制 片 厂 ,如 派 拉 蒙 、 华 纳 兄弟 和 米 高 梅 , 集 电影 工业 的 所 有 环节 于 一 身 。 制 片 
厂 不 但 拍 电影 ,还 发 行 和 在 它们 专属 的 院 线 里 放映 电影 。 制 片 广 有 出 点 子 . 写 剧本 的 编剧 , 签 
订 了 长 期 合同 的 演员 和 导演 ,以 及 庞大 的 专业 人 员 队 伍 , 如 摄像 师 .服装 和 布景 设计 师 、 布 喘 
画家 、 照 明 专 家 化妆 师 和 剪辑 师 。 20 世纪 20 年 代 未 , 当 电 影 有 了 声音 的 时 候 , 制 片 三 又 在 员 

工 中 增添 了 音效 工程 师 一 职 。 人 作曲 家 受 雇 编写 电影 配乐 ， 录制 配 乐 的 管弦 乐队 也 被 组 建 起 
宣传 部 门 不 仅 让 公众 了 解 即将 上 映 什么 影片 ,还 向 他 们 提供 关于 影星 生活 的 信息 ,因为 
A 的 想象 中 ,影星 过 的 是 令 人 向 往 的 生活 ,而 这 种 生活 至 少 部 分 是 公开 的 

这 样 的 话 , 拍 电影 就 牵涉 到 数 百 人 的 工作 的 协调 问题 。 在 这 种 环境 里 ,掌管 整个 项 目的 

+ 人 的 地 位 越 来 越 重 要 .权力 越 来 越 大 。 好 莱 坞 大 制 片 厂 时 代 最 有 名 的 制 片 人 之 
HR 塞 尔 效 尼克 (David 0. Selznick )。 塞 尔 兹 尼克 在 名 气 如 日 中 天 之 时 辞去 了 在 米 高 
梅 制 片 厂 的 职位 ， 成 为 一 名 独立 制 片 人 。 正 是 在 做 独立 制 片 人 期 间 , 他 拍摄 了 历史 上 最 著名 
的 好 莱 坞 电影 之 一 改编 自 玛 格 丽 特 : 米 切 尔 (Margaret Mitchell ) 那 部 关于 内 战 的 畅销 小 
说 的 《乱世 佳人 》(Gone with the Wind,9.23), 塞 尔 兹 尼克 对 这 个 项 目的 控制 充满 了 传奇 色彩 
在 剧本 创作 期 间 ,他 接连 雇用 和 辞退 了 多 名 编剧 .到 了 拍摄 的 时 候 , 他 还 继续 亲自 撰写 和 修 
改 部 分 剧本 rare 
期 后 解雇 了 导演 。 总 共有 五 位 导演 为 这 部 影片 工作 过 

《乱世 佳人 》 是 用 20 志 emit 昌 的 彩色 技术 拍摄 的 。 塞 尔 效 尼克 和 他 的 制 
作 团 队 充 分 利用 了 色彩 所 开创 的 各 种 可 能 性 。 这 里 展示 的 画面 是 全 片 最 令 人 难忘 的 瞬间 之 











9.23 ”扮演 斯 
佳丽 . 奥 哈 拉 
的 费 雯 丽 在 大 
卫 '0. 塞 尔 北 
尼克 制 片 的 
《乱世 佳人 》 的 
一 个 场景 中 。 
1939 年 
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斯 。 福 其 | 
因 的 曙 钢 示 。 威 / R 


斯 在 他 执 于 了 





一 。 娇 生 惯 养 的 女 主 人 公 斯 佳丽 : 奥 哈 拉 (Scarlett 0’Hara ) 在 从 亚特兰大 战场 上 撤 下 的 南部 
联军 伤 兵 中 间 寻 找 着 米 德 医生 (Dr. Meade )。 摄 影 机 先 扣 她 的 特写 ,然后 慢 慢 向 后 拉 高 ( 它 被 
安装 在 一 台 工 程 起 重 机 上 ) ,以 便 拍 到 更 多 的 画面 。 伤 兵 队伍 一 眼 望 不 到 尽头 ,而 斯 佳丽 则 被 
缩小 成 一 个 在 他 们 中 间 狂 奔 的 小 小 的 红色 人 形 . 我 们 通过 她 的 经 历 , 跟 她 同时 意识 到 了 战争 
的 残暴 。 在 这 里 ,电影 独 有 的 潜在 表现 力 被 展现 得 淋漓 尺 致 
塞 尔 兹 尼克 对 《乱世 佳人 》 的 支配 力 固 然 鼎 有 分 量 和 与 我 们 接 下 来 将 要 研究 的 这 位 电 景 
摄制 者 在 创作 上 的 参与 ) 度 比 起 来 ， 它 庆 fo 绎 小 巫 见 大 巫 了 .1941 年 ， re 发 行 J 
lai -位 26 岁 的 “天 才 青 年 "单枪匹马 制造 出 来 的 影片 。 他 出 演 主 角 ,兼任 制 片 和 导 
寅 合 写 剧本 .督导 剪辑 和 布景 设计 ,据说 还 亲手 颖 制 了 部 分 服装 。 在 ee 影评 人 看 
这 部 影片 并 不 成 功 。 但 今天 , 当 电 影 人 编制 “十 佳 " 电 影 摄制 者 和 影 ,我 们 一 定 能 
找到 奥 了 还 : 威 尔 斯 (Orson Welles ) 和 他 的 代表 作 《 公 民 凯 恩 》( Cisizen Kane ,9.24 ) 的 名 字 
威 尔 斯 所 讲 的 故事 模糊 地 影射 了 报纸 出 版 让 成 订 - 仑 道夫 … 赫 斯 特 (William Randolph 
Hearst) 的 生平 .电影 中 , 赫 斯 特 更 名 为 查尔斯 ' 福 斯 特 汪 Charles Foster Kane ) ,由 威 尔 斯 饰 
演 。 一 个 原本 普通 的 强人 传记 故事 被 威 尔 斯 变 成 了 一 个 惊人 的 电影 成 就 .《 公 民 凯 恩 》 在 多 
层面 上 具有 革新 意义 。 它 的 结构 乍 一 看 就 ee 以 凯 恩 之 死 为 起 点 ,回溯 他 从 童年 、 
青年 直到 老年 的 一 生 , 最 后 又 回 到 他 的 死亡 。 但 故事 真正 讲 起 来 , 远 比 这 要 复杂 - 凯 恩 在 影片 
中 的 生活 被 分 成 五 个 部 分 一 一 第 一 部 分 用 喧 闵 的 新 闻 睛 表现 ,其 余 四 个 部 分 则 从 四 个 与 凯 
恩 有 关联 的 人 的 视角 依次 道 来 。 威 尔 斯 先 勾 勒 出 急躁 的 成 功 青年 凯 恩 的 大 致 轮廓 ,然后 逐渐 
深入 凯 恩 的 内 心 世界 。 在 内 心 世界 慢 慢 月 演 瓦 解 的 过 程 中 , 饥 恩 进入 J 绝 独 、 痛 蔡 的 老生 
从 电影 的 角度 看 ,该 片 星 现 了 五 花 八 门 的 摄制 技巧 一 一 一 切 都 是 为 了 突出 饥 恩 的 个 性 


Le 









其 中 有 仰角 镜头 (凸显 凯 恩 的 高 大 ) . 富 于 感染 力 的 远景 镜头 以 及 许多 意 在 表现 物理 和 情感 
距离 的 移动 镜头 。 比 方 说 , 当 凯 恩 与 第 一 任 妻 子 的 关系 日 sip 上 出 现 了 夫妇 二 人 
坐 在 一 张 不 断 加 长 tet 打 两 头 , 彼 此 距离 越 来 越 远 的 情景 。 为 了 表现 他 想 要 的 气氛 情感 象 
征 和 人 物 形象 , 威 尔 斯 对 每 个 镜头 都 作 了 精心 设计 入 民 凯 恩 ) 不 可 能 成 为 一 部 舞台 剧 。 它 
re 『。 威 尔 斯 比 他 之 前 所 有 的 电影 摄制 者 都 更 充分 地 证 明了 ,只 要 在 使 
用 时 调动 想象 力 ,摄影 机 就 会 无 所 不 能 


艺术 家 与 电影 

拍 电 影 的 花费 以 及 所 需 的 专门 设备 和 技术 知识 基本 上 令 视觉 艺术 家 无 法 尝试 这 一 新 媒 
介 。 直 到 本 章 稍 上 rar sain , 术 家 才 得 以 在 创作 中 大 规模 地 引入 被 
录 下 的 时 间 和 和 运动。 尽管 如 此 ,与 视频 诞生 之 前 丰富 多 彩 的 世界 电影 工业 史 并 行 的 ,还 有 
小 段 艺术 家 电影 : 

20 世纪 的 头 几 十 年 , 几 个 重要 的 艺术 运动 都 在 电影 中 引起 了 共鸣 。 一 个 例子 就 是 20 世 
纪 20 年 代 形 成 于 巴黎 的 超 现实 主义 运动 ,该 运动 的 基础 是 对 无 意识 活动 和 梦 象 的 迷恋 。 超 
现实 主义 影响 了 所 有 的 艺术 门类 一 一 不 单 是 绘画 和 雕塑 ,还 有 诗歌 .小 说 .电影 .摄影 和 戏 
剧 ph EE 义 画 家 之 一 是 西班牙 人 萨尔瓦多 : 达 利 (Salvador Dali, 见 21.26 )。 青年 
时 代 的 达 利 就 是 一 个 个 性 张扬 的 人 . 就 在 毕业 前 夕 ,他 被 马德里 艺术 学 校 开除 ,原因 是 ,他 声 
称 教授 们 没有 资格 评判 他 ,从 而 惹恼 了 他 们 -。 他 前 往 巴 黎 , 与 比 他 先 到 巴黎 就读 于 巴黎 电影 
学 院 ne 同乡 ,同时 也 是 他 的 朋友 路 易 : 布 努 埃 尔 (Luis Buiiuel) 会 合 。 这 对 朋友 决定 合 件 
拍 一 部 电影 。 他 们 忙活 了 三 天 . 编 出 一 个 基于 他 们 et 境 和 幻想 的 电影 剧本 。 他 们 将 其 命 多 








9.25 路易. 布 努 埃 尔 
和 萨尔瓦多 . 达 利 :人 (一 
条 安达 卢 西 亚 的 狗 
1928 年 
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9.26 ” 安 迪 . 沃 霍 尔 :( 帝 
悦 )。1964 年 。16 毫米 胶 
片 ,黑白 , 无 声 ,8 小 时 5 
分 钟 ,每 秒 16 帧 。 安 迪 。 
沃 霍 尔 博物 馆 , 匹 效 堡 

















为 《一 条 安达 卢 西亚 的 狗 》(An 4ndalusian Dog,9.25)。 在 达 利 的 协助 下 , 布 努 埃 尔 用 两 个 星期 
拍 出 了 这 部 电影 

按照 超 现实 主义 的 惯例 ,《 一 条 安达 卢 西亚 的 狗 》 与 狗 毫 不 相干 。 剧情 就 是 一 次 恋人 间 的 
争吵 , 拍 出 来 却 像 是 梦 的 素材 。 在 此 处 展示 的 画面 中 ,成 群 的 蚂蚁 从 一 只 插 在 门 缝 里 的 手 上 
的 一 个 小 洞 候 出 。 在 影片 的 其 他 地 方 ,一 个 女人 似乎 用 剃刀 割 开 了 自己 的 一 只 眼睛 ,一 个 男 
人 拖 着 一 架 被 死 驴 和 两 名 牧师 塞 得 满 满 当当 的 钢琴 穿 过 房间 ， 两 条 正在 摇 和 鸡尾酒 的 手臂 
突然 穿 墙 而 过 。 长 度 只 有 16 分 钟 的 4 一 条 安达 卢 西 亚 的 狗 》 是 超 现实 主义 电影 的 经 典 之 作 
在 此 之 后 , 达 利 和 布 努 埃 尔 只 合作 了 一 个 项 目 就 分 道 扬 镰 了 : 布 努 埃 尔 拍 电影 , 达 利 画 画 

20 世纪 60 年 代 诞 生 了 一 场 被 称 为 波 普 艺 术 的 运动 ,其 最 著名 的 践 行 者 之 一 安 迪 : 沃 霍 尔 
(Andy Warhol, 见 22.9 ) 正 是 在 此 时 成 名 的 。“ 波 普 ”(Pop) 是 “流行 "(popular) 一 词 的 简写 ,而 那 
时 最 流行 的 莫 过 于 电影 了 。 价 格 适中 的 电影 摄影 机 逐渐 在 大 众 中 普及 , 带 来 了 地 下 或 实验 电 
影 的 繁荣 局 面 . 沃 霍 尔 在 纽约 闹市 区 租 了 一 个 宽敞 的 顶层 楼 面 。 他 称 之 为 工厂” ,因为 这 里 将 
要 成 为 其 艺术 的 大 量 制造 之 地 ,而 制造 者 是 他 本 人 他 的 助手 他 的 朋友 、 跟 班 ,来 访 的 名 流 以 
及 各 色 人 等 。 在 这 个 环境 里 ,他 开始 拍 电影 。 沃 霍 尔 早期 的 电影 作品 都 是 黑白 默片 。 它们 与 他 
这 个 时 期 的 绘画 作品 的 相似 之 处 在 于 ,它们 对 我 们 那 种 关于 电影 里 总 会 “发 生 " 点 什么 事 的 思 
维 模式 提出 了 挑战 。 比 方 说 ,沃土 尔 1963 年 的 电影 《4 吻 》 Kiss ) 是 由 一 对 对 的 情侣 的 特写 组 成 
的 ,每 一 对 情侣 都 接吻 三 分 钟 。 这 很 像 他 那些 汤 负 头 画 , 那 一 镀 负 汤 有 时 全 是 一 个 味道 ,有 时 
则 口味 不 同 。 一 部 更 为 极端 的 影片 《帝国 》( Empire ,9.26 ) 紧 接着 于 次 年 问世 。 沃 堆 尔 和 一 些 朋 
友 在 一 座 看 得 到 帝国 大 厦 的 大 楼 的 第 44 层 架 起 一 台 租 来 的 摄影 机 。 他 们 拍 帝国 大 厦 ,从 黄昏 
直到 将 近 拂 晓 , 连 续 拍 了 八 个 小 时 。 在 这 段 时 间 里 ,摄影 机 一 直 纹 丝 不 动 。 我 们 在 这 幅 插图 中 
看 到 的 构图 也 一 直 保 持 不 变 。 影 片 胶片 头 尾 相 接 ,所 以 八 个 小 时 的 拍摄 产生 了 一 部 八 个 小 时 
的 电影 。 本 片 说 的 是 什么 呢 ? 沃 霍 尔 说 ,人 帝国》 是 一 种 观察 时 间 流 逝 的 方式 
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独立 电影 

从 电影 诞生 之 日 起 ,就 有 人 声称 ,与 摄影 一 样 , 它 也 能 作为 一 种 艺术 来 实践 。20 世纪 20 
年 代 ， 艺 术 电 影 " 一 词 开 始 被 使 用 , 它 通常 表 示 的 是 一 种 不 遵从 流行 的 叙事 手法 或 不 以 取悦 
广大 观众 为 目的 的 独立 电影 。 这 些 电 影 常常 在 小 型 的 专业 剧场 、 电 影 协 会 甚至 是 美术 馆 放 
映 ,而 这 些 场 所 则 组 成 了 一 个 存在 于 商业 性 大 影院 之 外 的 独立 网 络 . 但 在 电影 这 样 一 种 合作 
性 的 媒介 之 中 , 谁 才 是 艺术 家 ? 是 演员 编剧 ,还 是 把 它 拼接 起 来 的 剪辑 师 ? 从 某 种 意义 上 说 ， 
他 们 都 是 艺术 家 。 但 大 多 数 观众 一 致 认为 ,最 令 人 满意 的 电影 是 那些 似乎 由 某 一 个 人 主导 的 
影片 ,许多 人 觉得 这 个 人 就 是 导演 ,20 世纪 50 年 代 , 一 和 群 年 轻 的 法 国 影评 人 特别 有 力 地 表述 
了 这 一 观念 。 他 们 说 ,导演 是 电影 的 作者 

ee -以 贯 之 的 个 人 风 
格 。 这 种 风格 是 导演 对 电影 尽 可 能 多 的 环节 施 以 控制 的 结果 。 通 常 ,作者 导演 会 积极 参与 电 
影 情节 的 构思 和 剧本 的 编写 As 
在 拼接 成 片 之 时 与 剪辑 师 密切 合作 

那些 文 持 "“ 作 者 论 "的 年 轻 影评 人 自己 就 渴望 成 为 电影 摄制 者 ,其 著述 描写 了 他 们 喜欢 
和 想 要 拍 的 电影 类 型 。 他 们 也 确实 把 它们 拍 了 出 来 ， 并 在 此 过 程 中 发 动 了 一 场 活 路 的 名 为 
“新 浪潮 ”的 运动 。 最 早 问世 的 新 浪 湖 电 影 之 
一 是 让 - 吕 克 : 苹 达 尔 (Jean-Luc Godard ) 的 
《筋疲力尽 》 Breathless ,9.27)- 《筋疲力尽 》 的 
情节 相当 简单 。 一 个 英俊 的 小 贼 〈 米 歇 尔 
[Michel] ,让 -保罗 .贝尔 蒙 多 [Jean-Paul Bel- 
mondo | 饰 ) 丛 了 一 辆 车 , 回 北朝 巴黎 驶 去 。 途 
中 ， 他 开 枪 打 死 了 一 名 命令 超速 的 他 在 路 边 
停 下 的 警察 。 在 巴黎 ,他 遇 到 了 一 个 熟人 :一 
个 来 自 美国 的 漂亮 的 新 闻 系 学 生 ( 帕 特 里 夏 
[ Patricia ] , 珍 . 苦 宝 [Jean Seberg ] 饰 )。 他 们 重 
续 旧 情 , 谈 天 说 地 ,上 影院 , 偷 汽车 ,还 计划 远 
往 意 大 利 , 但 帕 特 里 夏 不 想 谈 恋爱 ,为 了 向 自 
已 证明 她 并 没有 附和 情 网 ， 她 报警 告发 了 米 
吹 尔 。 

但 《筋疲力尽 》 的 革命 性 不 在 于 它 的 情 
节 ,而 在 于 它 的 叙事 方式 。 剪辑 的 节奏 快 而 有 
力 ,赋予 影片 自然 的 青春 活力 (法 语 片 名 的 一 
种 更 为 准确 的 译 法 是 4 断 了 气 》)。 跳 接 , 即 人 
物 或 背景 突然 改变 ， 打 破 画面 平稳 的 连贯 性 


忆 


的 切换 大 量 行 在。 摄影 机 有 时 摇晃 不 定 ,仿佛 。 9.27 让 -保罗 .贝尔 蒙 多 和 珍 . 蔚 宝 在 让 - 吕 克 


是 被 一 个 正在 走路 的 人 拿 在 手中 。 对 白 部 分 导 的 《筋疲力尽 》 的 一 个 场景 中 。1960 年 





E" 戈 达 尔 执 
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像 菲 盗 片 ,部 分 像 折 理 , 还 夹杂 着 引 自 文学 名 著 的 话 吾 , 影 片 影 射 了 著名 的 老 电 影 , 演 上 
所 饰演 的 角色 既 可 说 是 由 这 上 i 朔 造 出 来 的 ,也 可 说 是 由 其 他 任何 因素 形成 的 。 新 浪潮 运 
动 让 电影 拥有 了 ee 意识 ,正如 近 一 个 世纪 之 前 的 绘画 那样 ( 见 512 页 对 蕊 奈 《 草 地 上 的 委 


餐 》 的 讨论 

从 那 以 后 ， 早 期 的 法 国 新 良 齐 
具 的 个 人 化 的 处 理 方式 . 那 张 长 长 的 网 
由 台湾 电影 导演 蔡明 亮 执 导 的 《你 那 边 几 点 ? 
北 和 巴黎 的 《你 那 边 几 点 ? 》 是 关于 失去 .孤独 和 








去 世 了 , 留 下 妻子 和 十 几 岁 的 儿子 。 他 们 都 经 受 
儿 卖 表 为 生 - 他 自己 的 手表 能 显示 两 
不 管 那 是 什么 地 方 , 他 看 到 这 块 表 , 就 会 想到 永 


的 年 轻 女 人 涪 服 他 把 表 卖 给 了 她 ,以 便 她 在 旅 
痴迷 于 把 全 城 所 有 的 钟表 都 调 到 巴黎 时 间 。 估 


雪 朋 时间 。 电 影 爱 好 者 马上 就 能 认 出 那 是 弗 


记 








有 电影 激励 了 


浙 浪 潮 


无 数 年 轻 的 电影 摄制 者 探索 对 自己 所 掌握 

j "致敬 的 影片 名 单 上 最 近 又 增加 了 fe 
1s J There?,9.28)。 背景 设置 在 台 
请 的 思考 。 影 片 一 开始 ,一 个 老人 
衣 , 却 各 伤 各 的 心 ,彼此 无 法 沟通 
个 是 本 地 时 间 ,一 个 是 “异地 "时间 

来 世 ” 的 父亲 。 一 个 即将 去 巴 
『 解 家 乡 的 时 间 。 她 离开 后 ,他 开始 
-人 在 自己 房 里 反复 看 同一 部 影片 来 


特 昌 弗 (Francois Truffaut) 的 《四 百 击 》 


)( What Time 
由 人 与 人 的 下 
受 着 丧 杀 之 

个 时 间 ， 
离 人 世 、. 身 处 ” 
途中 也 能 
还 独 目 
闭 索 瓦 : 








(The 400 Blows )。《 四 百 击 》 是 新 浪潮 早期 最 有 名 的 影片 之 一 , 它 讲 述 了 一 个 烦恼 的 巴黎 少年 
的 故事 。 在 创作 中 , 特 吕 弗 吸 收 了 他 本 人 艰苦 的 章 年 经 历 

与 此 同时 ,在 巴黎 ,那个 女人 也 正在 过 着 同样 孤独 的 生活 ,因为 她 不 认识 任何 人 ,也 不 会 
说 法 语 - 她 有 几 次 奇怪 的 偶遇 ,其 中 一 次 是 跟 一 位 et 上 的 年 长 男子 。 他 的 扮演 者 让 - 
皮 埃 尔 : 药 奥 (Jean-Pierre Léaud ) 就 是 大 约 42 年 前 在 《四 od 少年 的 那个 演员 

《你 那 边 几 点 ? 》 对 白 很 少 ,没有 配乐 , 它 的 效果 几乎 完全 依赖 于 画面 .蔡明 亮 喜 欢 把 摄影 


机 皖 在 精心 取 好 的 景 前 ,让 这 客观 公正 、 


- 动 不 





录 下 情节 的 发 展 个 情节 结束 


动 的 机 a i 记 


9.28 ”扮演 户 妇 
的 陆 弈 静 在 至 
明亮 执导 的 《你 
那 边 几 点 ? 》 中 。 
2002 年 





乔治 " 卢 卡 斯 执导 的 《星球 大 战 之 三 :; 西 斯 的 复仇 》 的 一 个 场景 中 。2005 年 





9.29 娜 塔 莉 ' 波 特 曼 和 海 登 





后 ,摄影 机 往往 还 留 在 原 地 继 i 壬 拍 援 ， 而 角色 们 却 已 离 去 。 这 一 连 串 长 时 间 的 静止 镜头 赋予 





J (你 那 边 几 点 ? -种 缓慢 的 . 催 眼 般 的 节奏 一 一 与 戈 达 尔 在 《筋疲力尽 》 中 表现 出 的 旺盛 精 
力 正好 相反 。 蔡明 亮 弟 常 在 同一 个 镜头 里 安排 一 个 “此 处 "和 一 个 更 为 神秘 的 “ 彼 处 ”, 以 印证 
影片 的 主题 sen 剖 照 中 , 鱼 生 的 边 把 银幕 一 分 下 
世界 里 ,寡妇 正在 为 死去 的 丈夫 而 加 然 神伤 ;在 左边 的 “和 披 处 "世界 里 ,一 条 大 和 白 鱼 正如 鬼 影 
- 般 逼 近 她 。 只 有 在 最 后 类 里 ,银幕 才 变 得 完整 :中 央 出 现 了 个 订 天 轮 的 对 称 形象 
按照 作者 导演 的 惯例 ,蔡明 亮 参 与 了 剧本 的 编写 ,剧情 中 也 融入 了 他 在 自己 的 父亲 去 志 后 的 


感受 和 体验 


数字 革命 

20 世纪 80 年 代 末 ,数字 技术 影响 到 了 电影 ,就 像 它 影 响 摄 影 一 样 。 数 字 技 术 最 有 效 的 应 
用 之 一 是 在 剪辑 领域 ,传统 的 剪辑 需要 真 的 从 拍 好 的 毛片 上 前 下 一 段 段 胶片 ,然后 把 这 些 胶 
上 - 片 一 片 地 用 胶 条 黏 在 一 起 。 有 了 数字 剪辑 以 后 ,毛片 要 么 直接 拍 成 数字 格式 ,要么 在 每 

天 的 工作 结束 时 进行 数字 化 处 理 ,转换 成 电脑 文件 储存 起 来 。 到 了 剪接 成 片 的 时 候 , 在 电脑 
上 前 得 要 比 手 工 剪辑 更 快 .更 灵活 。 已 进行 的 操作 更 容易 被 取消 ,而 且 由 于 毛片 的 物质 形式 

会 因为 部 分 片段 被 剪 掉 (在 电脑 上 ,它们 被 复 A 备份， 而 不 是 真 的 被 移 除 ) 而 遭受 损害 , 尝 
试 多 种 方案 ,甚至 把 它们 放 在 一 起 比较 就 变 得 更 简单 】 

不 过 ,对 于 常 看 电影 的 人 来 说 ,数字 技术 的 作用 在 我 们 对 电影 的 这 一 简短 讨论 开头 就 研 
究 过 的 两 个 领域 中 表现 得 最 为 明显 :特效 和 动画 。 电 脑 成 像 研 发 方面 的 领导 者 之 一 “工业 光 
魔 " 是 导演 乔治 : 卢 卡 斯 (George Lucas )1975 年 创办 的 一 个 公司 。 卢 卡 斯 当时 正在 筹 拍 他 的 
《星球 大 战 系 列 电影 的 第 一 部 , 即 现在 所 说 的 《星球 大 战 之 四 :新 希望 (Star Wars IV: A Nen 
Hope ) ,他 的 公司 的 使 命 就 是 拓展 特效 的 潜能 ,。 实际 上 ,判断 电影 中 数字 技术 的 进展 的 方法 之 











9.30 宫 崎 骏 
执导 的 《 千 与 
王 寻 》 的 一 

画面 。2001 年 


一 就 是 考察 接 下 来 的 几 十 年 中 相继 问世 的 六 部 《星球 大 战 》 电 

1977 年 发 行 的 第 一 部 《星球 大 战 ) 电 影 以 惊人 的 特效 而 受到 赞扬 ,但 它 只 有 一 个 很 短 
的 镜头 用 到 了 电脑 成 像 。 大 部 分 效果 是 用 比例 模型 ,以 一 种 创新 的 摄像 技术 制造 出 来 的 
到 了 拍 第 四 部 ， 也 就 是 发 行 于 1999 年 的 《星球 大 战 之 一 : 魅影 危机 》( Star Wars J: The 
Phantom Menace ) 的 时 候 , 技 术 已 经 进步 到 约 90% 的 特效 由 电脑 生成 的 程度 。 《魅影 危机 》 还 
采用 了 一 个 电影 史上 最 早 的 电脑 模拟 人 物 , 它 也 是 第 一 部 以 数字 形式 向 影院 发 行 的 影片 。 
该 系列 的 下 一 部 电影 《星球 大 ee :克隆 人 的 进攻 》( Star Wars 11 Attack of the Clones ) 于 
2002 年 发 行 , 它 是 第 一 部 完全 刘 传 统 的 赛 璐 殖 胶 片 的 重要 影片 。 其 拍摄 .剪辑 和 发 行 采 
取 的 都 是 数字 形式 。 主角 之 一 ee 师 在 早期 4 星球 大 战 》 电 影 中 是 由 侏儒 扮 
演 的 ,而 此 时 则 变 成 了 一 个 由 电脑 动画 制作 的 人 物 . 该 系列 最 新 也 是 最 后 的 一 部 影片 《 星 
球 大 战 之 三 : 西 斯 的 复仇 》(Star Wars 11: Revenge of the Sith,9.29 ) 把 电脑 成 像 技 术 带 到 了 
新 的 高 度 。 该 片 超过 一 半 都 是 用 数字 技术 制作 的 ,成 百 上 千 名 艺术 家 对 约 21000 个 镜头 进 
行 加工 ,把 数字 化 的 布景 .电脑 模拟 人 物 和 电脑 生成 的 效果 融入 到 用 真人 演员 或 比例 模型 
拍摄 的 毛片 中 去 

在 传统 的 手绘 动画 电影 中 ,电脑 也 扮演 着 工具 的 角色 - 在 日 本 ,活跃 着 当今 世界 上 最 有 
活力 的 一 种 动画 文化 ,动画 电影 在 那里 被 称 为 动漫 。 最 伟大 的 当代 动漫 大 师 恐 人 要 数 宫 崎 骏 
(Hayao Miyazaki) 了 ,他 的 长 篇 动画 影片 如 《 千 与 干 寻 》( Spirited Away,9.30) 享 誉 全 球 。《 干 与 
千 寻 》 讲 述 的 是 一 个 名 叫 千 寻 的 10 岁 女孩 的 故事 。 与 宫 崎 骏 电 影 的 所 有 角色 一 样 , 她 是 以 某 
个 他 认识 的 人 (就 本 片 而 言 是 一 个 朋友 的 女儿 ) 为 原型 的 . 宫 崎 骏 想 知道 ,这 个 小 姑娘 在 成 长 
的 过 程 中 将 要 面 对 怎 样 的 世界 ,她 那 攻 勃 的 朝气 ,快乐 的 心态 能 否 持久 -《 千 与 千 寻 》 就 是 他 
的 好 奇 心 的 产物 

在 影片 中 ,我们 第 一 次 遇见 千 寻 是 在 她 家 的 汽车 里 ,她 和 父母 正 驱 车 前 往 位 于 一 个 陌生 
城市 的 新 家 ; 对 于 这 次 搬家 , 千 寻 一 点 也 不 开心 。 事实 上 ,她 正在 发 牢骚 . 闹 脾 气 ,行为 举止 中 

可 能 还 带 着 一 点 娇 纵 - 当 父 床 类 路 时 ， 她 的 历险 开始 了 。 全 家 人 无 意 中 发 现 了 一 条 在 山坡 上 
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开 出 的 隧道 。 穿 过 隧道 后 ,他们 看 到 了 一 座 废弃 的 旧式 小 镇 . 诱 人 的 食物 就 摆 在 一 个 敞开 的 
柜台 里 ,让 千 寻 的 父母 无 法 抗拒 , 但 他 们 一 开始 吃 ,好像 就 停 不 下 来 了 , 千 寻 眼睁睁 地 看 着 他 
们 变 成 了 猪 。 他 们 中 了 8 咒语 ! 随 着 夜幕 的 降临 ,中 了 魔法 的 小 镇 活跃 起 来 。 来 镇 上 的 客人 直 
朝 富丽 堂皇 的 汤 屋 (日 本 的 一 种 豪华 温泉 ) 而 去 。 他 们 全 都 是 妖怪 , 儿 百 个 妖怪 ,他 们 想 做 的 
最 后 一 件 事 是 带 走 一 个 人 类 , 千 寻 必须 想 办 法 活 下 来 . 逃 出 去 并 救出 父母 。 她 能 做 到 吗 ? 能 ， 
但 这 需要 勇气 和 善良 一 一 这 两 种 至 关 重 要 的 美德 ,她 在 自己 身上 都 发 现 了 。 在 影片 的 结尾 ， 
她 变 得 更 有 智慧 ,但 勇气 依旧 。 她 的 性 格 得 到 了 深化 ,但 其 完整 性 没有 被 破坏 . 

温莎 : 麦 凯 等 最 早 的 动画 片 制 作者 几乎 是 在 没有 他 人 协助 的 情况 下 独力 完成 工作 的 。 但 
一 个 画面 一 个 画面 地 绘制 整 部 影片 的 过 程 太 耗 时 了 ， 所 以 把 工作 量 分 挫 给 多 个 艺术 家 很 快 
就 成 了 通行 做 法 ,各 种 各 样 的 省 力 技巧 也 被 研究 出 来 。 为 了 拍 电影 , 富 崎 骏 成 立 了 吉 下 力 工 
作 室 ,聘请 艺术 家 组 成 一 个 核心 团队 。 编 完 剧本 、 画 出 主要 角色 和 场景 的 草图 之 后 ,他 与 手下 
的 艺术 家 们 会 面 ,讨论 方案 ,分 派 绘 图 任务 。 吉 卜 力 工作 室 的 艺术 家 采用 的 是 最 传统 的 工作 
方式 :用 铅笔 在 纸 上 作 画 。 他 们 的 工作 完成 后 , 富 崎 骏 从 工作 室外 雇 来 更 多 的 人 员 进 行 电影 
的 制作 ,包括 数字 动画 师 。 富 崎 骏 对 数字 技术 的 运用 很 有 节制 ,因为 他 希望 自己 的 电影 保持 
一 种 手绘 风格 。 电 脑 主 要 是 用 来 给 手绘 稿 上 色 ,制作 部 分 背景 以 及 添加 一 些 形象 过 于 复杂 、 
无 法 手工 绘制 的 细节 

自从 仅仅 100 年 前 卢 米 挨 尔 兄 弟 架 起 他 们 那 台 小 小 的 放映 机 以 来 ,电影 的 视觉 表达 能 
力 得 到 了 极 大 的 拓展 。 但 另 一 种 同样 以 摄影 机 为 基础 的 媒介 只 用 了 一 半 的 时 间 ,就 走 得 比 它 
更 远 、 更 快 。 视频 艺术 一 一 其 中 以 电视 最 为 突出 也许 比 本 书 所 讨论 的 所 有 其 他 媒介 加 在 
一 起 都 更 深远 地 影响 了 更 多 的 人 








9.31 纳 姆 " 琼 . 派 
克 :《 电 视 佛 陀 》。 
1974 年 。 闭 路 视频 装 
置 ， 包 括 青 铜 膨 塑 、 
监视 器 和 摄像 机 ; 尺 
寸 随 安装 而 变化 。 博 
物 馆 ,阿姆斯特丹 
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视 频 


- 切 艺 术 都 是 交流 的 艺术 ,而 视频 艺术 则 专门 与 大 众 传播 有 关 。 它 可 以 在 同一 时 刻 把 同 
-种 视觉 经 验 呈 现 给 数 百 万 人 , 它 在 这 方面 的 潜能 是 其 他 媒介 都 无 法 企及 的 。 国 内 外 大 事 ， 
比如 英国 皇室 的 盛大 婚礼 或 奥运 会 ,被 配 上 图 像 及 其 他 由 电视 联播 公司 设计 的 用 来 吸引 我 
们 注意 的 装饰 性 画面 ， 通 过 电视 向 同步 转播 。 美 国 的 首次 官方 电视 转播 发 生 在 
1939 年 ,内 容 与 纽约 世界 博览 会 开幕 有 关 。 但 这 次 转播 几乎 没有 人 注意 到 ,因为 可 以 接收 电 
视 内 容 的 电视 接收 器 几乎 还 不 存在 。 直到 1950 年 ,电视 机 才 成 为 美国 家 庭 的 必 备 用 品 。 当 
然 , 时 至 今日 ,全 世界 拥有 电视 的 家 庭 比 拥有 室内 卫生 设备 的 家 庭 还 要 多 
妃 把 图 像 转换 成 电子 信号 ;电视 机 接收 到 信号 后 将 其 解码 ,从 而 复原 图 像 。 电 视 机 从 
-开始 就 注定 是 一 种 大 众 用 品 ,但 摄像 机 最 初 却 是 只 供 专 业 人 士 和 机 构 ,如 大 型 电视 演播 室 
使 用 的 。 直 到 20 世纪 60 年 代 , 市 场 上 才 出 现 一 种 面向 普通 百姓 的 便携 式 摄 像 机 以 及 用 于 记 
录影 像 的 磁带 。 这 一 发 展 使 个 体 艺术 家 得 以 接触 到 视频 艺术 ,他 们 几乎 是 马上 就 开始 了 尝试 。 
纳 姆 : 琼 派 殉 (Nam June Paik ) 是 最 早 利 用 视频 进行 创作 的 艺术 家 之 一 。 派克 既 对 活动 
的 电视 图 像 着 迷 , 也 对 电视 机 本 号 - dd ne 样 和 设计 一 一 深 感 兴趣 。 他 最 著名 
的 早期 作品 之 一 《电视 佛陀 》( TV Buddha,9.31) 是 一 件 装置 作品 :一尊 佛像 凝视 着 自己 在 
台 样 子 像 宇航 头盔 的 未 来 主义 风格 的 电视 机 里 的 影像 。 抑 或 是 摄像 机 正 注视 着 佛像 ?摄像 
机 及 其 与 电视 的 连接 线 都 一 览 无 遗 ， 因 为 派克 想 让 我 们 了 解 这 一 关系 的 整个 结构 。 过 去 与 
未 来 .宗教 与 世俗 娱乐 ,两 种 艺术 表现 形式 . 静 与 动 在 这 里 面 面 相对 。 站 在 雕像 背后 的 观众 
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9.32 ”彼得 . 坎 普 斯 :( 三 变 )。 
1973 tg 
中 心 ,纽约 
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9.33 托尼 . 奥 斯 勒 《 咕 咕 》。2003 
年 。 投 映 到 玻璃 纤维 雕塑 上 的 
DVD ,高 109.2 厘米 。 蒙 艺术 家 本 人 
和 纽约 地 下 铁画 廊 惠 允 





会 在 屏幕 上 留 下 暂时 的 影像 ， 他 们 的 短暂 停留 与 佛 的 永恒 存在 和 摄像 机 不 肯 眼 的 瞪 视 形成 
了 对 比 。 

另 一 类 视频 艺术 从 它 能 制造 出 视觉 统一 体 甚 至 故事 情节 这 个 意义 上 说 ， 与 拍 电影 有 着 
必然 的 联系 。 它 与 电影 的 区 别 则 在 于 利用 电子 设备 处 理 图 像 的 可 能 性 ,也 就 是 说 ,摄像 机 提 
供 了 更 大 的 “表演 ” 自由 ， Si 坎 普 斯 (Peter Campus ) 的 《三 变 》( Three Transitions ,9.32), 视 频 
艺术 的 一 部 经 典 之 作 ,就 是 一 次 di 五 分 钟 ) 的 以 电子 形式 对 艺术 家 本 人 的 脸 部 和 
身体 进行 移 位 的 练习 。 ee 变 " 里 , 坎 普 斯 似乎 在 自己 背 上 刺 了 一 刀 , 他 从 伤口 里 候 出 来 ， 
完好 无 损 地 出 现在 另 一 边 Fe “ 变 " 里 ,他 用 手 擦 掉 了 自己 的 脸 , 露 出 下 面 的 另 一 张 一 模 
一 样 的 脸 。 最 后 一 次 , 坎 普 斯 看 起 来 像 是 活生生 地 把 自己 的 脸 烧 毁 了 ,仿佛 它 是 一 张 照片 。 这 
些 操作 的 视觉 效果 是 通过 先进 的 视频 技术 实现 一 一 甚至 变 得 可 信 的 

彼得 : ee 电视 屏幕 上 播放 的 , 它 能 像 商 业 电 视 节 目 那样 播 出 ,让 
adore 看 到 。 坎 普 斯 还 创作 视频 环境 艺术 作品 一 一 在 墙 面 和 其 die 
频 的 空间 。 这 elaine pd pd 众多 艺术 家 。 托 尼 . 奥 斯 勒 (Tony 
aa 大 段 的 独白 ,这 种 设计 让 观众 措手不及 。 谁 能 想到 艺术 
品 会 说 话 呢 ? 在 《4 号 吐 》( Coo,9.33) 中 ,一 个 立 在 地 上 的 球根 状 玻璃 纤维 体 充当 屏幕 ,放映 一 部 
内 容 为 两 只 眼睛 和 一 张嘴 的 视频 。“ 吐 咕 " 这 个 高 达 膝 盖 的 怪物 什么 也 不 干 , 只 是 翻 来 履 去 地 
尝试 发 “o" 的 音 ,仿佛 它 刚 刚 发现 说 话 的 能 力 或 正在 咕 吐 嘎嘎 地 跟 一 个 婴儿 说 话 。“ 吐 咕 " 的 
眼睛 嘴巴 和 声音 都 属于 奥 斯 勒 多 年 的 工作 伙伴 特 蕾 西 莱 波 尔 德 (Tracy Leipold )。 莱 波 尔 德 
和 奥 斯 勒 一 起 创造 角色 ,并 决定 它 讲 话 的 内 容 , 从 大 声 抗议 自己 在 美术 馆 里 被 人 盯 着 看 (有 


9.34 希 林内 斯 哈 特 : 0 1999 年 。 视 
频 静 止 画 面 。 蒙 格拉 德 斯 通 画 廊 惠 允 














一 段 独 白 的 开头 是 “ 喂 , 走 开 ! 你 在 看 什么 ? ”) ,到 哼 哼 哪 嘿 地 抱怨 自己 无 法 入 睡 。 莱 波 尔 德 
朗诵 台词 时 , 奥 斯 勒 用 摄像 机 拍 下 她 的 脸 部 ,然后 将 其 投 映 到 一 个 玻璃 纤维 雕 件 上 去 。 每 一 
次 ,放映 机 .电线 和 放 音 机 都 放 在 看 得 到 的 地 方 ,但 奇怪 的 是 , 奥 斯 勒 的 怪物 们 仍然 显得 活 灵 
活 现 一 一 轮流 呈现 出 有 趣 .可 爱 .脆弱 捣乱、 让 人 心烦 等 特点 

出 生 在 伊朗 的 希 林 :内 斯 蛤 特 (Shirin Neshat) 利 用 同时 放映 来 使 观众 更 加 积极 地 参与 到 
她 的 作品 中 来 。 在 《狂喜 》(Rapiure ,9.34) 中 ,两 段 视 频 同时 在 相对 的 两 面 墙 上 放映 ,这 其 实 是 
把 观众 置 于 了 两 者 之 间 , 他 们 若 要 了 解 全 部 情节 ,就 不 得 不 来 回转 身 。 在 其 中 一 段 视频 中 ， 
群 男 人 走 进 了 一 座 有 防御 工事 的 山顶 要 塞 。 在 另 一 部 中 ,一群 女人 正 从 极 远 处 穿 过 一 片 刮 着 
风 的 沙漠 向 要 塞 走 来 . 男人 们 几乎 没有 注意 到 这 些 女人 ,他们 正在 进行 一 些 似乎 对 他 们 很 重 
要 但 在 我 们 看 来 无 关 紧要 的 仪式 活动 . 女人 们 被 排斥 在 外 ,只 能 旁观 - 突然 ,她 们 齐 声 尖 叫 起 
来 。 男人 们 停 了 下 来 ,两 群 人 彼此 对 视 着 - 女人 们 转 过 身 去 ,吃力 地 拖 着 一 条 沉重 的 船 穿 过 其 
漠 ,走向 大 海 et 的 重要 活动 。 到 了 水 边 , 六 个 女仆 上 船 ,无 帆 无 浆 
地 出 海 了 ， 虽 然 是 随 波 漂流 ， 但 却 月 由 自在 。 而 聚集 到 要 塞 一 一 现在 是 否 成 了 一 个 监狱 ? 
一 一 城墙 上 的 男人 们 则 挥手 示意 


内 斯 哈 特 的 主题 乍 一 看 是 妇女 在 当代 伊斯兰 社会 中 的 处 境 ， 但 她 的 作品 超越 了 具体 的 
人 斯 兰 世界 , 变 成 了 对 一 般 意 义 上 的 男性 与 女性 .性别 与 社会 .被 排斥 者 与 当权 首 、 自 由 
及 ,也 许 还 有 两 种 生存 方式 的 探讨 。 它 是 一 个 似乎 不 受 时 间 影 响 的 普 适 寅 言 , 每 个 情节 都 具 
有 象征 意义 ,但 它 并 没有 给 出 确定 的 解释 


互联 网 


在 本 书 中 ,到 目前 为 止 ,我们 都 是 把 计算 机 作为 一 种 拓展 了 旧 有 的 艺术 形式 ,如 版 画 、 报 

S 电影 和 视频 的 潜能 的 工具 来 讨论 的 ,但 计算 机 不 仅 是 工具 ,还 是 一 个 空间 ,图像 可 以 在 i 
入 机 上 进行 制作 ,储存 和 浏览 , 而 无 需 任 何 传统 的 物质 形式 。 随 着 互联 网 .万 维 网 以 及 具有 
找 和 显示 网 页 功能 的 浏览 器 的 发 展 ,电脑 成 了 一 个 全 球 范围 的 、 hd nd 2 
间 的 人 口 。 每 一 个 人 不 仅 能 在 互联 网 上 查找 信息 ,而 且 能 在 万 维 网 上 创建 一 个 站 点 , 即 网 站 ， 
从 而 获得 在 互联 网 上 的 存在 

最 早 把 网 站 当 作 一 种 艺术 形式 来 创建 的 艺术 家 中 包括 乔 安 ': 海 姆 斯 凯 克 (Joan 
Heemskerk ) 和 迪 尔 克 :佩斯 曼 (Dirk Paesmans ) ,他 们 合作 时 用 的 是 “ 约 迪 ”(Jodi) 这 个 名 字 。 图 
9.35 展示 的 是 他 们 最 早 的 一 个 网 站 的 首页 ,与 他 们 的 大 部 分 作品 ,这 里 的 jodi.org 利用 互联 网 
语言 一 一 计算 机 编码 的 基本 单位 来 产生 纯粹 的 视觉 效果 。 横贯 页 面 反 复出 现 的 符号 和 数字 
可 被 视 为 计算 机 式 的 抽象 画 或 抽象 许 。 要 了 解 该 页 面 是 从 何 抽象 而 来 的 ,来 访 者 可 以 查看 源 
编码 。 源 编码 的 排列 让 人 联想 到 传统 的 图 形 和 图 像 出 就 是 说 ,其 排列 方式 是 具象 性 的 
脱 和 页面 的 链接 能 让 来 访 者 依次 浏览 网 站 中 的 所 有 页 面 ,其 内 容 看 似 为 数据 ,实则 没有 丝毫 
意义 一 一 地 图 ,图像 .图表 .图形 ,它们 都 有 视觉 刺 } A 用 ,但 让 人 无 法 理解 。 这 类 网 站 建立 的 
基础 是 一 种 名 为 “介入 "的 观念 艺术 实践 ,也 就 是 让 某 种 意外 元 素 潜入 日 常情 境 。 我 们 在 第 
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9.36 ” 沃 尔 夫 冈 * 施 特 勒 :.《 柏 林 电 
视 塔 ), 出自 (2001》。 视 频 装置 ,后 大 
师 画 廊 ， 纽 约 ,2001 年 9 月 6 日 一 
10 月 6 日 





章 中 讨论 过 的 费 利 克 斯 - 冈 萨 雷 斯 - 托 里 斯 的 摄影 作品 ( 见 2.41) 是 “介入 "的 另 一 个 例子 。 与 
jodi.org 的 网 站 一 样 ， 它 让 一 个 充满 诗意 和 谐 趣 的 瞬间 悄悄 地 溜 进 了 一 个 主要 与 知识 和 商业 
有 关 的 情境 。 

在 一 长 串 改变 了 我 们 的 时 空 体验 的 传播 技术 中 ,互联 网 是 最 晚 出 现 的 。 最早 让 人 亲眼 日 
睹 远方 或 过 去 发 生 之 事 的 是 电影 。 但 看 电影 仍 是 一 种 特殊 活动 ， 人 们 需要 前 往 一 个 特殊 地 
点 一 一 电影 院 。 与 之 相反 ,电视 走 进 了 千家 万 户 ,成 为 日 常生 活 的 一 部 分 。 在 现场 直播 中 , 某 
地 发 生 之 事 可 以 同时 在 另 一 地 看 到 。 世 界 各 地 的 景象 跨越 时 区 和 大 洲 ,源源 不 断 地 涌 入 日 常 
生活 ,而 这 与 日 常生 活 本 身 的 进行 是 同步 的 。 有 了 互联 网 之 后 ,这 种 体验 变 得 更 为 普遍 .更 为 
私人 化 了 ,这 部 分 是 由 于 网 络 摄像 头 一 一 一 种 实时 摄像 设备 , 它 所 拍摄 的 影像 可 以 通过 互联 
网 来 观看 一 一 的 作用 。 全 世界 已 安装 了 成 千 上 万 个 摄像 头 , 传 送 着 城市 和 地 表 人 全貌, 以 及 公 
共 场 所 办公 大 楼 和 私人 住宅 的 近景 。 与 个 人 电脑 连接 的 摄像 头 可 以 在 在 线 聊 天 过 程 中 传送 
更 私人 化 的 图 像 。 摄像头 是 应 我 们 似乎 永 无 止境 的 好 奇 心 和 “看 "的 欲望 而 生 的 ,但 它 也 引发 
了 关于 宕 阴 闻 ,监视 和 隐私 的 问题 。 

沃 尔 夫 冈 * 施 特 勒 (Wolfgang Staehle ) 是 一 个 利用 互联 网 的 这 个 方面 进行 创作 的 艺术 家 
为 了 举办 一 个 名 为 “2001" 的 展览 , 施 特 勒 让 人 安装 了 一 些 摄像 机 ,它们 分 别 对 准 三 个 地 点 : 
柏林 电视 塔 (9.36)、 曼 哈 顿 南部 的 空中 轮廓 线 和 一 个 德国 修道 院 。 通 过 互联 网 从 摄像 机 传 回 


9.37 本 . 弗 莱 :《 银 莲花 》。 
1999 年 


的 画面 被 投 映 到 一 个 黑暗 展厅 的 墙 上 ， 在 这 个 环境 中 ,它们 看 起 来 就 像 是 会 发 光 的 大 幅 油 
画 。 考 察 42001》 的 一 个 方法 就 是 把 它 看 作 沃 霍 尔 影片 4 帝国》 的 一 个 最 新 版 本 。 与 《帝国 
样 ,《2001》 是 一 种 观察 时 间 流 逝 的 方式 。 但 《4 帝国》 记录 的 是 时 间 在 同一 个 地 点 的 推移 ,而 
《2001》 则 同步 呈现 了 相距 遥远 之 地 的 光阴 流逝 有 是 拍 好 留待 来 日 观看 的 ,而 
《2001》 几 乎 是 实时 放映 的 (图 像 会 迟 混 几 秒 钟 )， 展 厅 的 参观 者 可 以 先 观看 柏林 电视 塔 周 硬 
的 夜空 ,然后 转向 日 落 时 分 的 曼哈顿 全 景 

施 特 勒 为 《42001》 挑 选 的 对 象 都 被 认为 是 不 可 能 移动 或 变化 的 。 除 了 次 要 的 细节 (一 片 壬 
过 的 云 .一 条 河中 之 船 ) ,它们 都 被 认为 理应 像 照片 或 绘画 那样 静止 不 动 ,就 像 沃 霍 尔 有 眼中 的 
帝国 大 厦 一 样 。 展 览 于 9 月 6 日 在 纽约 的 一 个 画廊 里 开幕 。 五 天 后 ,您 怖 分 子 驾驶 着 两 架 被 
他 们 支持 的 客机 撞 向 世贸 塔 。 这 一 次 以 及 接 下 来 的 所 有 攻击 的 画面 都 被 投影 到 了 展厅 的 墙 
上 。 经 过 多 次 讨论 ,艺术 家 和 男 廊 老板 决定 让 展览 继续 举办 下 去 . 但 这 件 作品 的 意义 已 发 9 
了 巨大 的 改变 。 它 不 再 是 对 风景 的 呈现 ,而 成 了 历史 的 记忆 

施 特 勒 的 作品 源 自 网 络 所 实现 的 与 世界 的 联系 . 男 一 方面 ,本 : 弗 莱 (Ben Fry) 的 《 银 莲 
花 》(Anemone ,9.37 ) 直 观 地 展示 了 用 户 在 搜索 网 站 时 形成 的 网 络 内 部 联系 。 弗 莱 的 《 银 者 
花 》 是 有 机 信息 设计 的 一 个 例子 , 即 设计 软件 ,以 实现 大 规模 动态 所 轩 罗 本 ] 视 化 的 过 程 
网 站 的 流量 是 这 种 数据 源 的 一 个 例子 : 在 任何 特定 的 时 et 个 用 户 按照 | 
己 的 路 径 访 问 网 站 。 在 所 有 这 些 数据 发 生 的 同时 ,《 银 莲花 》 会 对 其 作出 反应 ,产生 一 幅 不 
断 演化 的 .反映 网 站 使 用 情况 的 图 像 -《 银 莲花 》 上 的 每 一 个 at -个 具体 的 页 面 
(观众 可 以 点 击 节 点 ,来 了 解 它 所 代表 的 页 面 的 名 称 )。 页 面 的 访问 量 越 大 , 它 的 市 吉本 人 
长 得 越 大 。 当 用 户 转 到 另 一 个 页 面 时 ,《 银 莲花 ) 会 长 出 一 根 带 有 节点 的 枝条 来 表示 那 人 
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面 。 如 果 访 问 该 页 面 的 用 户 越 来 越 多 , 它 的 校 条 和 节点 就 会 随 之 越 变 越 粗 
之 后 ,该 页 面 的 访问 量 不 青 增加 ,节点 就 会 枯萎 并 


消失 。“ 久 


9.38 马丁 * 瓦 滕 伯 格 :《 连 接 研 
究 》。2002 年 。 惠 特 尼 机 场 , 惠 特 尼 
美国 艺术 博物 馆 ,纽约 


如 果 一 段 时 间 
莲花 "这 个 名 字 非 常 贴切 ,因为 


随 着 用 户 的 来 来 往往 ,此 图 会 长 成 语 动 .变幻 的 花 人 条 形状 。 虽然 我 们 在 此 把 它 当 作 网 络 艺 


术 的 一 个 例子 来 讨论 ,但 4 银 莲 花 

章 “ 平 面 设计 "里 介绍 它 也 不 会 有 什么 障碍 

的 网 络 艺术 也 在 探索 这 个 领域 
互联 网 还 成 了 软件 艺术 的 欣赏 场所 








术 - 程序 是 一 套 可 由 计算 机 执行 的 循序 渐进 的 指令 
-种 语言 都 有 目 己 的 编码 或 表述 指令 的 方式 


从 看 
ME 


但 它们 也 允许 独特 风格 的 出 现 . 与 所 有 的 编程 员 
对 自己 的 诗作 感到 得 意 的 诗人 
在 某 些 方 面 ,编码 才 是 这 门 艺术 的 全 部 一 一 至 少 是 
双重 性 质 

为 了 探索 个 性 化 的 编码 风格 .研究 作为 





馆 委托 旗下 的 网 站 举办 了 一 个 名 为 "CODeDOC 的 导 


移动 并 连接 空间 中 的 三 个 点 
究 》( Connection Siudy ,9.38 ) 连接 研究 >》 以 


来 - 慢 慢 地 ,黑色 和 灰色 花纹 背景 上 显示 出 


》 县 有 实际 用 途 ， 和 
大 部 分 网 络 艺 术 ,特别 是 以 互联 网 本 身 为 主题 


它 的 一 半 


| 
而 且 我 们 在 关于 信息 的 视觉 呈现 的 下 


软件 艺术 就 是 通过 艺术 家 编写 的 程序 而 产生 的 艺 


人 们 已 开发 出 多 种 语言 用 来 给 计算 机 发 
计算 机 语言 跟 口 语 一 样 有 语法 规则 ， 
- 样 ,艺术 家 以 自己 编写 的 编码 为 豪 ,很 像 


大 部 分 观众 从 未 见 过 隐藏 在 软件 艺术 的 图 像 背后 的 编码 ,但 


其 他 任何 媒介 都 不 具有 这 样 的 


-种 艺术 产品 的 编码 本 身 , 惠 特 尼 美 国 艺 术 博 物 


览 .参展 艺术 家 被 要 求 完 成 同一 个 任务 : 


马丁 : 瓦 腾 伯 格 (Martin W attenberg ) 是 交 的 作品 名 为 《连接 人 研 
- 片 白 底 作 为 开始 
-个 白色 三 角形 ,这 件 作 品 是 互动 式 的 :观众 可 以 


' 
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点 击 并 拖 忠 三 角形 的 每 个 角 , 从 而 导致 底 纹 以 越 来 越 复 杂 的 方式 发 展 。 
不 过 ,在 观看 《连接 研究 ) 的 图 像 部 分 之 前 ,网 站 的 来 访 者 首先 被 送 到 一 个 列 出 了 作为 图 
像 制造 者 的 编码 的 页 面 上 。 用 Java 语言 编写 的 编码 中 含有 下 面 这 样 的 段落 : 





synchronized void updatePicture() { 
for (int i=0; i<5000; i++) { 
int x= (int) (w*Math.random()); 
int y=(int) (h*Math.random())}).; 
long al=f (p[|0],p[l2],x,y), 
a2=f (p[1],pl21],x,y), 
a3=f (pl2],pl0],x,y); 





艺术 家 也 被 要 求 对 彼此 的 编码 进行 互 评 , 这 些 评论 贴 在 了 网 站 上 。"CODeDOC” 给 了 观众 一 个 
领会 软件 艺术 的 双重 性 质 、 了 解 艺术 家 之 间 对 各 自 的 编码 方式 的 评价 的 机 会 。 

作为 现代 传播 技术 ,摄影机 和 计算 机 已 改变 了 我 们 的 世界 。 它 们 的 发 明 并 不 以 艺术 为 
念 ;但 因为 艺术 家 愿意 把 它们 应 用 于 创作 ,所 以 它们 为 我 们 的 时 代 增 添 了 新 的 艺术 形式 。 





第 10 章 
平面 设计 


GRAPHIC DESIGN 


前 面 的 各 个 章节 都 强调 ,艺术 的 阐释 具有 开放 性 ,一 件 艺 术 作 品 可 以 拥有 多 种 含义 。 本 
章 将 从 另 一 个 角度 研究 意义 问题 ,因为 平面 设计 师 的 任务 是 努力 限制 解释 , 尽 可 能 地 控制 意 
义 。 平 面 设计 的 目标 是 把 某 个 具体 的 信息 传递 给 一 群 人 ,一 个 设计 成 功 与 否 ,是 由 信息 传达 
是 否 充分 来 衡量 的 。 所 传递 的 信息 可 能 是 “这 是 一 个 值得 购买 的 优质 产品 "或 “此 路 通 往 电 梯 
(或 休息 室 , 或 图 书馆 )”, 或 其 他 不 胜 枚 举 的 信息 中 的 任何 一 种 。 如 果 能 证 明 公 众 接收 到 了 想 
要 传达 的 信息 一 一 比如 产品 畅销 或 游客 找到 了 正确 的 公共 设施 一 一 那么 这 个 设计 就 起 到 了 
作用 。 

不 是 所 有 的 平面 设计 都 与 销售 有 关 , 但 大 部 分 的 确 是 这 样 的 ,所 以 ,有 很 长 一 段 时 间 , 它 
一 直 被 称 为 “商业 艺术 ”。“ 平 面 设计 ”一 词 的 范围 更 广 , 能 更 准确 地 描述 该 领域 的 艺术 家 真正 
的 工作 内 容 :他们 致力 于 信息 的 视觉 呈现 ,把 信息 具体 化 为 文字 和 /或 图 像 。 书 、 书 皮 .报纸 . 杂 
志 、 广 告 .包装 、 网 站 .CD 封面 .影视 节日 演 职 人 员 名 单 路标 和 公司 图 标 就 是 在 印刷 或 出 版 
之 前 必须 经 过 设计 的 众多 物品 的 一 些 例子 。 

平面 设计 跟 文明 本 身 一 样 古老 。 比 方 说 ,书面 语言 的 发 展 必然 伴随 着 一 个 漫长 的 平面 设 
计 过 程 ,在 这 个 过 程 中 ,抄写 员 们 逐渐 达成 共识 : 某 些 符号 将 代表 特定 的 词 或 语音 。 在 千 百 年 
的 时 间 中 ,这 些 符号 经 过 了 提炼 .明晰 化 、 简 化 和 标准 化 一 一 一 代 又 一 代 出 自 无 名 氏 之 手 的 
设计 在 其 中 起 了 作用 。 不 过 ,我 们 今天 所 知 的 这 个 领域 的 根源 却 在 于 两 个 更 晚近 的 发 展 :15 
世纪 印刷 机 的 发 明和 18 .19 世纪 的 工业 革命 。 

任何 人 都 会 写 贴 在 门 上 的 告示 。 有 了 印刷 机 以 后 ,设计 一 份 可 以 复制 几 百 次 并 广泛 散发 

告示 就 成 为 了 可 能 。 然而 ,告示 究竟 是 什么 样子 的 ,必须 有 人 拿 主意 ;他 们 必须 把 它 设计 出 

来 。 文字 在 版 面 上 该 如 何 排 布 ? 哪些 字 该 用 大 号 字体 ,哪些 该 用 小 号 ? 要 不 要 给 它们 镶 边 ? 需 
要 配 图 吗 ? 

就 工业 革命 而 言 , 它 极 大 地 增加 了 平面 设计 的 商业 用 途 。 在 工业 革命 以 前 ,大 多 数 产 品 
在 本 地 种 植 或 制造 ,满足 的 是 本 地 居民 的 需要 。 比 方 说 ,如 果 一 个 人 想 要 一 双 新 鞋 ,他 可 以 一 
路 走 着 去 找 村 里 的 鞋匠 ,或 者 等 待 每 月 一 次 的 集 市 ,因为 那 时 会 有 邻近 城镇 的 几 个 鞋匠 来 到 
村 里 。 随 着 机 器 的 出 现 , 数 量 巨大 的 货物 在 集中 管理 的 工厂 生产 出 来 ,用 于 大 范围 的 销售 。 制 
造 高 要 想 在 这 种 充满 竞争 但 缺乏 个 性 的 新 环境 中 取胜 ,就 必须 通过 广告 ` 有 特色 的 包装 及 其 























他 平面 艺术 手段 来 推销 他 们 自己 和 他 们 的 商品 - 与 此 同时 ,速度 更 快 的 印刷 机 .自动 排 字 ` 石 
印 和 摄影 的 发 明 扩展 了 设计 师 的 能 力 ,报纸 和 杂志 的 发 展 则 扩 el ei 





今天 ,国际 贸易 ,传播 和 旅游 不 断 对 平面 设计 产生 着 需求 ; 最 值得 注意 

是 计算 机 一 一 则 还 在 不 断 扩 大 着 它 的 可 能 性 
标识 和 符号 

在 最 基本 的 层面 上 ,我 们 是 通过 符号 来 交流 的 rennin 
ede 和 了 ,在 西班牙 ， “perro "也 表示 同一 -种 动物 。 每 个 词 一 个 更 
大 的 符号 体 视觉 信息 也 要 用 到 符号 。 字母 是 ess 





从 的 扩 杂 过 甩 和 御 导 

符号 传达 信息 或 表现 观念 。 一 些 符号 是 如 此 常见 ,以 至 于 我 们 很 难 相信 它们 并 非 始终 存 
在 之 物 。 比方 说 ,最 早 用 箭头 指示 方向 的 是 什么 人 ? 习 个 y 玉 有 7x ,我 们 现在 是 本 能 地 顺 
着 它们 走 ,但 在 某 个 时 刻 , 它 们 还 是 需要 解释 的 新 鲜 玩意 儿 。 男 一 些 符号 则 是 更 复杂 的 观念 
和 联想 的 具体 化 。 阴 阳 符 号 和 “中 " 字 符 是 两 个 众所周知 的 古老 符号 (10.1)。 

阴阳 符号 ,也 叫 太 极 图 ,体现 了 古代 中 国 哲 党 所 表达 的 世界 观 。 它 将 优美 的 视觉 形式 赋 
予 动态 的 对 立 平衡 思想 ,人 们 认为 ， 由 时 一 人 小 双 冲 国 物 网 的 ,及 入 也 开放 各 机 从 型 
解释 : 阳 与 了 明 、 有 与 无 、 明 与 暗 动 与 静 , 等 等 。 这 个 符号 清楚 地 表明 ,这 些 对 立 面 是 互相 依存 
的 ,此 消 彼 长 ,你 中 有 我 我 中 有 你 ,彼此 互 为 规定 ,两 者 共同 构成 整体 , 缺 一 不 可 。 它 还 明确 
地 表达 了 其 他 许多 思想 。 eae 

“下 ?字符 可 以 给 我 们 一 个 关于 符号 的 重要 教训 , 那 就 是 ,它们 本 身 并 无 意义 ,而 是 被 社 
ee 个 符号 来 使 用 可 能 是 早 在 公元 前 3000 年 的 印 
度 和 中 亚 。 它 得 名 于 焚 语 svastika ,该 词 的 意思 是 “好 运 ”( 焚 语 是 古 印 度 最 重要 的 语言 )。 在 亚 
洲 , “中 "字符 现在 仍 被 广泛 用 作 一 个 吉祥 符号 ,其 至 在 商品 上 也 能 看 到 它 。 直 到 20 世纪 30 
年 代 之 前 , “中 "字符 在 西方 也 是 一 个 流行 的 好 运 符 号 。 人 然而 ,由 于 纳粹 觉 徒 把 它 作 为 自己 的 
徽章 ,所 以 今天 它 已 跟 纳 粹 联系 在 一 起 ,这 种 联系 是 如 此 彻底 ,以 至 于 在 我 们 看 来 , 它 已 变 成 
法 西 斯 主义 ,种族 仇视 和 集中 营 的 可 怕 暴 行 的 象征 - 我 们 对 “中 "字符 的 本 能 退 避 不 仅 突 出 了 
符号 储存 观念 和 联想 的 作用 ， 还 突出 了 这 些 观 念 和 联想 变化 一 一 有 时 是 极端 的 变化 一 一 的 
能 力 。 

平面 设计 师 常常 被 要 求 创 造 视觉 符号 
1974 年 ， 美 国 交通 部 委托 美国 平面 艺术 学 院 
开发 一 套 可 以 跨越 语言 障碍 、 向 国际 游客 传 
递 基本 信息 的 符号 。 学 院 挑 选 出 来 的 设计 师 
们 研究 了 全 世界 的 交通 枢纽 当时 所 用 的 符 
号 ,评估 了 它们 的 清晰 度 和 有 效 性 ,他们 的 人 研 
ei ppd ol dnd be 

合 事务 所 绘制 的 符号 (10.2) 的 设计 提供 了 10.1 阴阳 符号 ( 左 ) 和 "下 "字符 ( 右 ) 














10.2 


( 左 ) 罗 杰 * 库 克 和 唐 * 沙 诺 斯 基 :为 美国 交通 部 设计 的 介 
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绍 标 识 符号 系统 的 海报 。1974 年 








10.3 


(二 











) 保 罗兰 德 :美国 国际 商用 机 器 公司 (1956)、 西 屋 电 气 公 司 (1960)、 美 国联 合 包 于 服务 公司 (1961 )、 美 国 























广播 公司 ( 1962 ) 图 标 


资料 。 如 今 ,这 些 符 号 已 是 机 场 和 火车 站 标识 体系 中 一 个 常见 的 部 分 ,它们 向 游客 指引 着 公 
共 汽 车 站 和 出 租车 站 .电话 亭 ,饭店 问讯 处 .休息 室 及 其 他 关键 设施 的 方向 

我 们 今天 的 视觉 环境 中 应 用 最 广泛 的 符号 要 数 图 标 和 商标 了 ， 它 们 是 机 构 或 产品 的 符 
号 。 其 中 相当 数量 是 由 最 有 影响 的 美国 平面 设计 师 保罗 :. 兰 德 (Paul Rand ) 创 造 的 。 这 些 简 单 
易 懂 .富有 特色 .过 目 难忘 的 公司 图 标 (10.3) 已 为 全 世界 人 民 所 熟悉 ,看 到 它们 ,人 们 马上 就 
能 想到 其 所 代表 的 公司 及 其 产品 或 服务 。 与 所 有 符号 一 样 ,图 标本 身 毫 无 意义 。 通 过 合理 的 
商业 实践 ,让 人 们 熟悉 自己 的 图 标 并 把 它 与 好 的 服务 .优良 的 品质 和 可 信赖 等 优点 联系 在 一 
起 ,这 是 机 构 本 身 义不容辞 的 职责 。 因 为 符号 充当 了 思想 和 情感 联系 的 焦点 ,所 以 对 于 一 个 

希望 改变 形象 的 公司 而 言 ,最 有 效 的 方法 之 一 就 是 重新 设计 它 的 图 标 

到 了 20 a 80 年 代 , 公 司 图 标 已 成 为 一 道 司空 见 惯 的 视觉 风景 , 连 这 十 年 间 最 具 力 量 
的 符号 也 借用 了 它们 的 影响 力 。 沉 默 = 死 亡 " 图 标 (10.4) 是 由 一 个 名 为 “沉默 = 死亡 "计划 ”的 
dad 创造 它 的 目的 是 让 它 像 公 ee nn 
出 现在 每 一 样 东 西 上 ,逐渐 把 一 条 关于 艾滋 病 的 讯息 带 入 公众 的 意识 , 那 就 是 ,这 种 疾病 真 


sn 人 们 正在 死去 ， ce 么 悄 无 声息 地 离开 人 
ni 与 “中 "字符 一 样 ,这 个 粉红 色 三 角形 曾 被 纳粹 使 用 过 ， 
译 用 来 把 同性 恋 犯 人 同 纳粹 所 谓 的 其 他 不 良 分 子 ， 本 人 和 吉卜赛 





J 着 开 来 的 。20 世纪 70 年 代 , 同 性 恋 激 进 主义 者 采用 了 这 个 符号 ,把 它 
变 成 一 种 勇气 的 象征 “沉默 = 死亡 ”图 标 则 鲜明 地 恢复 i 死亡 的 关 
联 : 由 一 种 最 初 被 许多 公众 群体 认为 只 攻击 同性 恋 者 的 疾 } ne 
后 来 。 公司 图 标 ep :全 球 化 问题 的 艺术 家 所 用 。 人 类 迄今 为 止 设 
计 过 的 最 si -是 “耐克 "图 标 一 一 一 个 随意 的 草 体 色 号 , 它 被 称 10.4 “沉默 = 死亡 "按钮 。 
为 本 是 叫 卡 罗 琳 :戴维森 (Carolyn Davidson ) 的 平面 艺术 学 生 “沉默 = 死亡 ”计划 设计 的 


人体 忆 图 标 ,纽约 。1986 年 
于 1971 年 创作 的 et 好 表现 了 一 个 立体 的 “一 剔 "作为 大 型 户外 雕 


et 奥地利 维也纳 最 受 喜 爱 的 公共 广场 长 尔 广 场 上 的 情景 
(10.5 ), 虽 然 这 个 “一 吻 " 看 起 来 是 一 件 完 全 可 信 的 雕塑 ,但 此 图 其 实 是 一 个 精心 设计 的 骗局 的 
-部 分 ,这 个 骗局 是 一 群 以 0100101110101101.org 之 名 进行 合作 的 艺术 家 策划 的 一 场 表演 
0100101110101101.org 把 他 们 的 项 目 称 为 《耐克 之 地 》。 他 们 的 计划 是 : 谎 称 " 耐 克 " 已 决 
定 从 维也纳 开始 ,收购 改造 和 重 命名 全 世界 各 大 城市 的 公共 空间 。 艺 术 家 们 在 卡尔 广场 上 
搭 起 一 个 两 层 的 半 透 明 "问讯 箱 ”- 在 箱子 的 外 壳 上 ,大 大 的 字母 宣告 耐克 广场 (前 卡尔 广 
场 ) 思 的 诞生 - 在 箱 内 ,自称 “耐克 "代表 的 演员 们 向 过 往 行人 解释 着 这 个 项 目的 好 处 。 更 多 的 
信息 ,包括 本 书 所 展示 的 这 个 耐克 纪念 碑 可 以 在 项 目 网 站 nikeground.com 上 查 到 。 维 也 纳 市 
民 对 这 些 被 信以为真 的 耐克 计划 大 为 愤慨 。 同样 被 激怒 的 还 有 耐克 公司 本 身 , 它 以 法 律 为 依 
据 , 简 单 地 追究 了 艺术 家 们 的 责任 。 所 有 这 些 反应 都 被 艺术 家 们 视 为 表演 的 一 部 分 ,因为 他 
们 的 目的 就 是 挑 起 事端 
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排 字 设计 和 版 面 设计 

“沉默 = 死亡 "图 标的 力量 部 分 在 于 它 的 排 字 设计 (typography ), 即 文字 的 布局 和 外 观 
不 加 修饰 .简单 严肃 的 字体 传达 出 一 种 危急 和 紧迫 感 。 而 花 里 胡 哨 的 ”silence=deatrh “就 会 
产生 一 种 全 然 不 同 的 不 恰当 的 视 沉 效果 

历史 上 的 各 个 文明 都 很 重视 书面 语言 与 视觉 有 关 的 方面 。 在 中 国 、 日 本 和 伊斯兰 文化 
中 ,书法 被 认为 是 一 门 艺术 。 虽然 在 西方 ,个 人 的 手写 字 从 未 被 授予 这 样 的 地 位 ,但 公共 建筑 
铭文 用 字 从 古 罗马 时 期 起 就 是 经 过 精心 设计 的 ， 而 古 罗 i pee ste 随 着 
1450 年 左右 活字 的 发 明 ,字母 表 再 次 吸引 了 设计 师 们 的 注意 . 必须 有 人 来 决定 每 个 字母 的 确 
切 样式 ,从 而 编 出 一 个 在 视觉 上 具有 统一 性 可 以 作为 一 种 字体 (typeface ) 进 行 批量 生产 的 
字母 表 。 在 艺术 家 当中 ,不 是 别人 , 正 是 阿尔 布雷 希 特 * 丢 勒 把 注意 力 转 向 了 均衡 字体 的 设计 
(10.6)。 丢 勒 在 一 个 个 方 格 里 绘 出 每 一 个 字母 ,他 特别 注意 了 粗细 线条 的 平衡 和 衬 线 , 即 主要 
笔画 末端 的 短 交 又 线 (比如 “A" 底 部 的 短线 ) 的 视觉 分 量 

丢 勒 设计 的 字母 大 概 需 要 人 们 花 大 力气 雕刻 成 木 字 或 浇铸 成 金属 字 ， 并 在 印刷 之 前 用 
手 排 好 ( 放 在 适当 的 位 置 ). 今天 ,印刷 字 是 由 计算 机 和 摄影 的 方法 制作 和 排版 的 。 字 体 设计 
依然 是 一 个 重要 且 往 往 高 度 专业 化 的 领域 ,不 夸张 地 说 ,可 供 平面 设计 师 挑 选 的 样式 有 几 千 
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和 八 : “FF Unit is Meta’s more responsible sister. Puppy fat is off, some 
人 : 
训 My ad curves are gone and the shapes are tighter, While FF Meta has 


always been a littte out-of-line, FF Unit is less outspoken and 


4 过 -| more disciptined. His= like all of this designer’s faces - very 
suitable for use in small sizes and critical conditions. FF Unit 


is not cold or uptight, just cool: no redundant ornamentation, 


but a lot of character. The tighter shapes make it suitable for 
big headlines, while smaller sizes benefit from contrast between 


vertical and horizontal strokes and open spacing. There are 


alternate shapes for aoggiijjlliJMMUU. They add variety and 
Tk 六 make very tight headlines.” 
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10.6 ( 左 ) 阿 尔 布雷 希 特 * 丢 勒 : 字 
母 ,出 自 (量度 艺术 教程 ;。1525 年 ; 
FF Unit Regulart Reoui A REGULAR CAP5S 所 


9 
10.7 右 ) 埃 里 克 * 施 皮 克 曼 和 克 FF Unit Medium Medium Alt | MEDIUM CAPS FF Unit Medium | Medium Alt | MEDIUM CAPS 
FF Unit Bold | Bold Alt | BotD CAPS FFLDit Bold | Bold Alt | BOLD cAPS 
ee 安 . 施 瓦 茨 ， 联 合 设计 工作 FF Unit Black | Black Alt | BLACK CAPS FF Unit Black | Black Alt | BLACK chPS 





室 .《FF Unit 字体 》。2003 年 GR FF Unit Ultra | Ultra Alt | ULTRA caps 
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种 。 比方 说 ,本 书 的 正文 是 用 New Aster 排 的 ,这 
是 书籍 的 常用 字体 ,因为 它 易 读 .小 而 清晰 ,并 
且 不 累 眼 睛 。 章 节 标 题 则 用 的 是 一 种 名 为 “ 光 
体 ” Optima ) 的 无 衬 线 字 体 , 即 笔画 末端 无 附 线 
的 字体 。 

-种 字体 通常 可 以 作为 一 个 字 型 集 来 使 
用 。 字 型 集中 每 个 字 型 的 字体 都 有 相同 的 比例 
和 结构 一 一 这 是 它们 作为 同一 类 的 标志 一 一 但 
分 量 (比如 粗 体 与 细 体 ) 和 方向 (正体 与 斜体 ) 有 
别 。 由 于 这 些 字 型 都 属于 同一 个 类 型 ,它们 用 在 
一 起 也 能 产生 和 谐 的 效果 -这 张 海 报 (10.7 ) 介 绍 





了 联合 设计 工作 室 的 埃 里 克 : 施 皮 克 曼 (Frik “| 
Spiekermann) 和 克里斯蒂 安 ' 施 瓦 茨 (Christian i field 


Schwartz )2003 年 设计 的 一 种 名 为 FF Unit 的 字 
体 ,海报 上 部 的 文字 解释 了 这 种 字体 的 特点 , 包 
括 它 所 传达 的 感觉 和 主要 优点 ,如 小 而 清晰 , 海 
报 底部 罗列 了 这 种 字体 的 一 些 可 用 字 型 ,如 FF 
Unit Fine 和 FF Unit Ultra。 和 斜体 是 后 来 设计 的 ， 
如 今 ,FF Unit 已 有 约 70 种 字 型 可 供 使 用 

在 为 国际 特赦 组 织 一 一 一 个 监督 全 球 人 权 10.8 ” 琼 多 布 金 ， 为 国际 特攻 组 织 设 计 的 资讯 传单 。 














SL po Si a 1991 年 
状况 的 组 织 设计 的 资讯 传单 (10.8) 中 , 琼 


多 布 金 (Joan Dobkin ) 把 商业 字体 与 手写 字体 结合 了 了 起来。 充满 威胁 的 话语 从 一 堆 杂 乱 得 让 
人 无 所 适 从 的 单词 中 跃 人 我 们 的 眼帘 … 你 是 下 一 个 ” "我 告诉 过 你 "。“ 消 失 ”" 这 个 词 本 身 就 
在 渐渐 隐没 。 多 布 金 所 用 的 文本 摘自 萨尔瓦多 政治 恐怖 亲历 者 的 叙述 。 通 过 拆 分 和 堆肥 他 们 
的 话 ,她 传达 出 这 些 受害 者 的 无 助 和 和 慌 惧 ,以 激 起 小 册子 的 目标 读者 , 即 国际 特赦 组 织 的 洪 
在 支持 者 直接 的 情感 反应 。 

不 管 多 布 金 设计 的 封面 部 分 多 么 动人 ,小 册子 的 内 文 都 需 呈 现 一 定量 的 信息 ,而 且 还 要 
呈现 得 清晰 明了 。 平面 设计 师 最 重要 的 任务 之 一 就 是 设计 出 让 可 能 存在 混乱 的 信息 更 易于 
理解 的 视觉 外 观 。 插 图 中 的 这 两 份 列 车 时 刻 表 ( 10.9) 充 分 地 说 明了 设计 对 我 们 迅速 而 轻松 地 
掌握 所 需 信息 的 能 力 的 影响 。 左 边 是 铁路 公司 发 售 多 年 的 时 刻 表 。 右 边 是 同一 个 时 刻 表 ,但 
经 过 了 还 是 学 生 的 安妮 .斯 特 恩 (Ani Stern ) 和 她 的 导师 .著名 的 平面 设计 专家 爱德华 ' 塔 夫 特 
(Edward Tufte ) 的 重新 设计 。 这 次 重新 设计 充当 了 批 旧 的 角色 ,对 两 者 进行 比较 ,能 让 我 们 认 
识 到 成 功 的 设计 与 不 成 功 的 设计 之 间 的 差别 。 

左边 的 时 刻 表 只 用 了 一 小 块 页 面 来 印 现行 的 发 车 和 到 站 时 间 ,所 以 显得 拥挤 , 难 认 。 而 
这 却 是 时 刻 表 所 必须 传递 的 最 重要 信息 ! 全 天 所 有 班车 的 时 刻 被 分 成 三 对 纵 列 ,因此 人 的 目 
光 必 须 小 心 辟 翼 地 循 着 一 条 弯 弯 曲 曲 的 路 线 在 它们 之 间 来 回 移 动 。 高 峰 时 间 的 列车 时 刻 用 
底 色 来 区 分 ,这 使 它们 更 难 识 读 。 难 以 理解 的 符号 让 时 刻 表 显得 更 加 拥挤 , 而且 为 了 解释 它 
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pee eho hetein toperdied by X607 。 746 3 605 7.48 北方 铁路 公司 。 纽 
tro-North Commuter 625 8.19 8¥ 约 - 纽 列 
7.05 8.56 7.05 8.45 约 黑 文 线 列车 
Bere oe eee 2 时 刻 表 ， 约 1989 
conomy off-peak tickets are not valid on 
trains in shaded areas = 
Cok displays in GCT.for departure tracks. a 1145 a i 年 5 右 ) 同 | 时 
xpress 2 1.05 sm am i 
X-Does not stop at 125th Street 玄 | . 
S-Saturdays ps Washington's Birthday only 1235,m 218 12 35 2.18 刻 表 ? 由 女 妮 斯 
H-Sundays and Holidays only X Em 区 - 
Y-Snack and Beverage Service . Bos no stop at 125ch Streer 特 甩 和 爱 德 华 塔 
DA er ey, eno ee rthday, J wasngton’ gir i Dy 
emo ay, independence Day, Labor Da ae Memor . ‘A < 
Ma Christmas Independence Day, Labor Day, Thanksgving and Chrisemas 类 特 重 新 设 计 4 


1990 年 


们 ,还 浪费 了 下 方 的 许多 空间 。 大 量 用 直线 画 出 的 分 格 给 人 有 条 理 的 感觉 ,但 事实 上 ,它们 几 
乎 毫 无 用 处 。 周末 班车 的 时 刻 与 到 站 , 始 发 题 头 隔 得 那么 远 ,以致 读者 无 法 一 下 子 弄 清 它们 
是 如 何 编排 的 

新 设计 清除 了 所 有 这 些 以 及 除 此 之 外 的 更 多 问题 。 列车 时 刻 排 成 界限 分 明 的 两 对 纵 列 : 
工作 日 在 左 , 周 末 和 假日 在 右 。 不 必要 的 格 线 被 删 去 ,许多 注释 化 人 了 时 刻 表 本 身 。 表 中 时 间 
的 冒号 被 看 起 来 更 简洁 的 句点 取代 了 

版 面 设计 (1ayout) 是 设计 师 在 展开 其 印刷 作品 ,比如 书 或 杂志 之 前 制定 的 蓝图 。 它 包括 
页 面 尺 寸 , 页 边 距 ,正文 和 标题 字号 .字体 ,天 头 或 地 脚 ( 页 项 线 或 页 底线 ,通常 在 此 列 出 篇 章 
标题 和 页 码 ) 等 具体 规定 及 其 他 许多 细节 ,比方 说 ,本 书 的 版 面 编 排 形 式 是 :正文 在 版 面 上 呈 
不 对 称 单 栏 排 布 , 留 下 一 个 细 长 的 外 栏 和 一 条 狭窄 的 内 边 。 这样 ,每 个 跨 版 ( 即 两 个 迎面 页 ) 
就 达到 了 基本 的 平衡 , 左 页 和 右 页 像 照 镜子 一 样 对 称 。 再 插入 插图 ,减弱 甚至 掩 盖 这 种 对 称 ， 
排版 专家 则 努力 将 每 个 跨 版 编排 成 一 种 赏心悦目 的 不 对 称 布局 。 

20 世纪 80 年 代 , 许 多 设计 师 开始 尝试 更 极端 的 方法 :为 了 视觉 吸引 力 而 牺牲 易 读 性 。 这 
些 设计 师 中 最 有 争议 的 一 个 是 大 卫 卡 森 ( David Carson ) -在 《沙滩 文化 和 《射线 枪 》 这 样 的 杂 
志 中 , 卡 森 的 版 面 编排 几乎 从 不 一 以 贯 之 ,他 更 喜欢 把 每 个 跨 版 都 当 作 一 个 新 作品 来 创作 
正文 可 能 玻 疏 落落 ,可 能 上 下 颠倒 或 倾斜 成 某 个 角度 ,可 能 笃 印 ,或 者 隐 入 一 幅 照 片 。 一 个 跨 
版 常常 延续 到 翻 过 一 页 之 后 的 下 一 个 跨 版 ,从 而 产生 出 电影 般 的 流畅 感 。 

此 处 的 这 个 跨 版 是 1994 年 4 射线 枪 》 的 一 篇 关于 音乐 家 莫 里 西 ( Morrissey ) 的 文章 的 开篇 



































10.10 ”大 卫 . 卡 森 ( 艺术 总 监 ) 和 克 里 斯 - 库 法 罗 ( 摄影 师 ) ,最 孤独 的 僧侣 莫 里 西 》, 出自 《射线 枪 》,1994 年 
部 分 (10.10 ) , 它 表 现 了 大 卫 :. 卡 森 是 如 何 颠 和 了 人 统 的 平面 ht 文章 标题 一 般 被 认为 
是 最 重要 的 排版 元 素 , 但 卡 ee 分 制 开 来 ,并 设 成 小 : ;分 竖 排 (mor-rissey ) ,部 分 微 ee 
从 | (the loneliest mon 可 引 目 艺 术 家 的 话 后 i 分 五 en es 是 排版 的 主人 
按 常 规 ,这 位 明星 的 照片 应 与 标题 同 车 午 要 ,如今 它 却 被 裁 挥 一 截 .导致 他 的 脸 被 庶 掉 一 半 
而 且 整 张 照片 似乎 即将 隐没 于 无 形 ” 针 对 那些 声称 他 的 作品 混乱 无 序 .难以 辨认 的 放 毁 者 
上 E 森 指出 , 易 读 性 和 信息 传递 不 是 一 ol 事 , 信息 传递 始 于 吸引 .占据 观众 的 注意 力 eg 
基调 吸 弓 | 0 者 将 乐于 为 破译 其 中 的 信息 而 付出 努力 
一 Gs 
文字 与 图 像 

15 世纪 的 早期 印刷 业者 提供 的 服务 中 包括 设计 和 印刷 一 种 叫做 大 报 的 单 页 印刷 品 。 散 


发 给 城镇 居民 ,张贴 在 公共 场所 的 大 报 议论 政治 或 
庆 和 集 市 ,或 传播 城市 和 宗教 领袖 的 木刻 肖像 
单 .小 册子 .报纸 和 杂志 的 前 身 

19 世纪 , 随 着 彩色 石 印 术 的 发 展 , 海 
彩色 印刷 还 无 法 运用 到 杂志 或 报纸 中 
的 海报 中 包括 图 上 5 效劳 特 克 (Toulouse-Lautrec 
在 这 幅 为 著名 舞厅 " 红 麻 坊 "创作 的 海报 中 ,明星 演 
出 男 一 个 招牌 明星 ,号称 "的 拟 朗 坦 (Valentin) 


报 开 始 盛 行 


,电视 的 出 于 


1 人 
无 3 


宗教 案件 
门 不 仅 是 厂 


.报道 时 事 .宣传 即将 到 来 的 市 
告 和 海报 的 直系 祖先 ,也 是 传 


起 来 ,成 为 最 引 人 注 目的 ) 
兄 则 是 : 100 年 以 后 的 事 。 19 世纪 最 负 


告 形 式 ,因为 
1 有 2 


~ TET 





) 为 巴黎 夜总会 和 舞厅 设计 的 作品 (10.11 ) 


好 -全 ~ 
贪 


员 “ 贪 吃 鬼 "正在 跳 康 康 甸 ,前景 处 则 浮现 
的 纤细 剪影 .平面 化 的 简洁 造型 和 经 过 大 
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10.11 ( 左 ) 训 利 * 德 :图卢兹 - 劳 特 累 克 .《 红 磨坊 的 “ 贪 吃 鬼 "》。1891 年 。 海报 ,四 色 石 印 ;190x116.4 厘米 。 大 都 会 
艺术 馆 ,纽约 





10.12 ( 右 ) 弗 拉 基 米尔 和 格 奥 尔 基 * 施 滕 贝 格 :《 不 能 征服 的 人 》 海 报 。1928 年 。 胶 版 印刷 ,100x72.1 厘米 。 现 代 艺 
术 博 物 馆 ,纽约 


囊 度 裁 切 的 构图 显示 出 io 的 日 本 版 画 的 影响 ， 和 劳 特 紫 克 的 海报 立即 被 认定 为 有 
收藏 价值 的 物品 ,把 它们 从 所 张贴 的 广告 亭 上 撕 下 来 的 指令 在 暗地里 流传 着 

平面 设计 的 一 个 异常 繁盛 的 时 期 出 现在 1917 ai 上 年 里 ， 在 此 期 间 , 有 
一 个 名 为 构成 主义 (Constructivism ) 的 艺术 运动 号 召 艺 术 家 积极 投身 于 创建 被 所 有 人 寄予 
了 极 高 期 望 的 新 社会 。 构 成 主义 者 认为 ,艺术 家 不 应 为 精英 观众 创作 绘画 和 雕塑 ,而 应 把 自 
己 的 技艺 用 于 设计 海报 .杂志 .戏剧 演出 、 工 业 产 品 及 其 他 有 用 的 物品 。 他 们 上 自然而然 地 认 
为 ,一 个 鼎新 的 .先进 的 社会 只 能 由 最 新 .最 先进 的 艺术 带 来 ,所 以 ,突然 之 间 ,当时 的 激进 艺 
术 潮 流 都 被 运用 到 日 常事 务 之 中 ,例如 这 幅 由 原来 学 雕塑 的 弗 拉 基 米尔 和 格 奥 尔 基 : 施 滕 贝 
格 (Vladimir and Georgii Stenberg ) 兄 弟 设 计 的 风格 大 胆 的 电影 海报 (10.12)。 然 而 这 样 的 艺术 
sie 主义 注定 不 能 长 久 。20 世纪 30 年 代 , 苏 联 政府 逐渐 对 先进 艺术 产生 了 怀疑 ,独立 

艺术 家 团体 被 取缔 ,政府 还 下 令 ,从 今 往 后 ,所 有 的 艺术 家 在 创作 时 都 必须 采用 一 种 明晰 
' 易 于 理解 的 现实 主义 风格 。 那 些 有 抗 命 嫌疑 的 但 到 了 监禁 和 死亡 的 危险 








在 海报 中 ,文字 和 图 像 是 不 可 分 割 的 。 图 卢 兹 - 劳 特 累 克 和 施 滕 贝 格 兄 第 把 字形 作为 
种 表现 要 素 融 入 设计 ,就 像 前 面 的 大 卫 : 卡 森 和 琼 : 多 布 金 所 做 的 那样 。 相 反 ,插图 是 一 种 单 
独 制 作 、 用 来 陪衬 文字 的 图 像 。 它 可 以 帮助 读者 想象 文字 所 描述 的 景象 ,或 者 仅仅 具有 视觉 
上 的 趣味 和 吸引 力 。 本 书 所 提 到 的 艺术 作品 有 许多 被 制 成 了 插图 ,比如 萨 希 卜 丁 根据 印度 教 
史诗 《 罗 摩 衍 那 的 一 个 片断 想象 出 的 复杂 图 画 (3.15 ) 和 《最 美 时 祷 书 》 中 林 堡 兄弟 所 作 的 精 
美的 冬 景 画 (16.20)。 正如 我 们 在 第 八 草 中 看 到 的 ,现存 最 早 的 印刷 书 , 即 一 册 9 世纪 的 《金刚 
经 》 开 卷 即 为 一 幅 木 刻 插 画 (8.2), 阿 尔 布雷 希 特 : 丢 勒 则 把 他 的 版 画 《 启 示 录 四 骑士 (8.3 ) 作 
为 《圣经 》 经 文 的 配 图 来 发 行 

贾 森 .和 霍 利 (Jason Holley ) 为 《大众 科学 》 杂 志 的 一 篇 文章 所 作 的 插图 (10.13 ) 反 映 了 插图 
画家 和 设计 师 如 何 能 在 合作 的 同时 保持 各 自 创 作 的 独立 。 霍 利 受 托 为 一 篇 关于 一 个 以 鸣 声 
识 鸟 的 人 的 文章 配 图 ,这 个 人 不 仅 可 以 辨认 鸟 的 种 类 ,还 能 识别 具体 的 某 只 鸟 ,这 是 一 项 非 
凡 的 技能 。 文 章 名 为 《 脑 中 装 有 万 种 鸟 语 的 人 》 霍 利 的 办 法 是 画 一 个 向 天 空 打开 的 人 头 剪 
影 。 在 其 中 ,我 们 看 到 了 他 脑 中 都 有 什么 。 两 只 一 模 一 样 的 鸟 落 在 一 根 开花 的 树枝 上 。 常 见 
于 连环 漫画 的 对 话 气球 代表 它们 的 鸣叫 。 但 霍 利 没 有 借助 文字 .音符 或 其 他 一 些 关 于 声音 的 
象征 ,而 是 用 图 形 这 种 纯 视觉 手段 来 暗示 鸟 的 鸣 声 互 不 相同 :一 只 鸟 鸣 出 了 一 个 正方 形 , 另 
一 只 则 唱 出 一 个 椭圆 形 。 在 对 页 上 ,设计 师 德 克 : 巴 尼 特 (Dirk Barnett) 借 用 霍 利 的 构思 ,把 故 
事 的 标题 庶 入 一连 串 对 话 气 球 

霍 利 制作 这 幅 插 图 用 的 是 一 种 传统 媒介 一 一 木板 油画 。 跟 其 他 任何 传统 艺术 作品 一 样 ， 
它 被 拍 成 照片 ,以 便 复制 . 前田 约翰 (john Maeda) 为 加 州 大 学 的 一 份 课程 目录 设计 的 封 本 
(10.14 ) 则 是 在 电脑 上 制作 的 。 如 今 ,虽然 不 能 说 几乎 每 一 个 ,也 有 许多 设计 师 是 用 电 | yee 
创作 的 。 但 前 田 的 与 众 不 同 之 处 在 于 ey 相反 ,他 自己 编写 编码 。 他 说 , 依 
赖 现成 的 软件 就 等 于 用 他 人 的 想象 限制 自己 。 他 还 竭力 主张 ,每 个 设计 师 和 艺术 家 都 应 学 习 
编程 技术 








i 贾 森 “ 霍 利 ( 插图 男 

) 和 德 克 ' 巴 尼 特 ( 
el ):《 脑 中 装 有 万 种 鸟 语 自 
人 》 dec 
学 》2003 年 12 月 
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10.14 ”( 左 ) 前 田 约 翰 :加 利 福 尼 亚 州 立 大 学 洛杉矶 分 校 补习 部 春季 学 期 目录 。2004 年 。 蒙 前 田 约翰 和 前 田 工作 室 惠 允 
10.15 (和 右 ) 李 贷 艾 广告 公司 .iPod 剪影 广告 2004 

尽管 在 技术 上 非常 复杂 ,前 田 的 设计 作品 却 以 明晰 和 各 在 这 个 封面 中 ,一片 纷 

乱 如 万 花 简 的 五 彩 斑 澜 的 半 透 明 图 形 并 无 花 之 形 , 却 有 上 奈 -条 弧 线 ， 


这 些 基本 的 几何 符号 也 是 前 田 为 标题 选 定 的 无 衬 线 字体 Fe 构成 要 素 。 我 们 可 以 把 封面 


上 的 这 些 形成 对 比 tg 解释 成 对 大 的 知识 门 


目 .-- 


面 是 艺术 和 人 文科 学 。 如 果 不 想 那 么 安 
gt 天 和 学 业 的 象 行 
除了 作为 一 名 平面 设计 让 





前 他 是 该 校 一 个 名 为 "简易 "(SIMPLICITY 
发 让 强大 的 科技 兼 具 设计 优雅 

不 是 害怕 。 简 易 " 项 目 以 苹果 公司 4 

相 结合 的 典范 ,iPod 是 2001 年 投放 市 场 的 
前 和 的 广告 活动 兴起 ,销量 才 直 线 上 升 
年 轻 人 的 黑色 剪影 (10.1S ) 是 一 种 醒目 ,纯净 


et 1 色 , 从 而 明确 地 与 产品 联系 在 


告 的 形式 出 现 , 不 费 吹 灰 之 力 地 从 混乱 喧 | 


欢乐 形象 吸 引 了 ) “大 的 上 民众 


大 ,我们 还 


1 和 艺术 家 所 担负 的 
) 的 实验 性 研究 项 | 
.使 用 简便 之 特点 尼 
的 便携 式 数 码 音乐 播 


奖 的 | -方面 是 数学 和 自然 科学 , 男 一 方 


以 视 之 为 自然 与 人 类 社会 秩序 的 象征 ， 


音 示 : 





- 作 以 外 ,前 田 还 执教 于 麻 省 理工 学 院 ,日 
| 的 副 主 任 。 该 项 目的 目标 是 人 研 
方法 。 在 前 田 看 来 ,科技 应 该 让 人 快乐 而 
放 帮 iPod 作为 美观 .便利 与 功能 


,但 头 两 年 , 它 一 直销 售 陡 - 场 名 为 "iPod 


直到 | 











人 上 边 用 手持 白色 iPod 听 音 乐 边 起 舞 的 
二 、 简 清 何平 面 关 造 出 尽 可 能 人 少 的 ] 文字 和 革 ; /A 百 ] 
-起 。 这些 广告 以 海报 .广告 牌 和 电视 商业 


司 的 视觉 环境 中 脱颖而出 ， 其 朋 仿 通 的 自然 大 方 的 


运动 和 交互 
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电影 和 电视 的 发 展 成 为 平面 设计 的 推动 力 ， 在 电影 字幕 .电视 节目 字幕 ,广告 这 些 需 
ee LI WE 


成 为 设计 师 的 又 一 个 工具 ， 
可 能 性 

当 从 20 世纪 90 年 代 
DVD 形式 发 行 时 ,需要 设置 


那 就 是 交互 一 一 用 户 与 技术 通过 一 个 界面 相互 给 予 和 获取 的 


开始 播 出 的 广 受 欢 迎 的 英国 电视 喜剧 《今日 之 日 》 的 全 部 剧 集 以 


组 交互 式 的 开机 菜单 (10.16 ) .以 便 观 众 选择 自己 想 看 的 集 号 


《今日 之 日 ) 是 一 个 讽刺 性 的 节日 , 它 讽 刺 的 是 那些 谈论 时 事 的 电视 专栏 。 人 和 凭借 其 异常 精准 


大 


灵敏 地 捕捉 细节 的 能 力 ， 
科技 但 过 于 篇 张 的 电脑 绘图 
作 开 机 菜单 时 就 借用 了 该 节 
形 图 ,一 个 黄色 长 方块 在 


人 日 之 日 ?嘲讽 了 新 闻 节 目的 方方面面 ,包括 它们 使 用 的 高 速 .高 


弗 雷 姆 斯 托 尔 设计 公司 的 设计 师 亚 当 : 帕 里 (Adam Parry ) 在 制 
目的 这 一 特点 。 在 插入 光盘 后 ,观众 看 到 的 是 一 个 横冲直撞 的 条 
\ 不 断 变换 方向 的 网 格 状 三 维 空间 里 早 * 之 "字形 高 速 穿行 . 每 当 











长 方块 停 在 一 个 标记 荒诞 的 图 表 上 时 ,就 会 显示 一 个 可 供 选择 的 集 号 。 当 长 方块 结束 它 那 兴 





奋 过 头 的 旅程 时 ,会 跳出 八 
光盘 上 的 最 后 一 集 
下 如 我 们 已 经 看 到 区 


个 长 方块 ,它们 组 成 一 个 三 维 图 ,指向 “第 六 集 " 这 三 个 字 , 这 是 该 





平面 设计 可 以 通过 一 种 在 视觉 上 有 具有 连贯 性 的 方式 来 组 织 事实 


或 数据 ,前面 讨论 过 的 列车 时 刻 表 即 为 例证 ( 见 10.9)。 两 份 表 都 记录 了 事实 一 一 到 站 和 发 车 


时 刻 





并 对 它们 进行 了 编排 ,以 便 我 们 更 容易 地 检索 到 所 需 信 息 。 重新 设计 的 时 刻 表 所 揭 





示 的 信息 比 旧 表 更 多 ,因为 它 说 明了 工作 日 和 周末 列车 时 刻 之 间 的 关系 。 旧 表 的 排列 方式 不 


10.16 亚当 " 帕 蛙 , 砂 雷 妈 斯 托 
尔 设计 公司 .DVD 版 《今日 之 
日 ) 光 盘 一 开机 菜单 组 。 交互 式 
电子 视频 动画 








能 让 这 一 信息 一 目 了 然 . 在 一 个 名 叫 “ 涂 鸦 考 古 学 "(10.17) 的 网 站 的 交 1 环 填 赴 ， 我 
能 够 看 到 这 些 原 则 所 起 的 作用 . 与 列车 时 刻 表 局 交 考 古 学 "也 记录 孤立 的 事实 一 一 单 
张 照片 一 一 并 将 其 置 于 一 个 能 够 揭示 其 所 包含 的 信息 的 结构 中 


由 卡 西 迪 : 柯 蒂 斯 (Cassidy Curtis ) 设 计 的 “涂鸦 考古 学 "直观 地 表现 了 随 着 时 间 的 流逝 ， 
涂鸦 现场 由 于 涂鸦 者 在 彼此 的 作品 上 涂 画 而 发 生 的 变化 左边 是 一 个 按 大 致 区 域 分 组 的 地 
点 目录 。 当 一 个 地 点 被 选中 时 ,所 有 可 以 搜索 到 的 关于 它 的 网 像 都 被 加 载 到 屏幕 上 .时 间 最 
近 的 图 像 显示 在 最 上 一 层 - 屏幕 底部 的 图 示 显 示 了 照片 的 层 数 ,并 将 各 层 排列 在 一 个 时 间 条 
上 。 在 时 间 条 上 向 后 移动 ,我 们 就 能 逐 层 剥离 网 像 ,看 到 藏 在 下 面 的 图 像 -. 左下 方 的 缩放 控制 
和 导航 按钮 能 让 我 们 更 清楚 地 查看 图 像 

交互 设计 师 面 临 的 一 个 特殊 的 挑战 是 怎样 从 计算 机 所 能 处 理 的 庞大 数据 中 建立 起 清晰 
的 视觉 关系 . 在 文本 弧 (10.18) 中 ,W. 布 拉 德 福 德 : 佩 利 (W. Bradford Paley ) 接 受 了 这 个 挑战 
该 项 目 把 一 本 书 的 全 部 正文 显示 在 同一 个 屏幕 上 ,用 户 可 据 此 研究 词 与 词 之 间 的 关系 。 佩 利 
把 文本 弧 构 想 成 一 种 让 用 户 迅 速 地 对 不 熟悉 的 文本 ,比如 商业 报告 有 所 了 解 的 工具 ,在 这 幅 
插图 中 ,文本 弧 显 示 的 是 《爱丽 丝 漫游 奇 境 ) 的 正文 。 整 个 文本 出 现 了 两 次 .形成 了 两 道 同心 
的 螺 线 , 外 圈 螺 线 逐 行 复制 了 书 的 内 容 (文字 只 有 一 个 像素 那么 高 )- 内 圈 螺 线 由 书 中 所 有 芯 
单词 组 成 ,每 个 单词 都 大 到 可 以 辨认 。 文 中 出 现 一 次 以 上 的 词 被 置 于 圈 内 的 椭圆 形 区 域 里 
它们 在 那里 的 确切 位 置 由 它们 在 文中 出 现 的 位 置 决定 。 常 用 词 的 亮度 比 非常 用 词 更 高 
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10.17 卡 西 迪 . 柯 蒂 斯 :( 涂 鸦 考 
“ 零 " 小 组 “ 醒 " 小 组 和 无 名 艺术 家 的 作品 


10.18 W. 布 拉 德 福 德 . 佩 
利 :《 人 《爱丽 丝 漫游 奇 境 》 文本 
弧 》。W. 布 拉 德 福 德 . 佩 利 发 
明 的 文本 弧 工 具 ,2003 年 

















此 ,只 要 把 《爱丽 丝 漫游 奇 境 》 输 入 文本 弧 ,我 


- 行 都 会 变 成 绿色 。 文 本 弧 也 可 以 只 是 从 头 


的 过 程 ,每 当 关键 词 联想 、 地 点 和 关系 探 过 时 ,1 


是 当今 


虽然 柯 带 斯 和 佩 利 这 样 的 设计 师 运 用 的 


的 ,因为 他 们 的 作品 I I 视觉 优美 .表达 清晰 的 


这 一 直 是 平面 设计 的 核 ， 


相关 网 上 资源 


欲 知 更 多 





人 


AE 





链接 和 视频 ,请 登 





就 能 知道 爱丽 丝 、 帽 匠 


1 处 的 每 


2 


至 尾 地 * 读 " 
它们 都 会 发 这 
最 先进 的 技术 ,人 


自 不 知名 的 抄写 员 最 早 


原则 ， 


-个 位 置 , 而 外 圈 螺 线 


出 全 文 ,这 是 个 缓慢 


陆 www.mhhe.com/lwa8 


EF 后 


他们 其 实 是 


是 . 百 





, 狮 身 认 首 
子 和 公 琅 夫人 是 故事 中 的 重要 角色 。 只 要 选取 单个 词句 ,借助 于 一 系列 菜单 ,我 们 就 角 
出 小 说 中 存在 的 多 种 文字 关系 。 比 方 说 ,选中 椭圆 形 区 域 里 的 某 个 词 ,就 会 以 它 为 起 点 
多 条 榴 色 的 线 , 射 向 它 在 内 圈 的 单词 螺 线 上 所 


上 它 出 现 





日 极 富 视 ; 





村 
发 明 书 了 


过 的 
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兴趣 味 


当 保守 


以来， 


与 本 部 分 相关 的 知识 、 定 义 、 互 动 活 动 、 网 页 





11.1 路易 丝 * 布 儒 瓦 :( 妈 妈 》。1999 年 。 青 铜 和 钢 ,高 927.1 厘米 。 毕 尔 巴 鄂 古 根 海 姆 博物 馆 , 毕 尔 巴 鄂 ,西班牙 


第 四 部 分 


三 维 媒介 


THREE-DIMENSIONAL MEDIA 





第 1]] 音 
雕塑 和 装置 


SCULPTURE AND INSTALLATION 








参观 者 来 到 毕 尔 巴 鄂 的 上 古 根 海 姆 博物 馆 时 ,会 发 现 它 由 一 个 令 人 不 安 的 怪物 守卫 着 :一 
尊 30 英尺 高 的 青铜 蜂 蛛 像 (11.1)。 更 让 人 想不到 的 是 这 只 蜂 蛛 的 名 字 :《 妈 妈 》(Maman)。 对 
艺术 家 路 易 丝 布 颂 瓦 而 言 ,《 妈 妈 》 是 她 本 人 孩提 时 代 眼 中 母亲 的 象征 一 一 高 大 得 令 人 长 
惧 给 人 安全 感 ,耐心 .能干 。 母亲 与 蜂 蛛 的 关联 或 许 源 于 古怪 的 梦境 逻辑 。 布 侨 岂 的 母亲 以 
织 补 毯子 为 生 ; 雌 颗 蛛 织 网 以 养活 自己 , 织 曹 以 保护 幼 映 蛛 。 当 观众 围绕 青铜 像 而 行 ,或 信步 
走 进 “ 妈 妈 " 那 许多 条 直 直 落下 的 腿 所 形成 的 敞开 的 "笼子 ”, 或 仰望 它 结实 的 身躯 和 高 悬 于 
头顶 的 那 宽 蜂 蛛 卵 时 ,每 个 人 都 会 展开 自己 的 联想 ,探究 自己 的 情感 。 
环绕 . 走 进 ,仰望 一 一 雕塑 把 第 三 维度 “深度 "概念 带 到 了 我 们 面前 。 这 一 点 似乎 是 简单 
易 见 的 ,但 事情 比 我 们 想象 的 要 复杂 。 我 们 的 日 常生 活 中 充斥 着 来 自 媒体 的 各 种 图 像 ,我们 
早已 习惯 于 将 自己 对 深度 的 感觉 调节 至 均衡 状态 。 我们 在 电影 银幕 或 电视 上 看 到 人 的 影像 ， 
在 报纸 和 杂志 中 看 到 人 的 照片 。 尽管 这 些 实际 上 都 是 二 维 图 像 ,但 我 们 理所当然 地 认为 这 些 
人 血肉 丰满 ,有 立体 感 。 这 种 深度 修正 变 成 了 我 们 不 假 思索 的 无 意识 行为 。 

然而 ， 当 我 们 同 雕塑 打交道 时 ， 我 们 会 搁置 这 一 视觉 习惯 ， 转 而 培养 更 积极 的 深度 总 
识 , 因 为 强化 对 第 三 维度 的 感知 对 于 我 们 完整 地 欣赏 雕塑 是 至 关 重 要 的 。 观 赏 挂 在 墙 上 的 
一 幅 扁 平 的 油画 一 一 或 美术 书 里 的 一 张 照片 一 一 的 感受 过 异 于 走 近 一 尊 独 立 的 雕像 ， 绕 其 
而 行 ,从 多 个 视点 观察 它 。 作 为 练习 ,您 可 以 拿 起 近 旁 的 一 件 物品 。 它 是 什么 并 不 重要 一 一 
台灯 . 订 书 机 、 电 话 、 笔 记 本 一 一 什么 都 行 。 慢 慢 地 转动 它 , 转 满 一 周 (360°), 仔 细 观 察 形状 的 
变化 。 从 某 些 角度 来 看 , 它 可 能 显得 相当 陌生 。 从 另 一 些 角度 来 看 , 它 的 特色 则 表现 得 更 为 
明显 。 但 请 注意 ,只 有 当 多 种 视觉 感受 整合 在 一 起 时 ,您 才能 开始 对 该 物品 的 整体 造型 有 所 
了 解 。 

雕塑 是 历史 最 悠久 的 艺术 类 型 之 一 ,但 今天 它 仍 然 格 外 激动 人 心 。 当 代 导 塑 之 所 以 具有 
如 此 的 生命 力 ,一 个 原因 是 使 用 了 一 个 世纪 以 前 不 被 接受 甚至 闻所未闻 的 材料 和 技法 。 比 方 
说 ,在 本 章 ,我 们 将 要 遇见 的 作品 不 仅 有 用 金属 .木头 .石头 制 成 的 ,还 有 以 玻璃 纤维 .织物 、 
荧光 甚至 花 拓 为 材料 的 。 另 一 个 原因 是 ,对 塑 的 新 分 支 一 -装置 艺术 认为 一 个 完整 的 空间 就 


是 一 件 艺 术 品 。 




































































268 与 艺术 相伴 


雕塑 方法 和 材料 

制作 雕塑 有 四 种 基本 方法 :塑造 . 适 造 .雕刻 和 集合 。 塑 造 (modeling ) 和 集合 (assem- 
bling ) 被 认为 是 加 法 的 过 程 。 雕 狸 家 先 做 一 个 简单 的 骨架 或 内 芯 ,或 者 什么 也 不 做 ,然后 添加 
材料 ,直至 雕塑 完成 。 雕 刻 (carving ) 是 一 个 减法 的 过 程 ,雕塑 家 先 取 一 轩 大 于 雕塑 设计 尺寸 
的 材料 ,然后 减损 材料 ,最 终 留 下 来 的 只 有 所 需 的 造型 .铸造 (casting ) 需 要 用 到 某 种 模子 , 液 
态 或 半 液 态 材 料 被 灌 入 其 中 并 变 硬 。 

让 我 们 更 详细 地 分 析 每 一 种 方法 ,同时 考察 部 分 与 它们 搭配 使 用 的 材料 。 





塑 造 

我 们 大 多 数 人 从 儿童 时 代 起 就 已 熟悉 塑造 法 了 。 还 是 孩子 的 我 们 试 着 用 彩 泥 或 泥土 捏 
出 牌 在 扭 扭 的 人 和 动物 。 在 雕塑 中 ,最 常见 的 塑造 材料 是 秋 土 ,全 世界 大 部 分 地 区 都 有 这 种 
土壤 物质 。 湿 黏土 拥有 极 佳 的 柔韧 度 ;很 少 有 人 能 抗拒 挤 它 , 捏 它 的 诱惑 。 只 要 狐 土 还 是 湿 
的 ,雕塑 家 就 能 用 它 做 几乎 任何 事 一 一 往 上 添加 更 多 的 黏土 , 堆 塑 出 形状 ; 挖 掉 部 分 藉 土 ;向 
外 捏 ;用 锋利 的 工具 刻 划 ;用 手 揉 搓 光 滑 。 但 当 黏土 块 变 干 并 进行 烧 制 (加 热 至 极 高 的 温度 ) 
时 , 它 会 变 硬 。 我们 有 时 用 意大利 名 “ 赤 陶 "来 称呼 烧 制 莫 土 , 它 的 耐久 性 非常 惊人 。 现存 的 大 
部 分 古代 艺术 品 都 是 用 这 种 材料 制 成 的 。 

这 件 一 手 做 着 优雅 的 手势 . 另 一 只 手 摆 放 在 膝 头 的 优美 女 像 (11.2) 是 1000 多 年 以 前 由 
一 位 中 美洲 玛雅 文明 的 艺术 家 用 秋 土 塑 的 。 艺 术 家 先 用 手 堆 塑 起 整个 人 形 ,然后 用 石头 和 木 
制 工具 (玛雅 人 没 见 过 金属 ) 小 心 豆 可 地 进行 细 加 工 。 主 要 的 形状 是 乘 和 的 圆 形 ,从 头 和 身躯 
到 沉甸甸 的 饰物 和 复杂 而 精美 的 发 式 。 与 大 多 数 古 代 艺 术 品 一 样 ,这 苯 雕 塑 是 作为 一 批 随 匡 
品 中 的 一 件 保存 下 来 的 。 

在 某 些 方面 ,塑造 是 最 直接 的 雕塑 方法 。 可 塑 材料 会 对 雕塑 家 手指 的 每 一 次 或 轻 或 重 的 
触 磁 产 生 反应 。 在 全 力 以 赴 地 制作 最 终 成 品 之 前 ,雕塑 家 常常 像 传统 上 画家 使 用 素描 那样 ， 
用 黏土 模型 来 测试 构思 。 只 要 黏土 还 保持 着 湿润 , 它 就 能 无 限期 地 反复 使 用 下 去 。 























铸 造 

与 塑造 不 同 ,和 铸造 似乎 是 一 种 极为 间接 的 雕塑 方法 。 有 的 时 候 ,雕塑 家 根本 连 碰 都 没 碰 
过 最 后 的 作品 。 金属, 特别 是 青铜 ,是 我 们 最 容易 想到 的 与 铸造 有 关 的 材料 。 青铜 可 以 用 超 高 
温 加 热 ,直至 变 成 流动 的 液体 ,这 时 它 就 能 畅通 无 阻 地 注入 最 细 的 缝 除 和 最 小 的 模 壳 ,然后 
变 鲁 ,成 为 极其 经 久 耐用 之 物 。 甚 至 是 一 个 细小 的 突起 ,比如 一 根 手指 ,也 不 用 担心 它 会 折 
断 。 利 用 铸造 法 ,雕塑 家 还 能 造 出 光滑 而 匀称 的 形状 和 光 可 鉴 人 的 表面 ,正如 我 们 在 这 尊 印 
度 观 音 营 萨 像 (11.3 ) 身 上 所 看 到 的 那样 。 这 尊 青 铀 铸造 并 镀金 (在 表面 贴 上 一 层 薄 薄 的 黄金 ) 
的 佛像 ,其 金光 闪闪 的 光滑 的 身 入 表 面 与 精细 繁复 的 首饰 .发 式 和 花 共 形成 了 对 比 ,证 明了 
金属 表现 各 种 效果 的 能 力 -。 在 佛教 中 .车 蔬 指 的 是 那些 为 了 帮助 他 人 而 宁愿 推迟 自己 成 佛 时 
间 的 开 悟 之 人 。 观 音 蔡 萨 是 这 些 圣 人 之 中 最 受 欢迎 和 喜爱 的 一 个 ,在 这 里 ,他 一 身 王子 装束 ， 





























11.2 ( 左 )《 艳 妇 像 
ls3 右 )《 观 音 车 
物 馆 , 帕 特 2 


头发 高 高 盘 起 ， 
征 一 一 从 他 身后 盘 
上 常见 的 年 

个 可 以 追 
费 雕 朔 家 


医 洲 全 er 


首先 ,用 经 过 特殊 处 理 的 黏土 堆 塑 出 


塑造 出 头像 成 品 凡 
“动脉 系统 "的 结构 ， 
儿 包 于 起 来 (d) 

(e) 


-个 


名 叫 浇 杯 的 巴 


将 模子 ( mold ) 放 正 ， 


(全 ) 
就 是 


当 人 金属 液 从 通 < 
:为 什么 铸造 沪 


以 


> 属 铸 造 法 叫 失 蜡 


铸 到 公元 前 第 


流 掉 的 蜡 在 铸 


3 雅 ,古典 晚期 ,700 一 900 年 。 陶 料 痕 迹 ,高 22.2 厘米 。 普 林 斯 顿 大 学 
去 自 库 基 i 朗 四, 12 青铜 镀金 ,高 25.4 厘 阔 
-种 放松 、 和 柔美 的 姿势 坐 在 一 个 程式 化 的 莲花 座 上 - 莲花 纯洁 的 象 


1 绕 而 上 


着 ( lost-wax ) 法 


月 此 法 制作 第 二 草 中 有 图 例 的 习 


,我们 
:千年 的 基本 概念 既 简 单 又 巧 如 





J] 有 时 也 用 它 的 法 
b 


在 此 ,我们 


种 头像 ( 见 2.16 ) 的 过 程 











个 内 世 (11.4.a)。 在 这 个 内 世上 ,雕塑 家 用 一 层 蜡 

4 样子 (b )。 雕 塑 完 成 后 ,在 它 上 面 搬 上 晴 棒 和 一 个 蜡 杯 ,形成 一 种 类 似 卫 
金属 钉 穿 过 蜡像 , 钉 入 内 世 (c)-。 用 经 过 特殊 处 理 的 黏土 将 它们 整个 

待 黏土 干 后 ,将 其 Sa 流出 (因此 而 得 名 “ 失 蜡 ” ) ,黏土 变 硬 
料 内 部 留 下 一 个 人 头 形 空隙 。 原来 蜡 棒 和 晴 块 所 在 之 处 ,如 今 只 剩 沟 覃 利 
注 了 把 内 芯 固 定 在 原 处 ,从 而 将 原来 蜡 所 占据 的 空间 保存 下 来 。 接着 
把 熔化 的 金属 灌 入 演 杯 。 人 金属 液 顺 着 沟 槽 进入 模子 ,推荐 空气 向 前 流动 

槽 中 往外 骨 时 ,就 表示 模子 可 能 装 满 了 - 这 样 一 来 ,金属 就 取代 了 蜡 , 这 

去 被 认为 是 一 种 替代 方法 的 原因 。 待 金属 冷却 后 ， 将 模子 破 开 ， 取 出 头像 


语 名 cire perdue 来 称呼 
要 苗 : 写 的 是 代 





270 与 艺术 相伴 


用 蜡 在 黏土 内 
蕊 上 塑 形 


黏土 内 心 


黏土 外 胎 





ET 






熔化 的 钉子 将 内 


蜡 留 下 / 必 \ 世 固 定 在 ss 
空 远 处 


LL 
外 除去 内 芯 
熔化 的 蜡 流 出 (可 选 ) 


11.4 失 蜡 铸造 法 流程 
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(g)。 只 要 切除 如 今 同 样 变 成 金属 铸件 的 沟 槽 ,除去 土 芯 (如 果 需 要 的 话 ), 修 补 破 洞 或 其 他 甫 
竟 , 头 像 就 可 以 交付 打磨 或 抛光 了 。 

一 件 以 此 法 铸造 的 雕塑 都 是 独一无二 的 ,因为 蜡 制 原件 在 这 个 过 程 中 被 毁 掉 了 。 现 
代 的 标准 做 法 是 一 种 变异 的 形式 ， 被 称 为 间接 或 熔 模 铸造 法 ， 用 此 法 可 以 造 出 成 批 的 作 
品 。 在 这 种 方法 中 ,艺术 家 完全 是 用 黏土 .石膏 或 其 他 材料 来 完成 雕塑 的 。 模 子 则 是 以 这 实 
心 巾 塑 为 内 核 制 成 的 〈 现 代 的 铸造 三 用 合成 橡胶 来 做 模子 )。 把 模子 分 成 几 块 从 雕塑 上 
剥 下 来 ,再 重新 拼合 起 来 。 将 熔化 的 螨 涂 在 模子 内 壁 上 ,形成 一 个 厚 约 3/16 英寸 的 内 层 。 
在 这 个 蜡 件 变 硬 之 后 ,把 它 移出 模子 ,对 照 雕 塑 原件 检查 它 的 精确 度 : 它 应 该 与 原件 一 模 
一 样 ,只 不 过 是 中 空 的 。 在 蜡 件 内 部 塞 满 蜡 棒 ,打上 钉子 ,然后 里 上 坚固 的 石膏 。 石膏 既 填 
满 了 铸件 内 部 的 空隙 ,又 将 它 的 外 部 包 庄 起 来 ,就 像 图 11.4d 那样 。 这 石 襄 就 被 称 为 履 盖 
层 。 这 以 后 的 过 程 就 与 失 蜡 法 一 样 了 :加 热 履 盖 层 ,让 蜡 熔 化 、 流 出 ,将 金属 液 注入 留 下 的 
空隙 ,拆除 窗 盖 层 , 取 出 铸件 。 关 键 的 区 别 在 于 ,用 于 制作 蜡 件 的 模子 是 可 以 重复 使 用 的 ， 
这 样 就 能 用 一 件 原件 造 出 多 件 螨 制 复制 品 , 从 而 就 能 铸 出 多 件 一 模 一 样 的 青铜 雕塑 . 除了 
最 简单 的 雕塑 以 外 ,大 部 分 雕塑 都 是 分 成 几 部 分 铸造 ,然后 再 焊接 起 来 的 (请 想象 一 下 用 
金属 分 别 铸造 一 个 蛋 充 的 两 半 ,然后 焊接 成 一 个 中 空 金属 蛋 的 情形 )。 与 版 画 ( 见 第 八 章 ) 


第 11 章 ”雕塑 和 装置 


- 样 ,每 个 铸件 都 被 视 作 一 件 原 创 艺 术 品 ,制作 人 会 声明 自己 的 作品 为 限量 版 ,而 且 会 控 
制 整个 批 次 的 数量 
尽管 金属 在 历史 上 是 最 常用 的 铸造 艺术 品 用 料 ,但 任何 可 灌注 并 人 硬化 的 材料 都 能 用 。 比 
方 说 ,我 们 每 次 做 一 盒 冰 块 ,都 是 在 铸造 小 雕塑 :把 水 倒 进 一 个 模子 ,将 水 冻 成 固体 ,然后 把 
成 形 的 冰 块 从 模子 里 倒 出 。 现 代 化 学 开发 出 的 塑性 树脂 的 及 其 他 合成 材料 为 雕塑 家 们 开辟 
了 新 的 可 能 性 - 路 易 斯 : 硕 门 尼斯 (Luis Jiménez ) 用 玻璃 纤维 铸造 J -( 收 马 人 》(Vaqguero, 11.5) 
商业 上 广泛 应 用 于 冲浪 板 . 船 壳 .汽车 等 产品 的 玻璃 纤维 牢 冉 却 轻巧 。 和 希 门 尼斯 认为 ,当代 
艺术 就 应 该 用 当代 材料 。 他 甚 0 于 汽车 的 工业 “ 亮 面 "涂料 丙烯 酸 聚 氨 酯 磁漆 涂 在 自 
己 的 驹 塑 作品 上 
《牧马人 》 是 分 块 铸造 ,然后 以 一 个 钢 架 为 中 心 组装 起 来 的 , 钢 架 从 内 部 支撑 .加 固 雕 
塑 . 如 果 没 有 这 么 一 个 支架 ,这 件 大 胆 的 作品 就 不 可 能 实现 一 一 雕像 将 不 够 稳固 ,从 而 无 法 
凭借 自己 的 力量 站 住 。 立 于 华盛顿 史 密 森 美国 艺术 馆 前 的 一 个 基 座 上 的 《牧马人 》 不 仅 是 对 
美国 西部 最 亦 芒 的 那些 岁月 的 颂歌 ,还 提醒 我 们 ,牛仔 文化 起 源 于 墨西哥 .我 们 的 词汇 表 清 
楚 地 反映 了 这 些 源头 :corral( 畜 栏 ) lariat( 套 索 ) 和 lasso( 套 索 ) 都 是 被 英语 借用 的 西班牙 语 
单词 。 





雕 刻 
雕刻 比 塑 造 更 具 侵 略 性 , 比 铸造 更 直接 。 在 这 种 方法 中 ,雕塑 家 先 取 一 块 材料 , 然 


11.5 路 易 斯 * 希 门 尼斯 :《 和 牧马人 》。 
塑 于 1980 年 , 铸 于 1990 年 。 丙 烯 酸 
聚 氮 酯 磁 潜 、 玻 璃 纤维 、 钢 架 ,高 
505.5 厘米 。 史 密 森 美国 艺术 博物 馆 ， 
华盛顿 
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之 . 册 之 . 挖 之 ,直至 雕塑 显 出 形状 。 木 头 和 石头 是 最 主要 的 雕刻 材料 ,而 且 它 们 往往 都 不 会 
对 雕刻 工具 服 服 帖 帖 。 在 着 手 处 理 要 雕刻 的 木 块 或 石 块 时 ,为 了 让 材料 配合 工具 ,雕塑 家 必 
须 观察 材料 的 纹理 一 一 其 纤维 或 结晶 结构 。 任 何 破 坏 纹 理 的 外 :图 终 将 导致 膨 刻 失 由 

西非 的 一 首 歌 僻 约 鲁 巴 有 雕刻 家 伊 塞 的 奥 洛 维 (Olowe of Ise ) 的 诗 赞 道 , 奥 洛 维 能 雕刻 最 
便 的 木头 ,仿佛 它 柔 软 似 西瓜 ,看 看 插图 中 这 个 富丽 的 碗 (11.6), 我 们 就 能 体会 到 这 一 赞美 的 
正确 。 矿 盖 连 同上 面 的 四 个 头 梳 高 萝 的 舞女 是 由 一 块 木头 雕 成 的 。 更 为 惊人 的 是 ,底座 
包括 碗 身 、 跪 着 献 碗 的 高 个 女人 和 多 名 支撑 太 身 的 乱 个 人 物 一 一 也 是 用 一 块 木头 刻 成 。 好像 
这 还 不 够 特别 似 的 , 奥 洛 维 放 胆 一 试 , 作 了 又 一 个 高 难度 的 润色 :在 下 方 承 碗 之 人 形成 的 “ 先 
"里面 雕 了 一 个 深 动 自如 的 头颅 

不 同 种 类 的 ge 和 石头 适合 雕刻 的 程度 相差 很 大 。 比方 说 ,玉石 太 硬 , 根 本 无 法 雕刻 ,只 
能 打磨 成 形 更 使 的 石头 .比如 石英 岩 或 金刚 石 耐心 地 摩擦 。 历 代 艺 术 家 都 学 会 了 如 何 
re ng 用 工具 的 性 能 。 古代 中 美洲 奥 尔 梅 克 的 雕塑 家 们 熟知 他 们 
所 喜爱 的 巨 欢 用 料 一 一 当地 出 产 的 玄武 岩 的 特性 。 玄 武 岩 是 一 种 纹理 细腻 但 极其 坚硬 的 火 
山石 , 它 不 适 于 制作 精细 度 很 高 的 作品 。 奥 尔 梅 克 的 雕塑 家 们 发 明了 一 种 粗 线条 的 风格 :外 
表 朴 素 ,造型 对 和 。 他们 用 石 制 工具 一 一 可 能 是 石英 刀片 一 一 铭刻 了 大 量 像 插图 (11.7 ) 中 那 
样 的 巨大 头像 。 这些 头像 是 最 著名 的 中 美洲 艺术 品 之 一 ,它们 被 认为 是 统治 者 的 肖像 











集合 是 一 种 把 一 个 个 部 件 或 雄 块 或 物品 拼合 成 一 件 雕 塑 的 方法 。 一些 著者 对 集合 和 构 





11.6 ( 左 ) 伊 塞 的 奥 洛 维 《 有 有 人 像 的 碗 )。20 世纪 
初 。 木 头 , 颜 料 ;高 63.5 厘米 。 国 立 非洲 艺术 博物 馆 ， 
史 密 森 学 会 ,华盛顿 





11.7 ( 右 儿 巨石 头像 )》。 奥 尔 梅 克 , 公元 前 1500 一 前 
300 年 。 玄 武 岩 ,高 约 240 厘米 。 人 类 学 博物 馆 , 韦 拉 
克 鲁 斯 


艺术 家 











伊 塞 的 奥 洛 维 出 生 在 尼 日 利 
亚 的 埃 芬 阿拉 耶 镇 ， 这 里 距 约 鲁 
巴 圣 城 伊 费 不 到 50 英里 。 我 们 不 
知道 奥 洛 维 的 出 生日 期 ; 因为 他 
1938 年 去 世 时 是 一 位 受 人 尊敬 的 
老人 ， 所 以 他 可 能 出 生 于 1850 到 
1880 年 之 间 。 我 们 对 他 所 受 的 艺 
术 教 育 也 知之 甚 少 , 但 我 们 认为 ， 
在 获得 师傅 身份 之 前 ， 他 曾 给 一 
位 年 长 的 雕塑 家 当 学 徒 。 

19 世纪 末 时 ， 奥 洛 维 已 搬 到 
伊 塞 的 王城 ,并 成 为 国王 的 使 臣 。 
作为 一 名 身 负 最 东 面 的 约 鲁 巴 各 
国 的 君主 和 宗教 团体 委托 的 艺术 
家 , 奥 洛 维 完全 胜任 自己 的 工作 。 
他 也 是 伊 寒 国 王 的 宫廷 雕刻 师 ， 
管理 着 一 个 记 有 12 名 助手 的 内 
廷 工场 。 

伊 塞 的 奥 洛 维 在 世 时 ， 其 作 
品 不 仅 在 尼日利亚 有 名 气 ， 还 闻 
名 英国 。1900 年 左右 ,他 的 一 只 精 
美的 人 物 木 碗 (类 似 于 图 11.6 中 
的 那 一 个 ) 被 一 个 英国 游客 带 回 
英国 。 1924 年 ,一 对 由 奥 洛 维 肉 刻 
并 属于 伊 凯 雷 国王 的 门扇 在 伦敦 
的 大 英 帝 国 展 览 会 上 展 出 。 它 们 
描绘 了 国王 接见 代表 英国 对 原来 









































独立 的 约 鲁 巴 各 国 实施 统治 的 英国 
景 。 国 王 被 说 服 将 门 赠 给 大 英 博 物 馆 ， 
得 到 了 一 张 可 当 作 御 座 的 精美 英国 椅 。 他 委托 奥 洛 
维 雕 一 对 新 门 ,以 代替 它们 ,在 今天 看 来 ,有 一 点 似 
平 很 奇怪 :博物 馆 没 有 一 个 人 间 过 国王 雕刻 这 对 门 
的 艺术 家 叫 什 么 名 字 , 而 且 在 之 后 的 20 年 当中 , 它 
们 一 直 被 认为 是 一 位 “不 知名 ”的 约 鲁 巴 艺 术 家 的 











伊 塞 的 奥 洛 维 


187? = 一 1938 


伊 塞 的 奥 洛 维 ;《 骑 马 猎 手 廊 柱 》。 
1938 年 以 前 。 木 头 \ 颜料, 高 210 厘 
米 。 国 立民 俗 博物 馆 , 慕 尼 黑 


殖民 官员 的 情 
御 为 回报 ,他 
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作品 。 欧 洲 的 许多 非洲 艺术 收藏 
家 其 至 以 为 约 鲁 巴 艺术 家 是 在 完 
全 匿名 的 情况 下 工作 的 。 这 类 观 
念 从 未 遭 到 异议 ， 直 到 一 名 英国 
研究 者 在 伊 塞 的 奥 洛 维 去 世 之 前 
不 久 访问 他 。 

与 他 那 一 代 的 多 数 约 鲁 巴 富 
人 一 样 ， 伊 塞 的 奥 洛 维 宙 了 好 几 
个 妻子 ,有 众多 子女 。 他 的 第 四 个 
妻子 在 他 去 世 50 多 年 后 接受 了 
采访 。 她 还 能 背 出 一 首 纪 念 他 的 
赞 诗 (oriki), 其 中 有 如 下 诗句 : 


奥 洛 维 , 我 的 夫君 

你 优秀 无 人 及 ………… 

你 雕刻 坚硬 的 桑 科 木 

好 似 雕 刻 绵软 的 芯 芦 。 
你 用 手中 的 刻 刀 
得 来 了 名 与 利 …… 

我 的 夫 啊 ,我 向 你 顶礼 致敬 。 




















伊 塞 的 奥 洛 维 设 有 留 下 任何 
照片 ， 也 没有 一 件 绘画 或 雕塑 作 
品 记 录 下 他 的 外 貌 。 反 而 是 插图 
中 这 根 支撑 房 顶 的 雕花 柱 可 被 认 
为 揭示 了 这 位 艺术 家 的 基本 品 
质 。 虽然 它 曾经 归 一 位 国王 所 有 ， 


旦 它 不 仅 是 赞助 人 的 象征 性 肖像 ,也 是 艺术 家 的 自 
我 写照 ,是 一 曲 与 歌颂 伊 塞 的 奥 洛 维 的 狗 诗 中 这 些 
诗句 相当 但 看 得 见 、 摸 得 着 的 颂歌 : 


军事 首领 ,威名 赫赫 。 
君王 驾 下 , 持 节 使 臣 。 
利 剑 在 手 , 丰 姿 俊秀 。 





11.8 
纽约 


左 ) 大 卫 " 史 密斯 :十 一 本 书 和 三 个 苹果 》。 1959 年 。 不 锈 钢 ,高 238.8 厘米 。 斯 托 姆 " 金 艺 术 中 心 , 芒 廷 威 尔 ， 








11.9 


( 右 ) 马 克 * 迪 * 苏 韦 洛 :《 起 源 》。2001 一 2004 年 。 涂 漆 钢 件 ,高 1107.4 厘米 。 蒙 艺术 家 本 人 、Spacetime C.C. 画 
廊 和 纽约 葆 拉 库 珀 画廊 惠 允 





成 作 了 区 分 :就 前 者 而 言 ,雕塑 的 各 个 部 分 只 是 简单 地 堆 释 或 并 列 ; 就 后 者 而 言 ,雕塑 的 各 个 
分 实际 上 是 通过 焊接 . 打 钉 或 类 似 的 方法 接合 在 一 起 的 。 本 书 以 "集合 艺术 "一 词 来 统称 这 
两 种 作品 
20 世纪 美国 雕塑 家 大 卫 : 史 密斯 (David Smith ) 是 以 一 种 非 同 寻常 的 方式 进入 集合 艺术 
的 。 在 努力 成 为 一 名 艺术 家 的 同时 ,史密斯 还 做 着 一 份 焊工 的 工作 。 当 他 开始 把 全 部 精力 放 
在 雕塑 上 时 ,他 赋 子 了 自己 的 焊接 技术 一 种 不 同 的 用 途 。 他 的 成 熟 作品 在 材料 和 形式 上 都 开 
尽 了 新 的 天 地 。 史 密斯 的 《十 一 本 书 和 三 个 苹果 》(XI Books and 111 Apples ,11.8) 由 钢 这 种 与 
我 们 所 处 的 现代 时 期 关系 密切 的 材料 制 成 。 从 古 时 起 , 钢 一 直 有 少量 生产 ,用 于 制造 剑 和 奋 
甲 等 ,但 只 是 到 了 19 世纪 下 半 叶 ,大 批量 生产 这 种 金属 的 技术 才 发 明 出 来 ,第 一 次 让 钢 变 得 
大 众 化 并 且 廉 价 。 如 果 没 有 它 ,20 世纪 的 建筑 就 不 可 能 存在 。 由 基本 几何 形 通 过 焊接 集合 而 
成 的 《十 一 本 书 和 三 个 苹果 ) 像 个 古怪 但 友善 的 无 辟 人 一 样 管 pr 面前 。 史 密斯 希望 自 
己 的 雕塑 在 户外 展示 ,他 还 把 它们 的 表面 擦 亮 , 为 的 是 它们 能 在 阳光 中 糯 烟 生 辉 。 凌 乱 的 摩 
擦 痕迹 与 史密斯 所 喜爱 的 沉静 的 几何 造型 形成 了 对 比 
钢 也 是 当代 雕塑 家 马克 : 迪 ': 苏 韦 洛 (Mark di Suvero ) 喜 用 的 材料 。 迪 :. 苏 韦 洛 用 工 字 钢 
梁 res teers pte 齐 作 雕塑 , 而 他 的 集合 方式 是 把 各 个 部 分 用 螺栓 固定 在 
起 ,就 像 建筑 工人 安装 大 楼 钢 架 一 样 。 迪 : 苏 韦 洛 在 随意 涂抹 的 示意 草图 中 寻找 雕塑 的 灵 
感 ,他 的 完成 作品 在 一 定 程度 上 保留 了 这 些 草图 的 即兴 特点 。《 起 源 》(Origins ,11.9 ) 顶 部 的 黑 
色 结 构 就 像 一 幅 巨 大 的 钢 涂鸦 画 ， 支 撑 它 的 工 字 梁 似 乎 如 同 几 根 用 麻 绳 捆扎 的 棍子 一 般 随 
便 地 拢 在 一 处 。 产生 的 效果 仿佛 是 某 个 人 偶然 发 现 一 个 废弃 的 工地 ,他 从 遍地 的 建材 中 捡 起 


Pease 





- 些 , 摆 出 一 个 巧妙 的 造型 , 然 全 号 日 已 的 行 和 
在 非洲 的 多 个 文化 群落 中 ,用 集合 法 来 制作 有 重大 意义 之 物 已 有 很 长 的 历史 。 这 件 来 目 
尼日利亚 东南 部 的 伊 贾 罕 文化 的 《 鹏 社 社 标 》( Leopard Society Enblem,1l.10) 即 为 一 例 。 豹 是 
-种 因 速 度 快 、 本 动 区 入 送信 大 而 受到 崇拜 的 动物 、 葛 社 是 一 个 全 部 由 男性 组 成 的 秘密 
组 织 , 根 据 伊 责 罕 信 和 仰 , 它 的 权威 得 自 豹 神 。 每 个 贫 贰 罕 部 落 都 有 一 个 豹 社会 所 ,用 来 举行 秘 
labo 陈设 机 密 物 品 ,比如 这 件 社 标 .组合 在 该 社 标 中 的 元 素 都 是 象征 性 的 ,与 豹 社 的 各 种 
生动 和 职责 有 关 。， 比方 说 ,头骨 及 其 他 各 种 骨头 是 豹 社 举行 仪式 期 间 所 食 动物 的 残 通 。 交 叉 
放置 于 中 部 Woon 组 长 答 需 跟 仪式 上 用 来 扫除 不 祥 的 神秘 物质 的 答 晕 很 相似 
文 个 标志 里 可 能 还 有 更 多 含义 尚未 被 我 们 发 现 ,但 伊 贾 军人 当成 了 不 能 外 汇 的 秘密 
与 《 豹 社 社 标 种 避 培 .条 对 (Petah Coyne ) 的 《无 题 第 1111 号 ( 利生 尔 生 德 之 女 玛 格 
丽 特 )》( Unzitled #7117 (Little Ed ss Daughter Margaret),11.11) 也 是 用 通常 不 会 与 雕塑 牵扯 在 
一 起 的 材料 组 合 而 成 的 : 与 那 件 非洲 作品 一 样 , 它 的 各 ype -个 更 大 的 整体 意 
义 的 形成 作出 了 贡献 . 一 些 意 义 可 以 通过 分 析 我 们 在 观看 过 程 中 产生 的 联想 来 发 现 ,而 另 
些 则 可 能 是 永远 的 秘密 ,只 有 艺术 家 本 人 才 知 道 。 靠 一 根 隐 项 的 支架 固定 在 后 方 墙 上 的 《无 
题 第 1111 号 (A《 利 特 尔 : 埃 德 之 女 玛 格 丽 特 》) 像 一 个 鬼 现 ,一 个 人 形 的 鬼魂 ,在 我 们 面前 飘 




















全 名 





11.10 ( 左 欠 豹 社 社 标 》。 伊 贾 罕 文化 。19 世纪 末 一 20 世纪 初 。 动物 骨 头 、 木 棍 、 酒 椰 纤 维 、 植 物 纤维 ;121.6x106 厘 
米 。 普 林 斯 顿 大 学 艺术 馆 , 普 林 斯 顿 ,新 泽 西 























11.11 ( 右 ) 佩 塔 . 科 因 :《 无 题 第 1111 号 ( 利 特 尔 " 埃 德 之 女 玛 格 丽 特 )》。2003 一 2004 年 。 蜡 玻璃 纤维 铸 像 、 天 笋 
绒 、 级 子 、 丝 带 、 钢 支架 树枝 .人造 树 枝 、 绢 花 、 金 属 丝 、 帽 钉 、 流苏、 羽毛 水泵、 灌溉 管 .水 、 毛 发 .黑色 颜料 ;高 330 
厘米 。 蒙 纽约 利 龙 画 廊 惠 允 



































忽 不 定 。 浸染 成 深 昌 色 的 树枝 和 绢 花 皆 各 下 重 ,接近 项 端的 那个 头 
形 结构 上 挂 着 的 沉甸甸 的 流苏 亦 是 如 此 。 如 果 观 众 有 了 峙 心 ,就 能 慢 
瘟 分 辨 出 丝带 和 纵 带 .羽毛 . 制 成 标本 的 稚 鸡 .光秃秃 的 鸟 皮 .一 件 
残 衣 和 一 条 发 办 ,还 能 发 现 有 水 珠 从 作品 上 滴 下 :有 一 尊 用 玻璃 纤 
维 铸造 的 内 像 藏 在 它 内 部 ,这 个 欢 像 会 不 时 地 因为 抽送 到 与 其 双眼 
相连 通 的 管子 里 的 水 外 汶 而 "哭泣 ” 


我 们 已 看 到 的 雕塑 大 部 分 是 圆 内 ,或 者 是 独立 且 各 个 面 都 有 完 
整 表 现 的 作品 。 然 而 , 另 一 类 名 为 浮雕 ( relief ) 的 欢 塑 则 只 能 从 一 个 
面 来 看 . 序 对 具有 三 维 深 度 .但 它们 不 像 圆 内 那样 独立 地 占据 空间 
它们 常常 被 用 来 装饰 建筑 或 实用 物品 

如 果 您 口袋 里 有 一 个 五 分 钱 硬币 ,请 取出 并 观察 它 。 在 硬币 表 
11.12 石棺 盖 , 出 自 碑 铭 神 庙 , 帕 面 , 您 会 看 到 托马斯 .杰斐逊 的 侧面 像 le 是 浅 浮雕 (low relief， 
伦 苑 ,从 由 斯 ,村 本 可 玛雅, 古典 。 有 时 用 其 法 语 名 bas-relief 人 像 非常 轻微 地 止 起 于 背景 之 上 。 多 
晚期 ,684 年 。 石灰 石 ,371.8x216.9 _ i | 
厘米 。 种 物体 的 表面 可 以 作为 浅 浮 雕 g 子 :钱币 . 菜 人 碑 , 墙 . 装 饰 板 , 书 的 
封面 , 这 里 的 插图 {11.12 ) 展 示 的 是 死 于 683 年 的 玛雅 统治 者 帕 卡尔 
(Pacal) 的 石棺 盖 。 这 幅 在 一 块 石灰 石板 A 描绘 了 以 玛雅 宗教 来 理解 的 君王 加 
月 那 一 刻 的 情景 . 我 们 很 容易 就 能 认 出 靠近 画面 中 央 的 帕 卡 尔 本 人 . 他 膝盖 提起 , 头 向 后 仰 ， 
正 从 人 间 跌 落 竖 界 。 其 余 图 案 乍 一 看 只 是 装饰 ， 但 它们 其 实 是 高 度 程式 化 的 神像 和 宇宙 符 

号 。 它 们 的 存在 表明 ,由 卡尔 是 作为 神 死 去 的 ,而 且 死 后 将 作为 神 而 复活 

当 有 雕塑 更 明显 地 凸 起 于 背景 之 上 时 ,我 们 就 称 之 为 高 浮雕 ( high relief )。 为 了 符合 这 

分 类 ,雕塑 元 素 的 凸 起 至 少 应 为 其 深度 的 一 半 ,局 部 可 以 是 脱离 背景 的 圆雕 ,比如 印度 玛 玛 





同 一 六 














11.13 《 杜 尔 迦 大 战 牛 
怪 》， 摩 希 夏 玛 迪 尼 石 
窟 , 玛 玛 拉 普 拉 姆 , 泰 米 
尔 纳 德 邦 ,印度 





11.14 奥 古 斯 特 .罗丹 :《 加 
莱 义 民 》。1884 一 1885 年 。 青 
铜 ,209.6x241.3x198.1 厘米 
威 斯 特 敏 斯 特 宫 ,伦敦 


拉 普 拉 姆 一 座 寺 庙 里 的 这 幅 7 世纪 巨型 浮雕 (11.13)。 这 块 浮雕 石板 刻画 的 是 女神 村 尔 迦 
(Durga) 与 牛 怪 之 战 。 左 方 , 有 八条 手臂 的 村 尔 迦 骑 着 一 头 狮 子 ,率领 她 的 得 胜 之 师 向 前 冲 
去 。 右 方 , 牛 怪 及 其 同 党 战败 逃窜 - 这 件 生 气 勃 勃 的 作品 中 的 形象 全 都 雕 得 大 大 超出 了 青 景 ， 
有 一 些 已 远 不 止 半 圆 膨 了 . 这 块 浮雕 石板 属于 一 个 特别 的 印度 传统 : 整 座 庙 直 接 在 悬崖 峭壁 
上 开 辫 而 成 ,或 用 巨大 的 卵石 雕刻 而 成 。 寺 庙 的 里 里 外 外 一 一 柱子 ,门道 、 拱 形 天 化 板 .雕像 
和 浮雕 一 一 皆 以 原生 岩石 拘 沿 , 令 寺庙 本 身 变 成 了 一 个 可 容 人 进出 的 巨大 雕 逆 

虽然 我 们 已 见 过 几 个 圆 敖 的 例子 ,但 此 时 此 刻 , 主 要 从 膨 塑 与 空间 复杂 的 互动 关系 的 视 
角 来 研究 一 件 作品 是 有 益 的 - 圆雕 完全 存在 于 我 们 的 世界 之 中 。 我们 可 以 绕 其 而 行 ,从 各 个 
角度 观察 它 。 这 对 雕塑 家 的 构图 能 力 是 一 个 极 大 的 挑战 ， 因 为 每 个 视角 都 必须 处 于 控制 之 
下 。 甚 至 在 有 明确 的 正面 和 背面 一 一 这 是 具象 雕塑 中 常见 的 情形 时 ,每 个 视角 也 都 应 该 
能 够 富有 趣味 。 而 且 作品 从 每 一 个 角度 看 面貌 各 不 相同 这 一 点 能 丰富 观 者 的 体验 . 

一 个 优秀 的 圆雕 范例 是 罗丹 (Rodin ) 的 《加 莱 义 民 》 The Burghers of Calais ,11.14)。 罗 丹 
制作 这 件 雕 塑 是 要 放 在 法 国 加 菜市 公开 展示 的 ， 它 表现 的 是 该 市 中 世纪 时 期 的 一 个 历史 事 
件 。 六 个 人 自告奋勇 以 性 命 赎 回 他 们 被 英国 人 围困 的 城市 他 们 每 个 人 都 面临 着 确定 无 疑 的 
死亡 ,但 他 们 对 待 牺牲 的 方式 各 不 相同 。 其 中 一 人 愤怒 ,一 人 悲伤 ,一 人 只 是 听天由命 ,等 
等 一 一 在 共同 危机 中 的 个 人 悲剧 面前 ,每 个 人 的 表现 都 是 独特 的 。 我 们 可 以 从 这 几 个 人 各 异 
的 姿势 面部 表情 和 手势 察 识 他 们 的 情感 状态 。 六 名 人 质 围 成 一 个 不 规则 的 圆圈 向 前 走 着 ， 
有 的 人 坚定 地 挺 直 身 躯 , 另 一 些 人 则 因 绝 望 而 鞭 靡 不 振 。 而 观众 也 必须 绕 着 圈 走 ,因为 没有 
一 个 角度 能 看 到 所 有 人 的 脸 。 罗 丹 要 表达 的 意思 很 复杂 ,所 以 他 用 复杂 的 圆雕 形式 来 传达 




















雕塑 中 人 的 形象 


一 个 超越 时 间 和 文化 的 基本 的 雕塑 主题 是 人 。 回忆 一 下 本 
章 前 面 的 内 容 ， 您 会 注意 到 ， 几 乎 所 有 的 再 现 性 作品 都 描绘 了 
人 ,一 个 原因 上 毫 无 疑问 肯定 是 雕塑 常用 材料 的 相对 耐久 性 我们 
的 生命 是 短暂 的 ， 在 后 人 的 记忆 中 留 下 一 些 自 己 的 印迹 的 愿望 
是 强烈 的 。 金 属 . 赤 陶 .石头 一 一 这 些 都 是 万 世 不 朽 的 物质 ,都 是 
采 自 大 地 之 物 。 甚 至 是 木头 ,也 能 在 人 死 后 保存 很 长 时 间 

从 人 类 之 初 起 ， 权 势 大 到 足以 维持 一 个 艺术 家 工场 的 统治 
者 都 留 下 了 表现 他 们 本 人 及 其 功绩 的 图 像 作 品 。 比方 说 , 古 埃及 
皇 陵 中 就 有 像 插 图 中 法 老 备 考 拉 (Menkaure ) 及 其 大 王后 卡 梅 瑞 
内 布 提 ( Khamerernebty )(11.15 ) 那 样 的 肉 像 。 这 对 拥有 理想 化 的 
年 轻 身 躯 和 相似 容貌 的 夫妇 庄严 地 挺立 着 ,直面 前 方 。 虽 然 二 人 
的 左 脚 都 向 前 迈 出 一 小 步 ,但 这 并 不 意味 着 他 们 在 行走 ,因为 他 
们 的 肩膀 与 臂 部 平 齐 。 孟 考 拉 的 双 臂 如 冻 住 一 般 定 在 身 侧 ,他 的 
奏 子 则 用 一 种 表示 ”彼此 相 属 "的 形式 化 姿势 轻 触 他 的 身体 。 这 
种 庄重 的 姿势 所 要 传达 的 不 仅 是 统治 者 的 权威 ， 还 有 他 们 宁静 
而 永恒 的 存在 。 上 毕竟 ,法 老 是 作为 一 个 "低级 天 神 "来 统治 人 间 


11.1$S 《备考 拉 与 卡 梅 瑞 内 布 的 ,他 死 后 将 重新 问 到 众 神 中 间 , 获 得 永生 。 埃及 的 统治 者 必定 


提 》。 埃 及 ， 约 公元 前 2490 一 前 对 这 种 姿势 感到 满意 ,因为 在 之 后 的 两 千年 中 ,他 们 手下 的 艺术 
2472 年 。 杂 砂岩 ， 高 138.4 厘米 。 网 

家 将 其 重复 了 一 遍 又 一 思 
蒙 波 士 顿 美术 馆 惠 允 


雕塑 大 量 刻画 人 的 形象 的 第 二 个 原因 有 一 点 神秘 ， 我 们 可 
以 称 之 为 "存在 "。 正如 本 章 早 已 指出 的 , 驹 塑 完全 存在 于 我 们 的 世界 中 ,存在 于 三 维 之 中 。 用 
雕塑 来 描绘 某 个 存在 物 ,就 是 把 它 带 入 人 世 ,赋予 它 一 种 近似 于 生命 本 身 的 存在 。 在 古代 ,对 
朔 常 被 认为 与 生命 有 着 一 种 模糊 的 渗透 性 关系 。 比方 说 ,在 埃及 , 据 信 能 帮助 死者 在 来 世 复 
苏 的 开口 仪式 不 仅 在 制 成 木乃伊 的 尸体 上 实施 ,还 施行 在 死者 雕像 上 - 中 国 第 一 位 皇帝 的 陵 
幕 被 一 支 兵马俑 大 军 " 保 卫 " 着 ,这 支 军队 站 成 整齐 的 队 形 被 坦 人 地 下 ( 见 19.14)。 一 个 著名 
的 布 | # 述 了 内 塑 家 皮 格 马 利 翁 (Pygmalion ) 深 深 爱 上 - 苯 有 雕塑 , 令 其 变 活 的 故事 。 
艺术 家 最 常 被 要 求 以 雕塑 的 形式 呈现 于 世 的 人 物 形 象 包 括 宗教 和 神 界 的 相关 人 物 
个 可 爱 的 例子 是 中 世纪 末期 最 杰出 的 德国 驹 塑 家 之 一 蒂 尔 曼 .里 门 施 奈 德 (Tilman Riemen- 
ine 木雕 刻 的 《新 月 上 的 圣母 子 》( Virgin and Child on the Crescent Moon,11.16). 圣 
马利亚 站 成 一 条 平缓 .随意 的 $ 形 曲 线 ,仿佛 她 随时 会 移动 身 形 - 婴儿 耶稣 则 更 为 活泼 ,他 
so 与 同时 代 的 许多 艺术 家 一 样 ,里 门 施 奈 德 塑造 的 耶稣 没 穿 衣 服 ,而 
目 处 于 运动 之 中 ,这 是 为 了 突出 他 道成 肉身 的 彻底 性 。 正如 埃及 君主 的 庄重 姿势 强调 的 是 他 
们 的 神圣 地 位 ,马利亚 和 耶稣 的 姿势 强调 的 是 他 们 与 人 性 的 关联 
庄重 姿势 与 随意 姿势 的 意义 的 类 似 对 比 还 可 见于 佛教 艺术 。 作 为 一 个 完 人 ,佛陀 已 从 生 





命 和 时 间 轮 回 中 解脱 出 来 ,号 处 ee 他 端正 庄 
重 的 典型 坐姿 ( 见 2.28 ) 充 分 反映 了 这 一 观念 。 另 一 方面 , 营 萨 与 
人 世 的 关系 更 为 直接 ， 所 以 通 稼 以 种 放松 随意 的 姿势 来 表现 
es er 圣 者 及 其 范 的 形象 也 常常 通 
过 雕 朔 呈 现 给 世人 。 一 个 动人 的 例子 是 日 本 雕塑 家 康 庆 ( Kosho ) 
be 二 入 也 宣 法 》( Kuya Preaching,11.17)。 空 也 是 一 
名 生活 在 10 世纪 的 僧侣 ,他 毕生 都 在 农村 游历 , 教 百姓 吟 请 那 名 
简单 的 佛 号 : 南 无 阿弥陀 佛 。 康 庆 准 确 地 把 握 住 了 这 名 僧人 可 爱 
的 谦逊 品质 ,但 从 空 也 口中 吐出 的 那 六 个 小 佛像 才 是 尽 显 其 艺术 
才华 的 “妙笔 ”, 因 为 每 一 个 佛像 都 对 应 着 空 也 教 给 人 们 的 那 名 有 
助 于 升天 的 佛 号 的 一 个 浊音 :na-mu-a-mi-da-bu-(tsu). 

人 也 是 非洲 传统 雕塑 最 常见 的 主题 ,但 实际 上 ,这些 驹 塑 表 
现 的 几乎 都 不 是 凡人 ,而 一 般 是 各 种 神灵 。 这 件 由 一 位 博 勒 雕塑 
家 制作 的 精彩 雕刻 中 身 背 孩童 端 坐 的 女子 是 一 个 鬼 妻 (11.18)。 
庄重 的 姿势 和 毫 无 表情 的 面容 再 次 被 用 来 体现 超自然 人 物 的 威 
严 , 博 勒 宗教 认为 ,每 个 人 除了 阳 间 的 配偶 ,还 有 一 个 阴间 配偶 
如 果 这 位 鬼 夫 或 鬼 妻 心情 愉快 , 则 诸 事 如 意 。 但 一 个 不 开心 或 满 
怀 嫉 妒 的 鬼 夫 或 鬼 妻 会 给 人 的 生活 带 来 麻烦 。 一 个 补救 的 办 法 
是 请 人 制作 一 尊 雕 像 ( 叫 做 “ 木 人 ”), 使 这 位 鬼神 配偶 在 人 间 有 
一 个 安身 之 所 。 雕 像 被 做 得 尽 可 能 漂亮 ,以 使 鬼神 有 兴趣 入 住 
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11.16 (上 ) 蒂 尔 曼 . 里 
门 施 奈 德 :《 新 月 上 的 圣 
母子 》。 约 1495 年 。 概 木 ， 
高 86.7 厘米 。 工 艺 美术 
博物 馆 ,科隆 


11.17 (最 左 ) 康 庆 
《 空 也 宣 法 》。 iv 
1207 年 以 前 。 木 头 ( 涂 有 
颜料 、 双 眼 镶嵌 ) 
118.1 厘米 。 入 波罗蜜 寺 ， 
京都 

11.18 ”( 左 )《 鬼 妻 ), 出 
自 象牙 海岸 。 博 勒 ,20 世 
纪 初 。 木 头 ， 高 43.5 厘 
米 。 宾 夕 法 尼 亚 大 学 博物 
馆 ,费城 




















路 文化 





原始 主义 


多 年 以 后 ,回首 往事 ,对 于 
谁 是 那 第 一 人 人， 艺术 家 们 自己 
也 看 法 不 一 。 历 史学 家 们 从 未 
将 这 个 问题 完全 厘 请 过 ， 但 无 
一 例外 认为 ,1906 年 前 后 ,巴黎 
的 新 派 青 年 艺术 家 开始 对 非洲 
雕刻 产生 兴趣 。 野 兽 派 画家 安 
德 烈 德 兰 (André Derain) 是 最 
早 的 一 个 。 马 带 斯 和 毕加索 及 
其 他 许多 人 迅速 跟 进 。 艺 术 家 
们 是 在 跳蚤 市 场 和 古玩 店 买 到 
自己 的 第 一 件 非 洲 雕 刻 藏 品 
的 。20 世纪 初 ,欧洲 加 强 了 对 非 
洲 的 殖民 统治 ， 导 致 许 许 多 多 
对 刻 品 被 当 作 ”稀罕 玩意 儿 ” 进 
口 到 欧洲 。 当 艺术 家 们 想 看 更 
多 作品 时 ,他 们 只 能 去 博物 馆 。 
不 是 美术 馆 ， 因 为 当时 非洲 对 
刻 还 不 被 认为 是 艺术 ; 而 是 人 
种 博物 馆 ,在 那里 ,雕像 面具 、 
器 四、 兵器 .饰品 及 其 他 手工 艺 
品 全 都 乱 堆 在 落 满 灰 尘 的 展柜 里 。 然 而 ,这 些 年 轻 
的 艺术 家 却 坚 称 这 些 雕 刻 是 艺术 ,和 而且 是 一 种 极为 
高 级 的 艺术 。 

非洲 艺术 的 “发 现 " 是 从 19 世纪 60 年 代 印 象 
主义 者 对 日 本 版 画 的 痴迷 ( 见 “ 跨 文化 :日 本 版 画 ”， 
106 页 rmi ge ht em 
文化 的 兴趣 的 顶 后 来 ,巴黎 举办 了 关于 伊斯兰 
艺术 ( er et 即 如 今 的 西班牙 所 
在 地 区 在 公元 前 5、6 世纪 时 的 艺术 (1906) 的 展览 。 
伊斯兰 艺术 的 装饰 纹样 对 马 蒂 斯 有 持久 的 影响 , 毕 
加 索 则 经 历 了 一 个 短暂 的 “伊比 利 亚 " 时 期 。 下 一 步 
就 是 非洲 艺术 ,这 是 向 西方 世界 之 外 迈 出 的 最 后 也 
是 最 彻底 的 一 步 。 

对 于 那些 努力 摆脱 欧洲 自然 主义 传统 的 艺术 











葆 拉 莫 德 松 - 贝 克 尔 ;《 跪 着 给 
的 母亲 》。1907 年 。 布 上 油画 ,113x74 厘 
米 。 柏 林 国 立 博 物 馆 , 普鲁士 文化 资产 基 
金 会 ,国家 美术 馆 


家 而 言 ， 非 洲 雕 塑 似乎 提供 了 
无 穷 无 尽 的 关于 人 脸 和 人 体 抽 
象 化 的 妙招 。 对 非洲 艺术 的 美 
tema 
到 全 欧洲 的 先锋 艺术 圈 ， 

在 20 世纪 dr 
间 里 一 直 持 续 不 衰 。 然 而 ,对 非 
洲 艺 术 的 兴趣 不 仅 在 形式 方 
面 。 它 是 一 个 名 为 原始 主义 的 
更 广泛 、 更 复杂 、 更 让 人 困扰 的 
现象 的 组 成 部 分 。“ 原 始 ” 一 词 
指 的 是 没有 参照 物 复杂 、 高 级 、 
先进 的 事物 一 一 即 参照 物 的 初 
期 阶段 。 称 某 个 文化 为 “原始 
的 ”， ri he 
脱 。 但 与 大 的 文化 氛围 唱 反 
negate 
物 。 他 们 希望 把 艺术 带 回 到 它 
的 幼年 时 代 , 让 它 获得 新 生 , 所 
以 他 们 寄 望 于 “原始 ?的 非洲 和 
大 洋 洲 艺 术 ， 因 为 他 们 认为 这 
些 艺术 发 自 本 能 恒久 不 变 而 且 是 原生 态 

在 《 跪 着 的 母亲 与 二 Mother and 
Child) 中 , 葆 拉 : 莫 德 松 - 贝 克 尔 (Paula Modersohn- 
Becker) 刻画 了 一 个 女人 作为 生命 给 予 者 和 养育 者 
的 一 面 , 这 本 身 就 是 一 种 基本 的 自然 力 。 非 洲 对 塑 
常常 强调 女性 的 这 些 功能 。 这 个 女人 如 纪念 碑 一 般 
的 赤裸 身躯 给 人 的 感觉 像 一 尊 扎 根 于 泥土 的 雕塑 。 
尤其 是 好 的 险 ， 它 被 “原始 化 ”了 一 一 故意 画 得 不 精 


致 、 不 适 = 


原始 主义 留 给 后 人 的 遗产 错综复杂 。 艺 术 家 帮 
es 疾 洲 和 大 洋 洲 艺术 ,但 他 们 认为 它们 是 
原始 的 则 是 完全 错误 的 。 一 个 世纪 以 后 ,我 们 仍然 
在 努力 认识 非洲 艺术 的 本 质 。 


孩子 喂奶 
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11.19 (最 左 )《 拭 垢 者 像 》。 
约 公 元 前 320 年 利 西 波斯 的 
青铜 原作 的 罗马 复制 品 。 大 
理 石 ,高 205.1 厘米 。 栖 蒂 冈 
博物 馆 , 皮 奥 - 克 莱 门 蒂 诺 博 
物 馆 ,罗马 








11.20  ( 左 ) 对 立 平衡 力度 变 


化 





人 们 把 它 放 置 在 家 中 的 神 使 里 ,用 礼物 和 小 供品 来 招待 : 

对 统治 者 .男女 英雄 和 和 宗 界 人 物 的 描绘 是 全 居多 的 风 信 的 后 
不 过 ,为 了 人 本 身 的 缘故 而 雕 人 以 人 体 为 一 个 有 价值 的 艺术 主题 的 传统 也 是 西方 文化 的 特 
点 。 归 根 结 底 , 我 们 是 受到 了 上 古 希 腊 人 的 影响 。 通 过 体育 运动 来 锻炼 体魄 是 希腊 文化 的 一 个 
重要 组 成 部 分 ,他 们 非常 崇拜 运动 员 ( 不 要 忘 了 ,奥林匹克 运动 会 是 希腊 人 的 发 明 )。 他 们 会 
认为 人 体 本 身 就 是 美的 ,或 许 就 不 奇怪 了 。 雕塑 家 们 以 展现 在 大 庭 广 众 之 下 的 运动 员 身 体 为 





基础 发 展 出 了 一 个 具有 理想 美的 人 体 类 型 , 它 以 和 谐 的 比例 为 统领 。 他 们 将 这 些 理想 化 的 完 
美 身 躯 赋予 常 被 描述 成 裸体 的 神 只 和 神话 英雄 ， 以 及 实际 上 就 是 不 穿 衣 服 训练 和 比赛 的 男 
性 运动 员 。 最 终 ， 和 希腊 的 艺术 家 们 为 立 像 设计 出 一 种 独 具 特 色 的 站 姿 。 它 被 称 为 对 立 平衡 
( contrapposto ) ,可 见于 这 尊 表 现 一 名 运动 员 在 训练 之 后 擦拭 身上 污垢 的 雕像 (11.19 ) 

对 立 平衡 意 为 “均衡 " ,是 通过 一 系列 对 立 面 的 作用 ,使 人 体 弯 曲 成 一 条 平缓 的 S 形 遇 线 
(11.20 )。 在 这 里 ,运动 员 的 重量 落 在 左 脚 上 ,所 以 他 的 左 辟 抬 高 , 右 腿 弯 曲 .放松 .为 了 保持 平 
衡 ,他 提起 了 右 肩 。 通 过 表现 处 于 休息 状态 的 站 立 人 体 身 上 动态 的 相互 作用 ,对立 平 衡 暗 示 
了 活 人 内 在 的 运动 潜 势 。 我 们 可 以 不 费力 地 想象 出 ,前 一 刻 , 运 动员 体重 的 分 配方 式 必 然 才 
同 ; 而 下 一 刻 , 它 将 再 次 变化 

文艺 复兴 时 期 ,对 十 希腊 ,罗马 成 就 的 研究 把 富 于 表现 力 的 理想 化 人 体 和 对 立 平 衡 站 姿 带 
回 到 西方 艺术 中 ,我 们 可 从 米 开朗 琪 罗 ( Michelangelo) 的 《和 焉 死 的 奴隶 》(The Dying Slave ,11.21 ) 
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11.21 米 开朗 琪 罗 :《 垂 死 凶 


奴隶 1513 一 1516 年 
石 ,高 228.6 厘米 。 卢 浮 宫 ,| 


11.22 ” 享 利 .摩尔 居 《和 斜 卧 
像 : 手 》。1979 年 。 青铜, 长 
221 厘米 。 享 利 ' 摩 尔 基金 
会 , 佩 里 格林 ,英国 





等 作品 清楚 地 看 出 这 一 点 。 这 件 雕 塑 是 米 开 朗 琪 罗 为 教 星 尤 利 乌 斯 
世 (Julius ITD) 之 莫 设 计 的 一 系列 作品 一 一 一 个 他 没 能 完成 的 计划 一 一 
之 一 .我们 不 知道 此 像 周 的 是 谁 愉 《 重 死 的 公 隶 》 只 是 一 个 在 几 百 年 的 
时 间 中 逐渐 附加 到 它 身上 的 名 字 。 与 它 配对 的 男 一 件 作 品 描绘 了 一 个 
挣扎 着 想 要 控 脱 绳索 的 强壮 裸体 男子 ,被 称 为 《被 缚 的 奴隶 》( The Re- 
bellious Slave )。 这 两 座 雕像 可 能 象征 着 大 艺术 赞助 人 教 旦 尤 利 乌 

后 关 术 所 受 的 束缚 ， 如 果 不 那么 拘泥 于 字面 上 的 意思 ,那么 人 

可 能 象征 着 对 渴望 从 尘世 牢笼 一 一 肉 全 来 的 灵魂 所 受 奴 

a 两 种 反应 。 无 疑 , 这 两 座 雕 像 不 是 要 表现 某 个 具体 的 人 ,如 圣 徒 或 

J 道 者 ,而 是 要 通过 人 体 来 表达 某 种 思 想 或 情感 感 

义 艺 复兴 以 来 ,人 体 一 直 是 雕塑 家 借以 传达 与 人 类 体验 相关 的 感 

情 和 观念 的 主题 之 一 - 20 世纪 有 一 位 对 塑 家 在 其 艺术 生涯 的 大 部 分 时 
间 里 专心 致 志 于 人 体 , 他 就 是 享 利 :摩尔 (Henry Moore ), 摩尔 特别 喜欢 
把 人 体 抽 象 化 ,以 探索 它 与 风景 ， 汪 江 是 他 的 祖国 笑 国 海岸 上 被 
海水 冲刷 光滑 的 岩层 在 视觉 上 的 和 谐 关 系 。 这 里 这 个 斜 卧 的 女人 体 
(11.22 ) 似 乎 浑身 包 庄 着 某 种 弹力 紧身 衣 ,. 这 是 她 通过 四 胶 的 运动 ,从 
部 “内 刻 " 而 成 的 。 她 警觉 . 紧 直 的 颈 千 和 头颅 体现 了 人 类 意识 起 源 
-自然 形态 的 思想 

与 摩尔 令 人 舒心 的 天 人 合 一 观念 不 同 ,波兰 雕塑 家 玛 格 达 莱 娜 : 
何 巴 卡 谤 维 奇 (Magdalena Abakanowicz) 的 作品 反映 出 一 种 更 让 人 不 安 
人 性 观 。 阿 巴 卡 诺 维 奇 的 许多 雕塑 由 不 断 重复 的 人 体 局 部 组 成 , 
是 这 种 重复 赋予 了 它们 力量 和 激情 20 世纪 70 年 代 

















11.23 ” 玛 格 达 莱 娜 * 阿 巴 卡 诺 维 奇 :《 少 女 )。1992 年 。 青 铜 ,平均 高 101 厘米 。 国 家 美术 馆 ,华盛顿 


未 的 一 件 著名 作品 由 80 个 背 朝 观众 而 坐 的 无 共 人 体 构成 ,名 为 《后 背 X(Backs )。 更 晚近 的 作 
品 《少女 》( Puellae ,11.23 ) 刻 画 的 是 一 群 无 尖 人 -作品 名 称 告诉 我 们 ,她 们 是 年 轻 的 少女 . 她们 
面 朝 同 一 个 方向 ,仿佛 是 为 某 个 目的 而 聚集 起 来 ,但 她 们 从 哪里 来 .为 何 来 此 ,我 们 都 不 清 
楚 。 她 们 是 暴行 还 是 灾难 的 受害 者 ”她 们 是 回来 指责 我 们 还 是 作证 的 ”而 对 她 们 的 沉默 ,我 
们 自己 编造 着 解释 。 艺术 家 曾 提 到 她 本 人 对 人 和 群 的 焦虑 机场. 地 铁 或 电车 里 的 人 群 看 起 来 
充满 威胁 、 令 人 恺 惧 , 像 个 没有 头脑 的 存在 ,好 说,“ 我 造 出 这 - 群 和 群 人 是 要 让 他 们 成 为 一 个 
警告 :他 们 在 说 我 们 人 太 多 "0 
对 于 在 1990 年 前 后 的 上 基 基 :史密斯 (Kiki Smith ) 来 说 ,人 体 
是 一 个 以 独特 的 方式 连接 全 人 类 与 个 人 的 主题 。“ 我 想 我 选择 人 体 为 题材 不 是 有 意 的 ,而 是 
因为 是 全 人 类 唯一 共有 的 外 形 ," 她 说 ,“ 关 于 它 ,每 个 人 都 有 自己 的 一 套 权 威 经 验 .“*《 密 
蜡 》(Honeywax ,11.24 ) 刻 画 了 一 个 女人 ,她 的 双 膝 和 右手 拉 到 胸口 , 左 辟 放松 地 放 在 身 侧 . 双 
眸 合 起 。 很 难说 她 是 在 避 世 ,还 是 即将 降临 人 间 。 虽然 史密斯 把 这 件 作品 放 在 地 上 ,但 人 物 的 
姿势 却 是 一 个 人 悬浮 在 空中 液体 中 . 梦 中 一 一 时 的 样子 。 作 品 表面 半 透 明 且 易 受 损 ! 
量 让 人 想起 人 的 皮肤 .脆弱 和 短暂 。 在 欢 塑 史上 , 晴 是 失 晓 铸造 法 的 材料 , 它 为 了 给 其 他 耐久 
的 材料 腾 出 空间 而 被 丢弃 pt 是 在 用 实物 揭示 心理 和 精神 困境 ， 史 密斯 说 ， 精 神 
困境 通过 物质 的 形式 得 到 了 宣泄 。” ?她 的 话 完全 可 以 被 米 开 朗 琪 罗 用 来 形容 他 的 《垂死 的 仅 





pa 








上 Rita Reif, “The Jackboot Has Lifted. Now the Crowds Crush,” The New York Times., June 3. 2001. Arts & Leisure, p. 34 
* Helaine Posner, Kiki Smith/Helaine Posner, interview by David Frankel ( Boston: Bulfinch. 1998). p. 12. 
9 有 上 32; 





隶 》(11.21)， 它 们 Na 为 表达 
人 类 体验 的 -种 手段 所 具有 的 持久 生 
命 力 


与 时 间 和 地 点 合作 

我 们 生活 在 一 个 经 过 大 自然 的 鬼 
答 神 工 雕 琢 的 环境 里 。 几 百 万 年 前 , 漂 
浮 的 大 陆 相 撞 ,剧烈 的 震动 之 下 , 升 起 


1124 基 基 :史密斯 :( 密 蜡 )。1995 年 。 蜂 蜡 ,39.4x91.4x50.8 厘 ”了 高 管 的 山脉 。 冰川 在 前 进 和 后 退 的 过 


米 。 密 


尔 沃 基 艺 术 馆 程 中 控 瘟 湖泊 和 山谷 ,制造 丘陵 和 瀑 


布 , 碾 碎 岩 表 ,播撒 巨 砾 。 河 流 切 割 出 水 
道 和 峡谷 。 时 至 今日 ,山体 还 在 缓慢 地 上 升 ,海洋 不 断 重 画 海岸 线 , 沙 ; 驴 吹 沙 走 。 一 些 
造形 运动 发 生得 很 快 , 另 一 些 则 要 等 上 几 百 万 年 。 一 些 可 持续 几 百 年 , 另 一 些 则 只 需 一 瞬间 
人 类 也 用 自己 的 劳动 塑造 着 自然 景观 。 这 种 修整 ey 比如 挖 运 
河 , 让 船只 驶 入 内 陆 , 或 在 山坡 上 筑 梯 田 种 庄稼 ,但 我 们 也 常常 出 于 宗教 目的 或 为 了 审美 
静观 和 享受 而 创造 新 的 地 景 。 当 西 方 的 艺术 范畴 刚刚 形成 系统 时 , 造 园 术 常 与 绘画 和 雕塑 
并 提 。 在 第 三 章 ,我 们 欣赏 了 世界 上 最 著名 的 园林 之 一 龙 安村 石 庭 ( 见 3.30 )， pe 了 罗 
伯 特 : 史 密 森 的 《螺旋 防波堤 》 3.31) 一 一 位 于 犹他 州 的 一 个 用 土石 堆 筑 并 伸 人 大 盐湖 的 螺 
旋 体 
《螺旋 防波堤 ) 是 一 件 地 景 艺术 品 ( earthwork ), 即 在 某 个 特定 地 点 用 当地 的 天 然 材料 , 尤 
其 是 泥土 制作 的 艺术 品 。 地 景 艺 术 品 是 史 密 森 那 一 代 艺 术 家 借以 摆脱 那 种 艺术 为 可 供 买 卖 
之 物 的 旧 观 念 的 途径 之 一 - 与 那些 年 的 多 种 发 明 一 样 , 地 景 艺术 品 搭 起 了 一 座 通 往 世 界 上 其 
他 传统 的 理解 之 桥 。 美 国 最 有 名 的 地 景 艺术 品 之 一 是 俄 交 俄 州 洛克 斯 特 格 罗 夫 附 近 的 蛇 丘 





11.25 蛇 丘 ， 俄 玄 俄 州 
洛克 斯 特 格 罗 夫 附近 ， 
约 1070 年 。 总 长 ( 伸 直 ) 
约 39000 厘米 














理 查 德 " 塞 拉 :《 倾 斜 的 弧 》。1981 年 。 耐 候 钢 板 ,360x 
3600x6.4 厘米 。 安 装 在 联邦 广场 ,纽约 ;联邦 总 务 署 


藏品 ( 毁 于 1989 年 ) 











“艺术 是 什么 ? “这 个 问题 很 少 像 在 20 世纪 
80 年 代 纽 约 市 爆发 的 一 场 论 战 中 那样 引起 公众 
的 一 片 哗然 。 这 一 系列 戏剧 性 事件 的 中 心 是 理 查 
德 . 塞 拉 (Richard Serra) 的 巨型 雕塑 《倾斜 的 弧 》 
(Tilted hrc), 它 是 一 面 高 12 英尺 .长 120 英尺 的 
钢 墙 ,安装 在 下 曼哈顿 的 一 个 广场 上 , 正 对 着 一 栋 
政府 大 楼 。 

由 联邦 总 务 署 艺术 与 建筑 司 委托 制作 的 《倾斜 
的 弧 》 属 于 一 个 将 联邦 政府 大 楼 经 费 的 0.5% 划 | 拨 
给 公共 艺术 品 的 购置 和 安装 的 项 目 。 但 这 座 雕 塑 
装 好 没 多 久 ， 它 的 目标 观众 一 一 公众 就 直率 地 发 
表 了 意见 ， 他 们 的 中 心意 思 就 是 一 名 响亮 的 话 : 
“ 那 不 是 艺术 ! ”周边 大 楼 里 有 7000 多 名 工作 人 员 
在 请 愿 书 上 签名 ,要 求 移 走 雕 塑 。 这 件 作品 的 反对 
者 有 无 数 的 抱怨 。 他 们 坚 称 《 倾 斜 的 弧 》 难 看 、 锈 
迹 斑 斑 ， 会 成 为 乱 涂 乔 画 的 对 象 。 它 挡住 了 视线 
它 阻 断 了 行人 的 通行 ， 因 为 人 们 不 得 不 走 远道 绕 



































过 它 , 而 不 是 笔直 地 穿 过 广场 。 它 毁 了 广场 ,使 其 无 
法 举办 音乐 会 和 户外 典礼 。 在 一 个 公众 听证 会 上 ， 
有 一 个 人 对 反对 意见 作 了 如 下 总 结 : “我 今天 来 这 
里 是 为 了 建议 把 它 迁 往 一 个 更 好 的 地 方 一 一 废 金 
属 回 收场 。”? 

艺术 家 艺术 品 商 和 批评 家 赶 来 为 这 座 有 雕塑 辩 
护 。 雕塑 家 本 人 激烈 地 反对 一 切 移动 《倾斜 的 弧 》 的 
企图 , 坚 称 它 就 是 专门 为 这 个 地 点 订 制 的 ,任何 别 
的 地 点 都 会 破坏 它 的 艺术 完整 性 。 

这 场 战争 激烈 地 持续 了 好 几 个 月 ,虽然 不 同 的 
声音 来 自 各 个 方面 ,但 它 逐 渐 演 变 成 了 一 场 主要 在 
艺术 机 构 ( 支 持 方 ) 和 普通 民众 (反对 者 ) 之 间 进 行 
的 斗争 。 最 后 ,大 力 支持 艺术 的 《纽约 时 报 》 在 一 篇 
反常 的 社论 中 表明 了 立场 。“ 对 于 “倾斜 的 弧 ’ ,我们 
无 法 像 在 博物 馆 或 不 太 显眼 的 公共 场所 那样 选择 
看 还 是 不 看 。 对 于 联邦 广场 上 怨声载道 的 职员 们 而 
言 , 它 只 是 无 法 回避 …… 如 果 公 众 不 得 不 与 “倾斜 
的 弧 " 生 活 在 一 起 ,那么 他 们 就 有 权 说 不 一 一 不 要 
在 这 里 。”®@ 

这 一 次 ,公众 获得 了 胜利 “艺术 是 什么 "这 个 
问题 以 一 种 全 民 投 票 的 方式 得 到 了 解答 :由 多 数 人 
决定 。1989 年 3 月 《倾斜 的 弧 》 被 拆除 、 移 走 。 

这 个 结果 是 否 就 意味 着 《倾斜 的 弧 》 不 是 艺 
术 ,或 者 它 不 是 好 的 艺术 ?不 , 它 没 有 那样 的 意思 。 







































































它 仅仅 意味 着 ,在 这 个 特定 的 环境 中 ,艺术 的 目标 
观众 选择 了 拒绝 艺术 。 自 从 最 早 的 史前 艺术 家 开 

















始 在 洞 壁 上 作画 以 来 ， 类 似 的 情况 很 有 可 能 早已 
出 现 过 。 





Douglas C. McGill, “Artists and Officials Argue over Remov- 
ing Seulpture,” The New Yom Times (March 7, 1985), p. B1. 
“Intrusive Arc,” The New York Times (Mav 31, 1985), p. 
A26. 
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迪 :. 戈 北 沃 西 :(1995 年 邓 弗 里 斯 郡 的 再 造 冰 
1995 年 过 村 各 全 省 再 次 冰冻 
( 右 ) 理 查 德 训 特 :( 天 梯 》。1977 年 。 青 狐 
40 厘米 。 安 装 在 卡特 *G. 伍德 森 地 区 图 书馆 ,芝加哥 


(Serpent Mound ,11.2S ) 美国 东 
族 建 地 和 仪式 中 心 等 大 型 土 
近 5000 年 的 历史 , 蛇 丘 长 久 以 来 


站 癌 
1! 呈 歇 








部 的 众多 民 
木工 程 已 有 
- 直 被 认为 








是 霍 普 was 入 公元 后 的 头 几 百年 内 修 
建 的 。 但 最 近 ， 科 学 的 方法 指 ! {年 代 在 
1070 年 7 ee ,而 这 已 是 霍 普 韦 关 文化 衰亡 很 
久 以 后 了 - 蛇 丘 上 没有 莫 网 有 一 位 考古 学 家 
提出 ,修建 它 的 起 因 可 能 是 一 个 天 文 事件 :人 们 目睹 了 1066 年 燃烧 着 横 穿 天 空 的 哈雷 彗星 


蛇 丘 和 《螺旋 防波堤 》 等 地 身 


,植物 生长 .开花 甚至 是 最 终 F 
的 一 部 分 。 他 认为 自己 的 作品 会 


它们 当 作 其 雕塑 正在 
术 品 中 ,时 间 因 素 移 至 
很 短 的 地 景 艺 术 品 -他 的 许多 





口 
- 品 口 


作 


这 个 说 法 是 Bradley Lepper 提出 的 ， 见 


Guide (New York: Macmillan. 1994), p. 133 


景 艺术 品 成 为 了 目 然 界 的 


妇 开 的 生命 
上 1 了 舞台 中 心 


-部 分 ,参与 了 7 它 台 J 变 化 一 一 降雨 
的 腐烂 。 对 史 密 森 这 样 的 艺术 家 而 言 ， 训 与 自然 进程 是 艺术 
| 逢 着 时 光 的 流逝 发 生 缓慢 的 变化 ,并 欣然 接受 这 些 变化 ,把 


的 组 成 部 分 -在 安 迪 、. 吧 旅 沃 本 Andy Goldsworthy ) 的 地 景 艺 


区 北 沃 西 第 用 冰 树叶 或 树枝 等 短命 材料 创作 存在 时 间 


只 能 维持 几 个 小 时 ,然后 就 被 风 吹 散 ,被 浪 冲 走 , 或 像 41995 


David Hurst Thomas. Exploring Ancient Native America: An Archaeolomcal 


11.28 ” 库 利 巴 
利 . 西 亚 卡 . 保 
罗 、 埃 米尔 . 格 
贝 希 和 科 菲 。 
夸 库 ( 雕塑 ] 和 
马 利 克 * 西 迪 
贝 (摄影 ):《 巴 
马 科 的 俱 乐 
部 》。 安 装 在 
“ 戴 奇 计划 "， 
纽约 ,1999 年 





年 邓 弗 里 斯 郡 的 再 造 冰凌 》( Reconstructed 1cicles，Durmjriesshire，1995 ,11.26 ) 一 样 ,被 阳光 融 
化 。 戈 兹 沃 西 努力 做 到 每 天 都 走 进 大 和 白 然 ,用 所 发 现 的 任何 东西 做 点 什么 。 他 用 照片 来 记录 
自己 的 作品 ,包括 作品 随时 间 而 消失 ,被 大 自然 “删除 的 过 程 .“ 时 间 和 变化 都 关乎 地 点 ,他 
写 道 , “真正 的 变化 要 亲临 其 境 才 能 完全 了 解 。™" 

地 景 艺 术 品 是 艺术 家 借以 扩展 雕塑 概念 .引入 时 间 和 地 点 因素 的 途径 之 一 : 男 一 个 途径 
是 第 二 章 介绍 过 的 装置 艺术 ( 见 2.40)。“ 装 置 "一 词 圳 括 了 多 种 处 理 法 ,但 它 始终 睛 含 着 艺 
术 与 地 点 的 关联 。 一 个 例子 是 理 查 德 . 享 特 (Richard Hunt) 的 《天 梯 》(Jacob”s Ladder,11.27)， 
从 外 形 和 象征 意义 上 看 , 它 都 是 专 为 其 存放 地 点 一 一 艺 加 哥 的 卡特 :G. 伍德 森 地 区 图 书馆 设 
计 的 。 这 座 雕 塑 以 抽象 的 形式 讲述 了 《圣经 》 中 的 希 伯 来 族长 雅 各 的 故事 。 雅 各 走 在 沙漠 里 
一 天 晚上 ,他 睡 着 了 , 梦 见 一 架 从 地 面 通 到 天 上 的 梯子 。 天 使 在 梯子 上 上 下 走动 ,上 帝 则 现 身 
于 梯子 顶端, 对 雅 各 说 话 。 于 是 ，* : 雅 各 的 梯子 ， 就 变 成 了 天 门 的 象征 

在 享 特 的 演绎 中 ,两 只 巨大 的 青铜 辟 从 天 窗 (象征 天 国 ) 上 冬 下 ,其 中 一 只 抓 着 一 架 弯 有 曲 
的 梯子 。 下 方 的 地 板 上 有 一 尊 象 征 着 沙漠 祭坛 的 青铜 巾 塑 ,以 及 刚 从 睡梦 中 醒 来 的 雅 各 。 但 
这 个 意象 还 有 另 一 层 意 思 。 卡 特 ' 伍 德 森 图 书馆 坐落 在 艺 加 哥 的 一 个 黑人 居多 的 社区 里 ,该 
馆 的 职员 和 读者 主要 是 黑人 。 本 身 就 是 黑人 的 理 查 德 . 享 特 想 让 他 的 "天梯 ?表现 作为 平等 

“天 党" 之 门 的 学 问 .知识 .教养 一 一 这 一 切 都 能 在 图 书馆 里 获得 。 

《天 梯 ) 是 一 个 永久 装置 作品 ,因为 图 书馆 存在 多 久 , 它 就 果 在 原 地 多 久 。 它 也 被 称 作 特 
定 场 域 ( site-specific ) 装 置 ,因为 它 是 为 一 个 特定 地 点 创作 的 ,而 且 其 意义 只 有 在 该 地 的 语 境 
中 才能 得 到 充分 理解 。 也 许 是 因为 新 型 艺术 主要 在 画廊 或 专门 的 美术 馆 展 览 中 展示 ,现在 创 
作 的 许多 装置 作品 都 是 临时 性 的 。 与 我 们 在 第 六 章 中 看 到 的 墙 面 素描 一 样 ,它们 只 存在 于 展 
览 期 间 ,展览 结束 后 ,它们 就 会 被 拆除 和 销毁 或 打 碎 。 一 个 迷人 的 例子 是 一 群 非洲 艺术 家 最 








+ Andy Goldsworthy, “Time, Change, Place Time (New York: Harry N. Abrams, Inc., 2000), p. 7. 
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近 创 作 的 一 件 作 品 (1L.28)- 其 起 因 } 
个 摄 


影展 。 这 些 照片 拍摄 于 20 攻 


照片 记录 了 盛行 于 马里 


纪 50 和 60 年 
eo 获得 了 自由 
人 都 会 在 这 里 和 着 欧洲 .美洲 和 自 

来 自 科 特 迪 瓦 的 库 利 巴 利 : 
照片 中 的 部 分 舞 者 为 原型 的 真人 
同 事 来 帮 全 
成 ,它们 身上 涂 着 有 光 ; 
介 于 照片 的 黑白 世界 





再 亚 卡 : 保 罗 





| 是 1999 年 马里 拷 


(Coulibaly Siaka Paul) 
大 小 的 雕像 。 为 了 
这 些 曼 舞 捧 器 的 木 制 人 像 以 众多 当 
的 肉色 亮 漆 .深浅 和 色调 不 
与 生活 本 身 的 色彩 斑 凋 之 间 


影 家 马 利 
代 , 在 这 几 十 年 中 ， 
巴 马 科 市 的 热闹 的 夜总会 景象 :每 个 
洲 的 热门 音乐 跳舞 





克 . 西 迪 贝 (Malick Sidibe ) 的 
攻 洲 大 部 分 地 区 摆脱 了 将 
司 末 ,年 轻 


受托 为 这 个 展览 各 天 刻 以 
赶 在 很 紧 的 期 限 前 完成 ,保罗 请 了 三 个 
非洲 雕塑 家 所 喜爱 的 自然 主义 风格 雕 
-的 灰色 以 及 浅黄 色 ,这 些 颜 色 使 它们 
那个 时 期 的 舞曲 充满 了 整个 画廊 , 当 观 


/ 





众 发 现 自己 正 漫步 在 20 世纪 60 年 代 巴 马 科 的 欢快 画面 和 音响 之 中 时 ,几乎 每 个 人 都 会 忍 
不 住 微笑 起 来 

房间 ep - 直 是 多 数 装置 作品 的 核心 。 一 个 房间 就 是 一 个 与 外 界 分 离 的 空间 。 它 可 以 

是 避难 所 实验 室 I 至 是 牢房 注 《水 上 流 董 》 Ffireflies on the Water,11.29 ) 中 , 草 间 弥 

to Kusama ) 创 造 了 一 个 矛盾 之 所 个 小 小 的 私密 空间 ,但 又 似乎 通 往 无 限 ,《 水 上 流 

莉 》 是 一 个 面积 为 12 平方 KR 不 足 10 0 英信 的 记 间 -: 墙 上 布 满 镜子 ,地 板 中 央 控 了 和 


eh 水 池 . 150 蕉 小 白 灯 从 天 
映 在 水 中 ,并 通过 镜子 ie 殖 ， 至 


人 房间 - 门 一 关 , 观 者 就 是 独 目 一 人 了 - 参观 者 


4 然 可 | 以 稍 后 分 享 自己 





-的 光源 一 一 星星 点 点 


“ 术 家 的 意愿 


的 亮光 倡 
欠 只 允许 一 个 


11.29 草 间 弥 
生 .《 水 上 流 芭 
2002 年 。 镜 子 、 
有 机 玻璃 、150 
营 灯 和 水 

292.1 x360 x360 
厘米 。 惠 特 尼 美 
国 艺 术 博 物 馆 
纽约 。 草 间 弥 生 





版 权 所 有 。 蒙 罗 
伯 特 " 米 勒 画廊 


惠 允 














11.30 
头 、 金 属 、 线 玻璃 。 当 代 艺 术 博 物 馆 ,蒙特 利 尔 











验 是 单独 进行 的 

在 《水 上 流 莉 》 中 , 草 间 弥生 造 了 一 个 房间 ,观众 进入 这 个 房间 是 为 了 把 世事 排除 在 外 
我 们 走 进 去 ,就 像 走 进 自 己 的 想象 世界 ,这 是 一 个 他 人 无 法 跟 来 的 地 方 ek et 站 
(《 孩 子 》)(Red Room (Childj),11.30.11.31) 中 ,路易 丝 . 布 儒 瓦 将 这 个 想法 彻底 翻转 ,构建 了 
个 观众 欲 入 而 不 得 入 的 场所 :《 红 屋子 (孩子 )) 是 一 个 用 旧 木 门 围 成 的 房间 ， 0 之 间 用 贸 链 
接合 。 其 中 一 个 门 上 有 窗户 ,我 们 可 以 通过 它 向 : 县 (11.30 )。 这 个 举动 不 知 阿 让 显得 不 体 
面 但 吸引 人 ， 就 像 偷 看 别 人 的 日 记 一 样 ,。 房 内 有 CE -, 上 面 放 着 一 卷 卷 红线 。 搁 板 和 台子 
上 则 是 其 他 红色 物品 ,如 大 小 不 一 的 前 臂 和 手 (11.31) ee -个 台子 上 ,一 只 大 手 似乎 在 
保护 小 手 。 在 男 一 个 台子 上 ,小 手 模仿 着 大 手 的 动作 一 一 可 能 是 在 学 习 做 针线 活 。《 红 屋子 》 
(《 孩 子 》) 最 初 是 与 一 件 配套 作品 , 即 一 个 父母 住 的 红色 房间 一 同 展示 的 。 这 个 房间 也 是 用 门 
围 成 的 ,显然 是 夫妇 的 卧室 ,而 且 整 洁 到 近乎 乏味 的 地 步 。 与 多 数 情 况 一 样 , 布 颂 瓦 在 这 里 要 
表现 的 主题 是 她 本 人 幼年 时 代 遭 受 的 心灵 创伤 :她 的 童年 是 跟 她 所 爱 的 母亲 和 她 所 恨 的 、 对 
母亲 不 忠 的 父亲 一 起 度 过 的 。 作 为 观众 ,我 们 的 思考 会 被 引 向 一 个 更 具 普 遍 性 的 方向 :父母 
与 子女 之 间 紧 张 的 心理 关系 

前 面 的 章节 已 研究 了 如 何 利用 光 来 营造 空间 感 ， 比 如 弥漫 在 巴黎 圣 礼拜 堂 中 的 彩 光 
风 3.4 ) 或 詹姆斯 ` 特 里 尔 为 休斯敦 标 树 贵 格 会 会 所 构建 的 “天 空间 ”( 见 4.17)。 男 一 位 致力 
于 探索 光 对 人 的 空间 感 的 影响 的 艺术 家 是 丹 : 弗 莱 文 (Dan Flavin )。 他 的 方法 很 简单 , 而且 











左 ) 路 易 丝 : 布 儒 瓦 :《 红 屋子 (孩子 )) ,外景 局 部 。51994 年 。 装 置 : 木 


11.32 丹 " 弗 莱 文 : 《无题 ( 致 卡 琳 和 沃 尔 | 
瑟 )》, 出 自 " 欧 洲 夫妇 "系列 。1966 一 1971 年 ， 我 们 在 本 小 节 里 考察 的 作品 有 几 件 已 经 不 存在 了 ， 


蓝 色 灯 管 荧光 灯 装 置 ,240x240 厘米 。 迪 亚 艺 这 不 是 因为 它们 被 丢 或 被 毁 了 ,而 是 因为 作者 从 一 开始 
就 没 打算 让 它们 长 期 留存 . 非 永久 有 雕 朔 的 概念 起 先 可 能 


-成 不 变 : 弗 菜 文 用 标准 的 市 售 荧光 管 和 固定 装置 制作 
艺术 品 。 起 初 , 他 把 注意 力 集中 在 作为 雕塑 实体 的 灯具 
上 ,但 他 很 快 就 意识 到 级 他 的 话说 可 以 用 灯光 














来 “分 解 和 随意 组 织 屋内 的 真实 空间 ”*. 《无 题 ( 致 卡 琳 
和 沃 尔 瑟 )》( Untitled (to Karin and Walther),11.32) 由 四 
跟 荧 光 灯 组 成 ,它们 摆 成 一 个 正方 形 ,竖立 在 房 中 一 个 
角 洲 上 上 -两 文 灯 蝴 3 ,两 支 朝 外 .用 这 些 简 单 的 手 
段 可 以 得 到 各 种 各 样 的 蓝光 :由 白 墙 反 射 的 以 及 辐射 到 


房 内 的 

弗 莱 文 是 20 世纪 60 年 代 一 个 名 为 极 少 主 义 (Mini- 
malism ) 的 艺术 运动 的 成 员 。 与 那些 年 的 其 他 运动 一 样 ， 
极 少 主义 是 一 场 不 间断 的 关于 艺术 在 现代 时 期 的 适当 用 
途 .材料 和 外 观 的 辩论 的 一 部 分 。 极 少 主义 艺术 家 认为 ， 
艺术 应 该 提供 纯正 的 审美 体验 ， 而 不 是 试图 通过 图 像 影 
响 他 人 或 通过 自我 表现 传达 艺术 家 的 自我 意识 。 他 们 喜 
用 的 材料 与 工业 或 建筑 业 的 关系 比 与 艺术 的 关系 更 为 紧 
密 , 而 且 他 们 让 这 些 材料 展现 其 本 身 的 特质 





会 让 我 们 感到 意外 ,但 实际 上 ,我 们 大 多 数 人 不 但 熟悉 
这 种 雕塑 ,还 亲手 制作 过 。 赛 冷 的 午后 在 屋外 堆 的 雪人 注定 会 在 春天 来 临 以 前 融化 .但 尽管 
这 样 ,我 们 还 是 乐此不疲 。 在 海 二 j 湿 沙子 堆 的 城堡 和 美人 鱼 会 在 涨潮 时 被 冲 走 , 但 我 们 仍 
然 在 其 中 投入 巨大 的 精力 和 创造 力 。 世 界 各 地 在 过 节日 和 狂欢 节 时 ,都 会 花 上 几 个 星期 其 
至 几 个 月 各 币 各 相关 前 光 信和 形 车 , 却 只 是 为 了 一 天 的 活动 
20 世纪 60 年 代 以 来 ,有 许多 艺术 家 对 这 些 事 件 和 活动 产生 了 浓厚 的 兴趣 一 一 顺带 说 
句 , 他 们 让 人 们 聚集 起 来 .集中 能 量 ,让 生活 拥有 了 瞬间 即 逝 的 激情 和 热度 . 他 们 以 不 同 的 方 
式 , 让 节庆 和 沙 保 提 供 了 各 种 关于 如 何 拉 近 艺 术 与 日 常生 活 的 距离 ,如何 创造 艺术 而 不 是 可 
供出 售 和 收藏 的 物品 等 问题 的 回答 
将 这 些 理 念 付 诸 创作 的 最 为 知名 的 艺术 家 包括 夫妻 组 合 克 里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 
(Christo and Jeanne-Claude )。 30 多 年 来 ,他 们 一 直 在 设计 和 实施 需要 上 百人 合作 的 大 型 艺术 
项 目 , 他 们 最 新 的 作品 是 《 门 X( The Gates ,11.33 ) ,这 是 为 纽约 市 中 央 公 园 创 作 的 一 个 项 目 。 几 
纪 名 来 自 全 国 各 地 的 雇工 内 助 元 里 斯 托 和 让 娜 -元 洛 德 沿 着 公园 23 英里 长 的 人 行道 搭 起 
7503 座 金 黄色 的 长 方形 门 :每 座 门 都 有 一 面 金黄 色 的 尼龙 旗 卷 起 并 周 定 在 高 高 的 横梁 上 .项 
目 揭幕 的 那 一 天 ,工人 们 挨个 放下 每 一 座 门 的 旗子 ,旗子 铺展 开 来 ,开始 随 风 球 扬 ,暗淡 的 冬 











“ David Batchelor, Minimalism (Cambridge: Cambridge University Press. ec1997 Tate Gallery ), p. 55. 


第 11 章 “雕塑 和 


日 阳光 插 电 不 定 地 照 在 旗 面 上 并 穿 旗 而 过 .《 门 ;在 此 16 天 ,吸引 了 全 世界 400 万 人 前 来 参 
观 美国 作曲 家 阿 伦 - 科 党 兰 (CAaron Copland ) 写 过 一 首 名 为 《凡人 号 角 》 的 交响 乐 ,而 具有 类 
似 气 魄 的 《 门 》 就 像 一 条 庄严 的 万 民 礼 仪 走道 。 16 天 后 ,作品 被 拆除 , 它 所 使 用 的 材料 
塑料 布 和 尼龙 布 一 一 全 部 被 回收 利用 ,公园 则 恢复 了 本 来 的 面目 

克 里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 进 行 这 类 项 目 时 从 不 接受 外 来 的 资助 ,而 是 宁愿 通过 出 售 设计 
阶段 的 草 网 和 拼 贴 以 及 他 们 早期 的 艺术 作品 来 自 筹 资金 .他们 谨慎 地 强调 ,他 们 的 艺术 不 仅 
在 于 最 终 的 结果 ,而 是 从 设计 直到 拆除 的 整个 过 程 ,包括 它 振奋 精神 和 缔造 关系 的 方式 

《i 1 只 存在 了 一 次 。 杰 夫 . 孔 斯 (Jeff Koons ) 的 《小 狗 Puppy,11.34) 则 不 同 , 它 是 在 全 世 
界 作 了 几 次 展示 之 后 才 定 居 西 班 牙 的 。 作 为 20 世纪 90 年 代 最 为 人 津津 乐 道 的 雕塑 之 一 ， 
《小 狗 》 是 一 只 43 英 太 高 的 西部 高 厚 梗 犬 ,是 把 金 闹 花 . 秋 海 党 `. 风 仙 花 及 其 他 开花 植物 搬 在 

-个 钢 骨 架 里 制 成 的 。 孔 斯 是 为 1992 年 在 德国 举办 的 一 个 展览 创作 《小 狗 》 的 。 在 之 后 的 几 

年 中 ， 它 先 后 岗 身 澳大利亚 的 悉尼 ,纽约 市 的 洛克 非 勒 中 心 ,最 后 来 到 位 于 西班牙 毕 尔 巴 鄂 
的 古 根 海 姆 博物 馆 ， hd 它 是 该 馆 的 永 NE 严格 地 说 ,《 小 狗 》 是 一 座 适 应 混 ee 
塑 。 随 着 月 份 的 增加 , 它 会 开 出 越 来 越 多 的 花 ( 内 部 有 灌溉 系统 不 断 给 (小 狗 》 洲 水 )， 
的 绿色 轮廓 也 ean 时 选 乱 

与 扎 斯 的 大 多 数 作品 一 样 ,《 小 狗 ) 探 究 的 是 品位 的 问题 。 它 的 灵感 来 自传 统 上 人 们 在 学 
习 欣 赏 “ 高 雅 艺 术 " 时 被 教导 必须 藏 视 的 东西 一 一 感伤 的 大 眼 狗 天 鹅 绒 画 ,或 小 巧 可 爱 的 淡 
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11.33 ” 克 里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 :( 门 》。1979 一 2005 年 。 装 置 ,中 央 公 
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艺术 家 





殉 里 斯 托 和 让 娜 一死 洛 德 





克 里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 在 ( 门 》 的 展览 现场 。2005 年 。 
照片 由 沃 尔 夫 冈 . 福 尔 茨 拍 摄 

到 了 一 定 的 阶段 ,很 多 艺术 家 都 会 做 大 型 作品 ， 
但 没有 谁 能 做 到 像 克 里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 那 样 的 
坚持 不 懈 、 引 人 入 胜 。 他 们 的 作品 都 是 “工程 ”, 大 部 
分 奇 大 无 比 。 他 们 常 把 物体 一 一 巨大 的 物体 一 一 包 
衷 起 来 , 像 巨 型 礼品 盒 。 他 们 曾 用 防腐 编织 布 将 澳 
大 利 亚 的 一 整 片 海滩 、 悬 崖 等 等 一 股 脑 地 罩 住 。 他 
们 也 曾 用 面积 达 10 英亩 的 香槟 色 丝 织物 包 庄 巴黎 
的 一 座 古 桥 。1995 年 ,他们 用 100 多 万 平方 英尺 发 
亮 的 铝 色 布 把 位 于 柏林 的 德国 国会 大 厦 整个 包 起 
来 。 每 一 个 行人 都 不 可 能 错过 或 无 视 这 些 “ 工 程 ”。 

克 里 斯 托 和 让 娜 -= 克 洛 德 的 艺术 具有 高 度 的 公 
共性 ,但 艺术 家 本 人 却 一 直 有 几 分 神秘 。 根 据 他 们 
公布 的 相当 正式 的 简历 ， 克 里 斯 托 : 雅 瓦 谢 夫 
(Christo Javacheff)1935 年 出 生 在 欧洲 东部 的 保 加 
利 亚 。 他 就 学 于 索非亚 美术 学 院 , 后 来 取道 布拉格 
和 维也纳 去 了 巴黎 。 克 里 斯 托 就 是 在 巴黎 (1958) 开 
始 他 的 包 右 艺术 的 。 照 他 的 说 法 ,他 是 从 小 物件 人 
手 的 ,比如 椅子 桌子 瓶子 等 。 在 巴黎 , 克 里 斯 托 还 
遇 到 了 出 生 在 摩洛哥 卡萨布兰卡 一 个 法 国 军人 家 
庭 的 让 娜 - 克 洛 德 ' 德 . 吉 耶 邦 (Jeanne-Claude de 
Guillebon ) ,后 者 成 了 他 的 搭档 。 














第 一 个 大 型 包 于 作品 是 1961 年 在 德国 的 科隆 
创作 的 , 克 里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 让 自己 的 艺术 展 走 
出 位 于 莱 菌 港 旁 的 画廊 ,延伸 到 码头 上 。 一 堆 桶 及 其 
他 器 具 , 加 上 成 卷 的 工业 用 纸 ,就 成 了 《 坞 边 包 庄 》 
(Dockside Packages )。 其 他 野心 勃勃 的 包 囊 作品 随 之 
而 来 ,但 两 位 艺术 家 有 更 宏大 的 计划 。 为 他 们 确立 国 
际 声誉 的 不 是 包 庄 ,而 是 一 件 悬 垂 作 品 。1972 年 , 克 
里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 在 科罗拉多 的 两 座 山 之 间 挂 
起 了 一 块 4 吨 重 的 柳 色 尼 龙 帷 则 ， 但 拍 完 照 就 把 它 
拆 掉 了 。 他 们 称 它 为 《山谷 垂帘 》 Valley Curtain)。 

有 两 件 作品 要 特别 提 一 下 ,是 它们 把 克 里 斯 托 
和 让 娜 - 克 洛 德 变 成 了 媒体 名 人 。 第 一 件 是 20 世纪 
70 年 代 中 期 的 《 飞 篇 》(Running Fence), 它 是 在 加 利 
福 尼 亚 北 部 的 山 丘 上 拉 起 的 一 道 长 24.5 英里 的 尼 
龙 屏障 。 另 一 件 是 80 年 代 初 的 《被 包围 的 岛屿 》 
(Surrounded Jslands ): 佛罗里达 的 比 斯 坎 湾 里 的 11 
个 小 岛 被 漂 在 水 面 上 的 粉红 色 聚 丙烯 布 团团 围 住 。 
以 前 的 作品 都 是 不 同 几 响 、 风 格 大 胆 、 论 费 巨 大 
的 一 一 但 这 两 个 作品 却 是 可 爱 的 。 连 曾经 反对 如 此 
摆布 大 自然 的 人 也 喜欢 上 了 它们 。 但 要 欣赏 就 必须 
赶快 ， 因 为 克 里 斯 托 和 让 娜 - 克 洛 德 的 装置 实际 上 
只 计划 保存 几 天 或 几 个 星期 。 在 预定 的 时 间 段 过 
后 ,工人 们 就 会 拆除 它们 ,不 留 一 丝 痕 迹 ,材料 则 全 
部 回收 。 从 此 以 后 ,这些 作 品 就 只 能 在 预备 草图 . 照 
片 书籍 和 电影 中 继续 存在 下 去 。 

一 些 观察 者 曾 以 两 位 艺术 家 作品 的 这 种 短暂 
性 为 由 批评 他 们 ,但 克 里 斯 托 马 上 回应 道 : “我 是 个 
艺术 家 ,我 不 得 不 胆 大 …… 你 知 不 知道 我 没有 一 件 
作品 保存 下 来 ? 它们 完成 之 日 ,就 是 它们 消失 之 时 。 
只 有 草图 留 下 来 ,这 让 我 的 作品 带 上 了 近乎 传奇 的 
色彩 。 我 想 , 比 起 创造 将 要 留 下 来 的 东西 ,创造 将 要 
消失 的 东西 所 需 的 勇气 要 大 得 多 。”"® 























































































































Q Steven R. Weisman, “Christo’s Intercontinental Umbrella 


Project,” The New York Times (November 13, 1990), p. C13. 
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11.34 杰 夫 … 孔 斯 :《 小 狗 》。1992 
和 年。 装置， 洛克菲勒 中 心 ， 纽 约 ， 
2000 年 夏 。 活 的 开花 植物 泥土、 土 
工 布 和 内 部 灌溉 系统 ,1198.9x 
500.4x650.2 厘米 











彩 动物 瓷 像 。 筷 斯 把 这 个 意象 放大 到 巨型 的 程度 ,用 鲜花 覆盖 它 , 并 激 我 们 去 讨厌 它 , 但 不 喜 
欢 《 小 狗 ? 是 不 可 能 的 ,这 个 令 人 愉快 的 作品 只 想 让 我 们 高 兴 , 只 想 启 得 我 们 的 注意 ， 

除了 纯粹 的 魅力 以 外 ,小 狗 ? 还 证 明了 一 个 关于 对 塑 本 质 的 重要 观点 。 古代 文明 制作 雕 
塑 是 想 让 它们 万 古 长 存 , 但 它们 是 不 可 能 做 到 的 。 木 雕 可 能 会 烧毁 ; 石 对 会 被 酸雨 和 工业 污 
染 腐蚀 ;金属 雕塑 有 时 被 熔 毁 。 重要 的 是 雕塑 家 的 表达 和 观 者 的 感受 一 一 即使 它 只 能 维持 一 
瞬间 。 





第 ] 2 章 
手工 艺 


CRAFTS 


本 章 要 研究 的 艺术 作品 彼此 之 间 有 某 些 共同 点 , 但 它们 也 具有 其 他 媒介 如 雕塑 的 一 些 
特点 。 它们 大 部 分 起 源 于 欧洲 中 世纪 时 期 的 传统 行业 一 一 陶 工 . 吹 玻 璃 工 .铁匠 木工. 织 工 。 
“手工 艺 品 " 一 词 就 是 从 这 个 背景 衍生 而 来 的 , 它 指 的 是 手工 制作 的 精巧 作品 。 我 们 依然 用 
“制作 精良 "来 形容 一 切 做 工 优良 的 东西 ,包括 椅子 .汽车 .房屋 ,有 时 甚至 包括 绘画 或 雕塑 。 
不 过 ,手工 艺 品 的 明确 含义 是 手工 而 非 机 器 制作 的 物品 ,这 是 本 章 所 展示 的 所 有 作品 的 基本 
特征 。 

正如 我 们 在 第 二 章 中 讨论 过 的 ， 手 工艺 "与 "艺术 "最 初 意思 相同 。 只 是 到 了 文艺 复兴 时 
期 ,绘画 .雕塑 和 建筑 才 开始 被 视 为 与 雕刻 棒子 或 打造 铁 门 不 同 的 活动 。 事实 上 , 当 您 阅读 本 
书 的 下 一 个 部 分 (考察 历史 背景 中 的 艺术 ) 时 ,您 会 发 现 ,文艺 复兴 以 前 的 艺术 史 包 括 了 许多 
我 们 会 认为 是 手工 艺 品 的 物品 ,比如 十 希腊 陶 瓶 或 中 世纪 时 期 的 欧洲 彩色 玻璃 。 

对 西方 以 外 的 艺术 传统 的 研究 常常 挑战 我 们 对 艺术 和 手工 艺 的 分 类 。 比 方 说 ,许多 文明 
将 我 们 加 诸 艺术 的 含义 赋予 被 我 们 视 为 手工 艺 品 的 物品 ， 如 纺织 品 或 编制 品 〈 例 子 可 见 图 
3.1 中 的 珀 莫 篮 子 )。 另 一 些 文明 对 绘画 的 重视 程度 跟 我 们 一 样 ,但 也 把 同等 的 地 位 给 予 我 们 
不 重视 的 媒介 ,如 陶 顺 . 一 个 常见 的 脐 断 是 ,手工 艺 品 是 实用 性 的 ,艺术 品 则 不 是 。 但 在 许多 
文明 中 ,艺术 品 的 实用 性 很 强 (例子 可 见 图 11.18 中 的 博 勒 鬼 妻 敖 像 ,雕刻 它 是 为 了 帮助 主人 
解决 个 人 问题 , 它 的 作用 是 供 鬼 神 居住 )。 

那么 ,手工艺 品 与 艺术 品 的 区 别 在 哪里 ” 清楚 的 界线 并 不 存在 ,也 不 应 该 存在 - 谈论 艺 
术 时 ,有 标签 是 很 方便 的 .但 它们 不 应 把 艺术 品 强行 归 入 某 个 类 别 。 可 能 有 助 于 我 们 区 分 手 
工艺 品 与 其 他 艺术 品 的 是 它们 对 特定 材料 的 注重 。 传 统 的 手工 艺 品 材料 是 黏 士 、 玻 璃 . 金 
属 .木头 和 纤维 。 我 们 还 可 以 加 上 玉 和 漆 ,在 西方 之 外 ,这 两 种 材料 都 是 有 重要 传统 的 。 大 多 
数 手工 艺人 只 专注 于 一 种 材料 ,并 学 会 了 如 何 发 挥 它 的 多 种 表现 法力。 这 些 材 料 每 一 种 都 
有 自己 的 功能 和 局 限 ,每 一 种 都 适合 表现 某 些 种 类 的 结构 和 装饰 可 能 性 。 我 们 先 挨个 研究 





















































黏土 


陶瓷 ( ceramics ) 工 艺 是 用 黏土 这 种 天 然 存 在 于 土壤 中 的 物质 制作 物品 的 技术 。 干 的 时 
候 , 黏 土 是 硬 邦 邦 的 ,容易 碎 成 粉 未 ; 挫 水 后 , 它 就 有 了 可 塑性 (plastic ) 一 一 即 可 模压 .可 黏 
合 。 在 这 种 形态 下 , 它 可 经 人 的 双手 模 塑 揉 捏 、 加 工 成 形 。 夭 土 一 旦 形成 某 种 造型 并 自然 
十 ,就 能 保持 这 种 形状 ,但 它 非常 容易 雄 。 要 确保 它 经 久 耐 用 ,就 必须 把 它 放 进 窑 中 烧 , 烧 制 
温度 大 约 从 华氏 1200° 到 2700°( 或 更 高 ) 不 等 .加 热 会 改变 黏土 的 化 学 结构 ,使 它 永 远 失 去 可 
塑性 。 

我 们 所 知道 的 文明 几乎 全 都 有 过 制 陶 活 动 , 中 东 文 明 早 在 公元 前 5000 年 就 已 掌握 了 基 
本 的 技术 。 就 大 多 数 陶瓷 制 品 而 言 ,一 个 主要 的 必 备 条 件 是 空心 ,而 且 空 心 被 薄 辟 包裹 ,原因 
有 二 :其 一 ,许多 陶瓷 器 耿 是 用 来 装 东 西 的 一 一 比如 食物 或 液体 ;其 二 ,实心 黏土 块 难以 烧 
制 ,很 可 能 会 在 窗 中 爆炸 。 为 了 达到 空心 的 要 求 ,历代 陶 工 开发 了 专门 的 成 形 技术 ， 

其 中 一 种 名 叫 陶 板 法 。 陶 资 工 把 黏 士 像 面 包 师 排 馅 饼 皮 那样 措 成 薄片 ,然后 让 它 稍稍 
防 干 。 随 后 ,薄片 ,或 称 陶 板 ,就 可 以 多 种 方式 来 处 理 了 . 它 可 以 卷 成 一 个 圆 简 ,可 以 正在 模 
子 上 ,做 成 一 个 碗 ,可 以 塑造 成 不 规则 的 雕塑 般 的 形状 ,或 切割 成 形状 花哨 的 小 块 , 比 如 贝 
带 . 伍 德 曼 (Betty Woodman ) 的 这 个 五 颜 六 色 的 陶 瓶 (12.1)。 伍德 曼 把 这 些 形状 各 异 的 小 陶 
片 都 接 在 中 央 那 个 高 高 的 ,由 三 个 龟 子 生起 来 的 圆 和 位 上。 她 在 这 个 组 合体 上 画 的 抽象 图 案 
给 人 的 感觉 像 是 一 幅 不 存在 的 大 画 一 一 也 许 是 一 幅 有 瓶子 的 静物 画 一 一 的 残破 片断 。 当 观 
者 绕 着 作品 移动 时 ,色彩 搭配 会 随 之 发 生变 化 ,从 一 面 的 蓝 绿 重 彩 ( 左 ) 变 成 另 一 面 的 粉 黑 
条 纹 ( 右 )。 

伍德 曼 的 陶 瓶 上 的 鲜艳 色彩 是 通过 一 道 名 为 上 釉 的 工序 产生 的 。 陶 瓷 釉 料 由 矿物 粉末 
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12.1 贝蒂 * 伍 
德 曼 《 阿 效 特 
克 陶 瓶 第 五 
号 》， 两 面 。 
2006 年 。 釉 陶 、 
环 氧 树 脂 、 漆 
和 颜料 ， 高 94 
厘米 。 蒙 纽约 
马克 斯 .普罗 
泰 奇 画廊 惠 允 
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12.2 


12.3 


与 水 混合 而 成 。 它们 像 颜料 一 样 被 涂 在 烧 好 的 陶 坯 表面 后 , 陶 坏 进行 二 次 烧 制 ,使 矿物 熔化 
成 一 层 紧 贴 在 坯 体 上 的 玻璃 状 无 孔 膜 。 高 温 还 会 引起 化 学 反应 ,产生 色彩 (上 釉 时 ,大 部 分 釉 
料 的 颜色 是 灰 扑 扑 的 ) 

盘 条 法 是 空心 薄 壁 器 物 的 另 一 种 成 形 技 术 。 陶 资 工 搓 出 一 条 条 强 状 黏土, 然后 把 它们 盘 
成 圈 秋 起 并 接合 。 用 扔 条 层 层 欠 合 而 成 的 器 上 好 表 面 会 起 皱 , 但 这 些 盘 条 可 以 被 抹 平 ,形成 均 
匀 .平滑 的 器 壁 。 美 国 西南 部 的 土著 民族 曾 用 盘 条 法 制作 异常 巨大 但 形状 优美 的 久子 。 本 世 
纪 , 他 们 的 技艺 在 几 个 才华 过 人 的 天 才 手 中 恢复 了 生机 ,这 其 中 就 包括 著名 的 普 韦 布 洛 族 陶 
艺 家 玛丽 亚 : 马 丁 内 斯 (Marfa Martfnez ) 

马丁 内 斯 旧 2 的 黑 底 黑 绘图 案 不 是 通过 上 釉 而 是 通过 烧 制 过 程 本 身 产生 的 
待 陶 钢 盘 筑 . 整 平 .风干 完毕 ,马丁 内 斯 要 耗费 大 量 时 间 和 精力 ,用 rie 
磨 出 光泽 接 下 来 ,她 会 用 泥 釉 在 陶 钠 上 画 出 图 案 , 然 后 进行 烧 制 。 烧 到 中 途 , 用 干 业 将 火 问 
炸 , 钠 子 会 被 火 熄灭 时 产生 的 烟 蝇 黑 。 涂 有 泥 釉 的 地 方 依然 是 哑 此 经 过 打磨 的 部 de 具有 
很 高 的 光泽 度 

出 生 在 非洲 的 陶艺 家 玛 格 达 莱 妮 : 奥 敦 多 ( Magdalene 0dundo) 也 是 手工 盘 筑 .打磨 陶 镶 
的 ,有 时 也 会 把 它们 烧 成 黑色 , 奥 敦 多 的 陶器 雅致 朴 真 的 造型 是 受 了 人 体 的 启发 陶瓷 器 L 
与 人 体 的 相似 是 许多 文明 的 共同 点 。 连 我 们 用 来 描述 陶瓷 的 词语 也 反映 出 了 这 些 相似 之 处 
比方 说 ,我 们 常 说 器 | | ,瓶颈 和 瓶 让 负 身 。 插 图 中 这 件 器 思 (12.3 ) 的 漏斗 形 顶 部 很 像 非洲 中 
部 芒 贝 图 族 妇 女 的 传统 头饰 。 我 们 可 将 器 严 的 其 他 部 分 看 作 抽象 的 头 和 身躯 





( 左 


) 玛 丽 亚 和 胡 利 安 . 马 丁 内 斯 :坛子 。 约 1939 年 。 黑 陶 , 高 28.3 厘米 。 国 立 女 性 艺术 博物 馆 , 华盛顿 


( 右 ) 玛 格 达 莱 妮 : 奥 敦 多 :器 血 。2000 年 。 抛 光 赤 陶 , 高 49.8 厘米 。 大 英 博物 馆 , 伦敦 





艺术 家 





玛丽 亚 ' 马 丁 内 斯 


1881? 一 1980 





玛丽 亚 * 马 丁 内 斯 照片 


新 墨西哥 州 的 印第安 人 小 村 庄 圣 伊 尔 德 丰 索 
与 华盛顿 的 白宫 不 仅 相 距 般 远 , 市 且 民 如 隔世 。 但 
非凡 的 陶艺 家 玛丽 亚 * 马 丁 内 斯 在 她 献 给 陶器 艺术 
的 漫长 一 生 中 不 但 到 过 白宫 ， 还 去 了 别 的 许多 地 
方 。 玛 丽 亚 是 她 署名 时 用 的 名 字 , 也 是 圈 内 人 对 她 
的 称呼 。 她 初 涉 此 行 时 只 是 一 个 民间 陶 工 ,但 60 年 
后 ,她 成 了 享有 国际 声誉 的 一 流 陶艺 家 。 

作为 一 名 普 韦 布 洛 族 女性 ,玛丽 亚 极 有 可 能 出 
生 在 1881 年 ,但 这 方面 并 没有 相关 的 记录 。 还 是 个 
孩子 的 时 候 ,她 就 通过 观察 姨 母 和 村 里 其 他 妇女 的 
做 法 ,学习 用 盘 条 法 做 陶器 。 她 的 青年 时 期 有 一 部 
分 是 在 位 于 圣 非 的 圣 凯 瑟 琳 印第安 学 校 度 过 的 ,在 
那里 ,玛丽 亚 跟 胡 利安 .马丁 内 斯 (Julian Martinez) 
成 了 朋友 。 二 人 于 1904 年 结婚 。 

虽然 丈夫 另 有 工作 ,但 马丁 内 斯 夫妇 很 早 就 开 
始 合 作 制 陶 了 一 一 她 负责 成 形 ， 他 负责 装饰 。 
1907 一 1910 年 , 胡 利 安 受 雇 在 离 村 子 不 远 的 一 个 在 
埃 德 加 :L. 休 伊 特 (Edgar L. Hewett) 博 士 指导 下 的 




















考古 点 干 活 。 玛 丽 亚 "马丁 内 斯 令 人 惊奇 的 事业 以 
一 种 简单 的 方式 启动 了 : 休 伊 特 博士 交 给 她 一 个 出 
土 的 破 缸 子 ,请 她 按照 它 的 式样 ,用 传统 的 黑 陶 技 
术 重 新 制作 一 个 完整 的 钢 子 。 

1919 年 左右 ,马丁 内 斯 夫妇 发 明了 令 他 们 和 圣 
伊 尔 德 丰 索 扬 名 的 独特 的 黑 底 黑 绘 陶器 。 用 红色 黏 
土 和 熄灭 窗 火 的 方法 制作 的 闪闪 发 光 的 黑 陶 表面 
装饰 着 哑 光 黑色 图 案 。 这 种 黑 底 黑 绘 器 加 在 商业 上 
相当 成 功 。 玛 丽 亚 : 马 丁 内 斯 和 她 的 丈夫 的 生活 达 
到 了 村 中 的 富裕 水 平 ,他 们 按照 习俗 , 跟 全 村 人 分 
享 了 这 笔 财 富 。 

玛丽 亚 生 了 四 个 儿子 ,全 都 活 了 下 来 。 后 来 ,他 
们 和 妻子 儿女 及 孙子 孙女 都 成 了 她 工作 中 的 助手 。 
一 道 笼罩 着 她 的 家 庭 生活 的 阴影 是 她 丈夫 的 柄 酒 ， 
这 在 他 们 结婚 不 久 时 就 开始 了 ,最 终 导 致 了 他 1943 
年 的 去 世 。 他 死 后 ， 玛 丽 亚 的 儿媳 妇 桑 塔 纳 (San- 
tana ) 接 管 了 大 部 分 的 陶 铅 装饰 工作 ,后 来 又 由 玛丽 
亚 的 儿子 疲 波 维 : 达 (Popovi Da ) 接 手 。 

随 着 名 声 越 传 越 远 ， 玛 丽 亚 开始 到 处 旅行 ,在 
多 个 世界 博览 会 上 展示 自己 的 作品 。 她 获 的 奖 包括 
科 有 罗拉 多 大 学 授予 的 名 誉 博士 学 位 和 美国 陶瓷 学 
会 因为 她 毕生 致力 于 陶土 艺术 而 授予 她 的 最 高 荣 
誉 。 她 20 世纪 30 年 代 对 华盛顿 的 访问 是 最 重要 的 
事件 。 总 统 富兰克林 *D. 罗斯 福 (Franklin D. Roo- 
sevelt) 不 在 家 ， 是 埃 莉 诺 * 罗 斯 福 夫 人 接待 的 玛丽 
亚 , 她 还 告诉 玛丽 亚 :“ 您 是 贵客 。 白 官 里 就 有 一 个 
您 做 的 陶器 ,我 们 视 为 珍宝 ,只 给 外 国 客 人 看 。” 

无 疑 ,玛丽 亚 最 大 的 成 就 是 复兴 和 推广 了 普 韦 
布 洛 族 优良 的 制 陶 传 统 。 据 她 的 曾孙 女 说 ,她 去 世 
前 不 入 曾 说 :我 死 后 , 别 的 人 会 拥有 我 做 的 瓶 瓶 缸 
铅 。 但 我 把 我 自己 得 到 的 最 好 的 东西 留 给 你 , 那 就 
是 做 缸 子 的 手艺 。 "7 














Y Susan Peterson, The Living Tradition of Marta Martinez (New 
York: Kodansha International, 1977), p. 191. 





到 目前 为 止 , 要 造 出 一 个 空心 的 圆 形 器 物 ,最 快 的 办 法 是 用 
陶 轮 , 公元 前 4000 ei [就 会 用 陶 轮 了 i 伯 
了 一 些 改 进 , 还 可 以 用 电 ,但 轮 制 法 的 基本 原理 仍 跟 古 时 一 样 
陶 轮 是 一 个 扁平 圆 盘 , 它 安 在 一 根 坚 直 长 村 上, 电 或 脚 踏 都 能 计 
长 杆 快速 旋转 起 来 。 陶瓷 工 把 一 团 黏 土 放 在 陶 轮 中 央 , 当 轮 子 转 
动 时 ,他 用 手 “ 开 泥 ” 提 泥 并 日 想 要 的 形状 整个 过 程 叫 拉 
坏 。 陶 轮 拉 坏 每 次 拉 出 的 都 是 圆 形 或 简 形 造型 ,但 过 后 可 以 用 修 
整 .切割 或 其 他 方法 改变 陶 坯 f 插图 中 这 个 以 陶 轮 拉 坏 法 
制作 的 中 国 瓶 (12.4) 所 用 材料 是 一 种 名 叫 瓷 (porcelain ) 的 特殊 
的 黏土 混合 物 。 以 极 高 的 温度 wie 会 产生 一 种 玻璃 般 的 半 
透明 白色 陶瓷 , 它 比 看 起 来 的 要 牢固 得 多 。 瓷 的 秘密 是 中 国人 发 
现 并 完善 的 ， 在 几 百 年 的 时 间 里 ， 其 他 地 方 的 陶 工 一 直 试 图 复 
制 , 但 从 未 成 功 过 。 最 后 ,在 1710 年 ,欧洲 陶 工 偶然 发 现 了 这 个 
秘密 ,但 时 至 今日 ,我 们 用 来 称呼 最 好 的 陶瓷 的 词 依然 是 发 明 它 
的 那个 国家 的 名 字 : 瓷 器 (china ) 

次 是 由 一 种 名 为 高 岭 土 的 白色 细 黏 土 与 一 种 名 为 白 墩子 的 
长 石 石 英 混合 而 成 的 。 其 他 种 类 的 黏土 和 黏土 混合 物产 生 的 是 














12.4 “长 颈 瓶 。 中 国 。 约 1425 一 1435 。 其 他 类 型 的 陶 次 ,每 一 种 都 有 自己 的 特点 。 以 中 等 温度 烧 制 的 烛 


年 。 蓝 色 釉 下 彩 纹饰 瓷器 ,高 45.7 厘 


米 。 故 宫 


陶器 通常 是 褐色 或 浅 灰 色 的 .大 多 数 市 售 餐 具 都 是 用 粗 陶 制 成 
的 ,而 且 , 这 种 陶土 很 受 陶 万 家 的 欢迎 。 一 般 为 红色 或 褐色 的 瓦 
器 是 低温 烧 制 的 , 烧 制 的 瓦 右 常用 其 意大利 名 “ 赤 陶 "来 称呼 。 在 日 常用 品 中 , 花 倪 就 是 赤 陶 
的 一 个 很 好 的 例子 


博物 院 ,北京 


玻璃 


如 果 说 黏 er “的 手工 艺 原料 的 话 ,那么 玻璃 或 许 ek 最 迷人 的 一 种 了 - 在 面 对 
- 件 美丽 的 玻璃 融 物 时 ,几乎 每 个 人 都 会 忍 不 住 把 它 拿 到 亮 处 ,从 不 同 的 角度 欣赏 它 的 外 观 
在 光照 下 的 千变万化 
虽然 玻璃 的 配方 有 上 千 种 ,但 它 的 主要 成 分 一 般 都 是 硅 石 或 沙 - 添加 的 其 他 物质 会 影响 
颜色 ,熔点 .强度 等 .玻璃 遇 热 则 熔化 ,在 熔化 状态 下 , 它 能 通过 几 种 不 同 的 方法 成 形 。 与 黏土 
不 同 ,在 从 柔软 可 塑 到 坚固 刚 硬 的 状态 的 过 程 中 ,玻璃 不 会 发 生化 学 变化 - 玻璃 冷却 即 变 硬 ， 
但 它 可 以 再 次 加 热 .熔化 ,以 便 进 一 步 的 处 理 
作为 一 种 原料 ,玻璃 有 多 种 风险 ,它们 既 存 在 于 制作 阶段 ,也 存在 于 制作 完成 之 后 , 玻璃 
制品 的 成 形 要 求 趁 玻璃 还 热 的 时 候 分 秒 不 差 地 把 握 时 机 一 一 眼疾 手 快 . 速 战 速决 。 男 外 , 完 
成 的 玻璃 制品 是 所 有 手工 艺 品 中 最 容易 损坏 的 - 阵 疾 风 便 能 将 它 打 碎 ,无 法 修补 -个 愿 
意 花 费 数 天 . 数 周 甚 至 数 月 制作 一 件 如 此 脆弱 的 物品 的 艺术 家 ,几乎 可 以 称 得 上 有 几 分 英雄 
气概 了 





玻璃 工艺 的 


透 光 物品 的 技术 
块 组 合成 图 案 
13 世纪 是 彩色 玻 
造 心 灵 的 物质 





法 国 沙特 尔 圣 母 


母 马 利 亚 的 高 贵 血 统 。 窗 户 底 部 ,t 


-个 特殊 分 支 
彩色 玻璃 的 制 


玻璃 切片 多 用 铅 条 


立 ~、 A 
新 式 大 教 沁 高 从 


< 教 特 的 这 局 窗 


长 出 。 随 着 树 越 长 越 高 , 朱 迪 亚 





了 的 未 端 芯 取 


玻璃 一 般 是 | 





热 用 多 种 方法 对 玻璃 泡 进行 塑 
片 组 合成 《 波斯 是 灯 








= Ce stained glass ) 
译 : 把 颜色 不 同 的 大 片 玻璃 切 成 小 块 
,术语 ”" 销 条 镶 艇 彩色 玻璃 " 即 由 此 而 来 。 在 欧洲 ,12、 

K 教 笛 的 建造 的 宗教 哲学 看 来 , 光 是 一 种 能 改 
的 内 部 空间 的 照 日 





和 经 》 中 的 和 希 们 来 广 





和 成 形 的 ,这 种 技术 可 追溯 到 


-部 分 熔 ee we 和 J ih 以 三 , 坡 基 -个 玻璃 泡 , 然 上 
(Dale ee ) 用 几 十 :次 制 的 精 或 时 


( Persian Chandelier, 12.6)., 此 图 ! 显示 的 是 它 在 英国 著名 的 皇家 植物 网 的 








299.7x284.5 厘米 
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是 一 种 用 于 窗户 .灯草 和 类 似 的 
把 这 些小 


HH 








L 百 月 宝石 般 的 窗户 ,比如 图 中 


人 梨 散 枝 开 叶 的 树 , 它 表明 了 耶稣 之 
关 长 子 西 正在 睡觉 ,此 树 就 从 他 的 腰部 
在 树 上 就 座 。 

















人 玻璃 时 ,艺术 家 先 用 一 根 a 


























契 胡 利 《波斯 吊灯 》。2005 年 。238.8x 
安装 在 皇家 植物 园 , 克 佑 区 , 萨 里 , 英 
] 28 日 一 2006 年 1 月 15 日 





300 与 艺术 相伴 


一 个 花房 里 的 展示 情况 。 契 胡 利 应 邀 创 作 了 一 组 作品 ,不 仅 放 在 花房 里 ,也 陈列 在 园 内 宽敞 
的 庭院 中 。 他 所 喜欢 的 有 机 造型 和 热烈 色彩 置身 于 满 园 来 自 世 界 各 地 将 为 壮观 的 繁茂 植物 
之 中 ,让 人 感觉 既 和 谐 又 别致 


金 属 


说 过 了 最 脆弱 的 手工 艺 原料 ,现在 我 们 要 说 说 最 坚不可摧 的 材料 了 。 在 某 些 情况 下 ， 
属 会 锈蚀 ,但 它们 打 不 碎 “A 破 ， Was 自从 人 类 学 会 加 工 金属 以 来 ,他 人 WR 
功能 的 物质 不 仅 制作 出 实用 的 工具 ,还 创造 了 灿烂 的 艺术 。 人 金属 的 一 个 与 众 不 同 之 处 在 了 

无 论 高 低 贵 贱 , 它 都 一 -横路 河面 的 桥梁 或 手指 上 的 贵重 戒指 ; 翻 地 的 犁 或 公主 头 
上 的 王冠 。 无 论 作 何 用 途 , 这 种 物质 的 基本 结构 都 是 一 样 的 ,加 工 方法 也 相似 

正如 第 十 一 ey 金属 可 以 通过 加 热 至 液态 再 倒 人 模子 而 成 形 ， 此 法 叫 铸造 法 
( 见 11.4)。 另 一 种 古老 的 技术 是 锻造 铁匠 技术 ,锻造 就 是 把 一 大 块 金属 在 火 上 加 热 至 发 
红 , 然 后 用 锤子 敲打 成 形 。 这 是 马蹄 铁 的 传统 制 法 ,也 是 制造 用 于 阳台 和 栏杆 的 熟 铁 的 方法 。 

在 欧洲 ,锻造 工艺 在 文艺 复兴 时 期 的 亦 甲 大 师 们 的 手中 达到 了 无 法 超越 的 技巧 高 度 。 他 
们 当中 名 气 最 大 的 有 菲 利 波 . 内 格 罗 利 (Filippo Negroli), 他 和 弟弟 弗 朗 切 斯 科 (Francesco ) 一 
起 制作 了 这 个 用 一 块 钢板 锻造 的 蒙 面 头盔 (12.7)。 它 属于 一 套 完整 的 盔甲 ,这 套 盔甲 是 神圣 
罗马 帝国 皇帝 查尔斯 五 世 在 典礼 上 穿 的 








12.7 ( 左 ) 菲 利 波 和 弗 朗 切 斯 科 * 内 格 罗 利 :( 查 尔 斯 
五 世 头 盔 》。1545 年 。 钢 和 黄金 。 皇家 兵器 博物 馆 , 皇 
宫 ,国家 遗产 理事 会 ,马德里 





12.8 (下 ) 为 苏丹 纳西 尔 穆 罕 默 德 . 伊 本 .卡拉 恩 制 
作 的 水 盆 。 开 罗 或 大 马 士 革 ， 约 1320 一 1341 年 。 黄 
铜 、 金 、 银 ,高 22.9 厘米 ,直径 54 厘米 。 大 英 博物 馆 ， 
伦敦 








12.9” 苏 珊 . 尤 因 :长 翅膀 的 奶 达 
和 糖 甸 。1991 年 。 标 准 纯 银 、24K 
镀金 的 银 , 奶 壶 高 18.4 厘米 。 让 - 
玛丽 ' 克 里 梅 藏品 ,卢森堡 











头 亦 饰 有 人 物 浮雕 . 一 名 土耳其 战士 的 身躯 顺 着 它 的 项 部 拱 起 成 号 形 -. 他 的 双手 放 在 背 
后 ， 可 能 是 被 绑 起 来 了 ,他 的 长 衣 子 则 像 狗 带 一 样 被 两 位 吴 穿 古典 服装 的 有 图 神 人 拉 回 两 
旁 全 本 以 看 到 的 这 位 是 胜利 之 神 , 另 一 位 是 名 誉 之 神 . 土耳其 人 的 奥斯曼 帝国 是 当时 最 
邻 人 生 旦 的 异域 强国 ,头盔 所 表达 的 意思 是 ,查尔斯 五 世 因 战胜 他 们 (但 事实 上 ,他 最 后 以 停 
战 跟 他 们 和 解 ) 而 赢得 声誉 。 从 背面 ( 即 头 盔 内 部 ) 敲 打 热 得 发 红 的 金属 ,这 些 形 象 就 能 凸 起 
成 浮雕 ,这 种 技术 叫 凸 饰 (embossing )。 当 浮 对 造型 达到 该 技术 所 能 允许 的 最 大 的 精细 程度 
时 ,就 可 以 让 金属 自然 冷却 ,再 用 特制 的 凿 子 和 打 孔 需 从 正面 添加 细部 和 轮廓 线 , 这 道 工 
序 叫 雕 铁 ( chasing )。 菲 利 波 做 完 所 有 这 些 活 儿 之 后 .把 头盔 交 给 弗 朗 切 斯 科 进 行 金属 凡 饰 


六 


( damascening ), 即 用 黄金 锐 极 出 复杂 的 图 案 

文艺 复兴 时 期 的 金属 工匠 很 喜欢 他 们 的 伊斯兰 同行 的 作品 ， 他 们 的 金属 嵌 饰 技术 也 是 
从 后 者 那里 学 来 的 。 他 们 以 伊斯兰 教 城市 大 马 士 革 的 名 字 来 命名 这 种 技术 ,而 大 马 士 革 很 有 
可 能 就 是 这 个 黄 铜 打 制 .有 华丽 的 金 银 纹饰 的 14 世纪 水 贫 (12.8) 的 产地 。 它 是 为 以 埃及 的 开 
罗 为 首都 .统治 着 一 个 大 帝国 的 马 称 鲁 克 王朝 的 一 位 苏丹 而 制 的 。 主 体 装 饰 是 一 句 流 畅 的 书 
法 铭文 ,铭文 的 内 容 是 赞美 这 位 苏丹 。 圆 形 纹饰 内 布 满 莲花 纹 , 这 种 纹样 可 能 是 受到 了 进口 
的 中 国 织物 的 启发 

当代 金属 艺术 家 苏 珊 . 尤 因 (Susan Ewing ) 这 套 小 巧 的 奶 过 和 糖 钠 (12.9 ) 是 -对 古典 伊 斯 ~ 
金属 制品 的 金 银 双 色 组 合 的 致敬 之 作 。 尤 因 利 用 注 纸 板 或 厚 纸 设计 创作 方案 ,她 又 前 又 折 ， 

又 弯 又 粘 一 一 然后 把 这 些 手法 应 用 于 银 板 ,做 出 成 品 ( 金属 可 以 用 焊料 来 “ 粘 ” ,焊料 是 熔化 

的 金属 ,可 像 胶水 那样 一 滴 ee 迷彩 般 的 图 案 是 在 做 好 的 银 件 表面 镀 一 层 极 薄 的 
24 克拉 黄金 而 产生 的 ,这 种 技术 叫 纯 银 镀金 
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12.10 ”( 左 ) 赫 提 菲 尔 丝 之 椅 。 埃 及 ,第 四 王朝 ,斯 尼 夫 鲁 
在 位 时 期 ,公元 前 2575 一 前 2551 年 。 木 头 和 金 叶 。 埃及 
博物 馆 , 开罗 





12.11 ( 右 ) 朱 迪 * 肯 斯 利 * 麦 凯 .《 贝 壳 柜 》。 非 洲 白术 制作 、 
雕刻 ,162.6x106.7x40.6 厘米 。 蒙 普 里 塔 姆 和 埃 姆 斯 惠 允 





木 藉 


木头 是 一 种 极为 普及 的 手工 艺 原料 ,原因 有 两 个 ,一 个 是 , 它 比 较 容易 加 工 , 最 简单 的 工 
具 就 能 让 它 成 形 ,而 且 不 需要 黏土 至 于 或 金属 所 需 的 极 高 温度 第 二 个 原因 是 ,木头 分 布 广 
在 地 球 上 大 多 数 有 人 居住 的 地 区 ,木材 资源 丰富 ,而 且 容 易 获取 。 这 两 项 品质 会 让 木头 成 

完美 的 材料 ,如 果 不 是 它 还 存在 某 些 缺点 的 话 。 由 于 其 有 机 性 ,木头 不 是 很 耐久 。 它 遇 冷遇 
0 遇 水 则 腐 , 过 忠 则 蚌 。 我 们 必须 假定 ,过 去 千 百 年 所 制 的 木 制品 只 有 极 小 的 一 部 分 
保存 至 今 

最 常见 的 木工 产品 是 家 具 。 家具 基本 外 形 的 渊源 惊人 地 和 久远。 比方 说 椅子 , 它 似乎 产生 
于 公元 前 2600 年 左右 的 埃及 。 统治 者 宽大 厚重 的 宝座 和 平民 百姓 粗 陋 的 矮 使 在 那 之 前 就 已 
出 现 ,但 有 靠背 和 扶手 并 且 可 以 携带 的 座 椅 的 概念 却 是 一 个 创新 。 这 张 依 靠 埃 及 干燥 的 沙漠 
气候 奇迹 般 地 保存 下 来 的 椅子 (12.10) 是 已 知 最 古老 的 椅子 之 一 , 它 表 明 , 从 一 开始 ,人 们 就 
对 家 具 投 注 了 极 大 的 艺术 上 的 关注 . 椅子 腿 被 雕 成 狮 腿 和 狮 爪 的 样子 ,而 狮子 象征 着 君主 的 
权威 。 镁 空 的 扶手 框 内 雕 有 纸 草花 束 , 这 是 下 ( 北 ) 埃 及 的 象征 

古 埃及 皇家 工场 里 的 家 具 工 通常 会 用 贵重 材料 如 黄金 来 包 庄 他 们 的 产品 。 在 其 他 地 方 ， 
人 们 已 认识 到 了 木料 本 身 固 有 的 美 。 木头 天 生 具 有 异常 丰富 的 色彩 ,从 发 亮 的 黑色 到 淡淡 的 
卡其 色 。 当代 雕塑 家 .家 具 师 朱 迪 : 肯 斯 利 : 麦 凯 (Judy Kensley McKie ) 制 作 图 中 这 个 全 是 抽 居 
的 柜子 (12.11) 时 用 的 是 非洲 白木 ,这 种 生长 在 非洲 的 树 产 出 的 木料 颜色 淡 而 微 黄 ,纹理 细 
腻 -. 在 麦 凯 朴素 .雅致 的 设计 中 , 层 层 私 县 的 刻 槽 环绕 着 每 个 抽 敢 的 球形 小 把 手 ,好 似 扔 进 湖 
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中 的 鹅卵石 激 起 的 涟 注 ， 一 圈 圈 向 外 荡 开 。 我 们 还 可 以 把 这 些 把 手 看 作 张 开 的 贝壳 里 的 珍 
珠 ,这 个 形象 正 与 麦 凯 为 她 的 作品 所 起 的 名 字 吻 合 


纤 维 


纤维 产品 的 设计 有 丰富 多 样 的 可 能 性 。 我 们 所 说 的 纤维 指 的 是 细 股 的 植物 性 或 动物 性 
物质 ( 棉 、 麻 、 毛 . 丝 ) 或 者 对 应 的 现代 人 造物 。 与 木头 一 样 ,纤维 分 布 广泛 ,很 容易 腐烂 ,但 纤 
纹 的 咸 形 洗 吉 却 是 enn 

千 百 年 来 ， 最 常见 的 纤维 加 工 方法 一 直 是 编织 。 编 织 就 是 让 两 组 差不多 的 纤维 垂直 交 
入， ri md -组 ,让 两 者 交织 起 来 ,这 通常 是 在 织 机 上 进行 的 。 其 
中 一 组 纤维 须 保 持 紧 绷 , 它 叫 经 纱 。 男 一 组 叫 纬 纱 , 它 被 织 进 经 纱 , 制 成 织物 。 几 乎 所 有 的 纺 
织品 ,包括 衣料 ,都 是 通过 这 种 方法 的 某 种 变化 形式 生产 出 来 的 。 

15 世纪 兴盛 于 秘鲁 山区 的 古 印加 文明 赋予 纺织 品 极 高 的 地 位 ， 甚 至 把 精美 的 布料 当 作 
供品 披 在 金 银 神像 上 。 织物 也 是 公认 的 赋税 支付 手段 ,因为 它们 被 认为 是 一 种 财富 。 一 看 到 
印加 束 腰 外 衣 上 标准 化 的 图 案 和 颜色 能 直接 表明 穿着 者 的 族群 特点 和 社会 地 位 。 图 中 这 件 

织 于 1500 年 左右 的 迷人 御 袍 (12.12) 简 直 称 得 上 是 这 类 图 案 的 大 汇总 ,但 学 者 们 还 没 能 把 它 
们 完全 识别 出 来 。 比方 说 ,黑白 方 格 图 案 代 表 的 是 微缩 的 印加 军服 , 国王 穿着 这 样 的 外 衣 ,就 
是 直观 地 宣告 了 自己 对 整个 印加 社会 的 统治 

挂 秘 ( tapestry ) 是 一 个 特殊 的 编织 类 型 ,在 其 中 , 织 工 自由 地 穿插 纬 纱 , 使 织物 正面 形 
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12.12 束 腰 外 衣 , 出 自 秘鲁 。 印 加 , 约 | 己 二 
1500 年 。 羊 毛 和 棉花 ,91.1x76.2 厘米 。 | 
敦 巴 顿 橡树 园 研究 图 书馆 及 馆藏 库 ， 

华盛顿 




















12.13 ( 左 儿 被 囚 的 独 角 兽 》, 出自 ( 猪 捕 
独 角 兽 )。 尼 德 兰 南部 ,1475 一 1500 年 。 羊 
毛 、 丝 绸 和 金 银 线 ,360x251.5 厘米 。 大 都 会 
艺术 馆 ,纽约 








12.14 ( 右 ) 阿 尔 达 比 勒 地 秘 。 波 斯 ( 大 不 
里 士 ? )。1539 一 1540 年 。 羊 绒 为 面 . 天 然 
色 经 纱 为 底 , 长 1050.9 厘米 。 维 多 利 亚 和 


艾 伯 特 博物 馆 , 伦敦 








成 图 案 或 花纹 。 多数 情况 下 , 纬 纱 有 几 种 颜色 , 织 工 用 起 颜色 不 同 的 纱 线 来 ,可 以 像 画 家 用 
颜料 在 画布 上 作画 一 样 灵活 。 在 欧洲 ,14 世纪 末 直 到 17 世纪 是 挂 毯 编织 的 一 个 黄金 期 -对 
于 买 得 起 的 人 而 言 , 挂 毯 是 一 种 艺术 精品 。 那 个 时 候 , 欧 洲 的 城堡 和 豪宅 里 挂 的 不 是 我 们 
现在 所 认为 的 绘画 ,而 是 乡 ,EL 上 面 常 有 跟 绘画 相似 的 复杂 图 像 
这 些 作品 中 最 著名 .最 为 人 称道 的 一 件 是 4 猎 捕 独 角 曾 》 The Huni of the Unicorn ale 
- 套 以 Wr 材 的 挂 毯 , 共 有 七 块 。 根据 传说 , 独 角 兽 这 种 跑 得 很 快 


独 角 野 曾 只 有 处 女 才能 驯服 .这 个 系列 中 时 间 较 早 的 作品 表现 的 是 一 群 人 捕捉 独 角 人 
景 。 当 它 把头 靠 在 一 个 处 女 的 em 上 时 ,人 们 擒获 并 亲 死 了 它 ,然后 把 它 带 回 城堡 ,最 后 


块 挂 悉 《 被 办 的 独 角 兽 了 (The Unicorn in Captivity,12.13) 中 , 独 角 兽 不 可 思议 地 活着 ,而 且 
似乎 还 对 关 它 的 木 围栏 感到 满意 。 中 世纪 的 欧洲 艺术 和 故事 常常 将 神话 和 宗教 主题 混在 
一 起 ,《 猎 捕 独 角 兽 》 就 提供 了 一 个 极 好 的 例子 。 它 对 独 角 兽 传说 作 如 此 的 演绎 ,是 想 要 与 


基督 受难 的 故事 相对 应 :基督 为 圣母 所 生 ,并 由 此 获得 人 性 ,他 后 来 被 杀 ,又 死 而 复生 - 但 
最 后 一 块 挂 毯 传达 出 了 另 一 层 意思 : 被 办 的 独 角 兽 周围 丰茂 的 植物 让 人 联想 到 爱情 和 下 
产 ,这 表明 ,这 些 挂 毯 是 为 庆祝 一 场 婚礼 而 织 的 . 那么 , 独 角 兽 也 象征 着 一 个 愉快 地 被 爱 欲 
俘虏 的 恋人 

与 此 相反 ， 伊 斯 兰 文明 中 从 来 就 没有 过 挂 毯 ， 而 是 把 大 量 的 审美 注意 力 集中 在 了 地 毯 
上 。 在 最 著名 的 伊斯兰 织物 中 ,有 一 对 巨 幅 地 毯 ,它们 被 称 为 阿尔 达 比 勒 地毯 ,图 中 的 这 块 
(12.14 ) 收 藏 在 伦敦 的 维多利亚 和 阿尔 伯 特 博物 馆 。 与 大 多 数 伊斯兰 地 毯 一 样 ,它们 的 制 法 也 
是 将 一 束 束 羊毛 打 结 固定 到 编织 的 底 布 上 , 这 个 工作 既 繁琐 又 费时 : 藏 于 伦敦 的 那 块 阿 尔 达 
比 勒 地 毯 每 平方 英寸 有 300 多 个 结 , 总 共 则 有 超过 1200 万 个 结 ! 

最 显眼 的 图 案 是 中 央 那 个 有 16 朱 呈 辐射 状 分 布 的 吊坠 纹 的 团 花 , 它 看 起 来 就 像 光 芒 四 
射 的 太阳 。 从 团 花 还 延伸 出 一 大 一 小 两 芳 庙 灯 - 团 花 的 四 等 份 分 别 出 现 在 地 毯 的 四 角 - 这 些 
元 素 仿 佛 漂浮 在 一 个 花卉 纹 密布 的 深蓝 底子 上 ,这 让 地 毯 变 成 了 一 个 非 写 实 的 花园 (我 们 用 
类 似 的 修辞 手法 ,将 春日 的 原野 形容 成 * 铺 上 了 鲜花 地 毯 ” )。 在 伊斯兰 教 中 ,天 党 被 想象 成 一 
个 花园 ,这 类 绥 满 花 东 图 案 的 地 毯 就 是 在 以 一 种 华丽 ,通俗 的 方式 提醒 人 们 ,这 个 理想 世界 
将 要 到 来 。 

在 美国 , 竹 颖 是 最 大 众 化 的 纺织 工艺 之 一 。 给 颖 具有 强烈 的 社会 性 ,因为 它 常 为 妇女 们 
提供 定期 夜间 聚会 的 机 会 ,她 们 在 一 起 颖 缝补 补 . 讲 故事 分享 人 生 , 给 缝 也 跟 非 毅 美 国 居民 
有 特殊 的 关系 ,因为 现在 还 保存 着 19 世纪 时 由 奴隶 和 曾经 的 奴隶 制作 的 相关 作品 。 这 些 作 
品 中 最 有 名 的 一 件 是 哈 丽 雅 特 . 鲍 尔 斯 (Harriet Powers ) 的 《圣经 被 子 》( Bible Ouili,12.15). 与 
多 数 被 子 不 同 的 是 , 它 不 是 集体 合作 的 成 果 ,而 是 反映 了 鲍 尔 斯 本 人 独特 的 艺术 想象 。 她 采 
用 的 是 一 种 叫 贴花 的 技法 , 即 剪 下 小 块 的 彩色 布 片 ,把 它们 颖 到 底 布 上 ,组 成 图 案 。 她 用 此 法 
拼 贴 出 一 系列 图 画 , 它 们 取材 于 4 圣经》 和 本 地 传说 中 被 认为 表现 了 上 帝 在 世间 的 劳作 的 故 
事 。 比 方 说 ,正中 央 的 画面 描绘 的 是 1833 年 11 月 佐治 亚 上 空 的 一 场 有 记录 的 流星 雨 。 鲍 尔 





12.1S$ ” 哈 丽 雅 特 鲍 尔 
斯 :《 圣 经 被 子 )。 约 
1898 年 。 拼 级、 贴花 和 
印花 棉布 ,有 单 色 纱 和 
金 银 丝 绣花 ;174.9x267 
厘米 。 蒙 波士顿 美术 馆 
惠 允 
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斯 后 来 解释 道 , 在 上 帝 出 手 阻 止 星星 的 坠落 之 前 , 它 一 直 被 说 成 是 世界 末日 的 标志 - 左边 的 
两 个 方 格 描绘 的 则 是 《圣经 》 所 述 的 约 拿 被 大 鱼 奉 食 的 故事 。 


玉 和 漆 

玉 和 漆 作 为 手工 艺 原料 的 历史 十 分 悠久 ,但 不 是 在 西方 。 玉 是 对 两 种 矿物 的 通称 : 软 玉 
和 硬 玉 。 这 两 种 拥有 从 白色 到 深浅 不 一 的 褐色 和 绿色 等 多 种 颜色 的 石头 主要 存在 于 东亚 .中 
亚 和 中 美洲 。 尽 管 基 本 结构 不 同 , 但 它们 都 有 极 高 的 人 硬度 .冰冷 的 触感 和 迷人 的 品 莹 剔透 之 
美 , 正 是 这 些 特质 让 玉 得 到 了 那些 有 幸 享用 它 的 文明 的 青睐 . 

古 奥 尔 梅 克 人 对 青玉 情 有 独 钟 ,我 们 已 在 第 二 章 里 见 过 他 们 的 一 尊 萨 满 玉 雕像 ( 见 
2.37)。 他 们 把 青玉 的 颜色 与 植物 ,尤其 是 他 们 最 重要 的 农作物 一 一 玉米 联系 起 来 ,又 把 它 的 
透明 与 农业 收成 所 依赖 的 雨水 相 联 。 在 中 国 ,各 种 颜色 的 玉 受 重视 并 用 于 雕刻 的 历史 大 概 已 
有 6000 年 。 在 中 国 早 期 的 宗教 中 ,这 种 石头 被 认为 拥有 神秘 的 力量 。 

壁 是 最 古老 的 中 国 玉 器 之 一 ， 它 是 一 种 中 间 有 和 孔 的 扁平 圆 板 。 年 代 远 在 公元 前 第 三 千 
年 的 新 石器 时 期 墓 匡 中 就 已 发 现 了 这 种 壁 。 在 新 石器 时 期 的 人 们 看 来 , 它 的 形状 显然 含有 
一 种 明确 的 仪式 意味 ,但 到 几 千 年 后 图 中 这 块 壁 (12.16 ) 雕 造 的 时 候 , 这 种 原始 的 意义 已 被 
遗忘 很 和 了。 相反, 这 块 壁 的 形状 会 让 有 了 眼力 的 藏 家 想到 中 华文 明 的 漫长 历史 和 绵延 不 绝 。 
新 石器 时 期 的 壁 朴 素 无 饰 ,而 此 壁 则 刻 满 龙 纹 。 这 些 龙 的 古朴 风格 也 能 把 人 带 回 到 中 国 久 
远 的 过 去 。 


12.16 龙 纹 壁 。 
中 国 ， 约 1550 一 
1644 年 。 玉 ,高 
19.7 厘米 。 洛 杉 矶 
县 立 艺 术 馆 
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.17 赤字 自得 :名 为 《 舞 鹤 ) 的 墨 砚 
1921 年 。 漆 、 黄 金 和 珍珠 母 , 木 胎 
x25.4x5.4 厘米 。 国 立 现代 艺术 博 
,京都 
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漆 是 东亚 特有 的 一 种 材料 ,因为 它 是 用 一 种 原本 只 生长 在 veil deni 这 种 
汁液 经 A 术 色 ,被 薄 薄 地 刷 在 木头 上 ,人 硬化 成 光滑 似 玻璃 的 覆盖 层 。 这 种 技术 需 
要 极 大 的 耐心 ,因为 一 层 坚 实 的 蒙 皮 需 要 刷 多 达 30 道 漆 , 而 且 每 一 道 都 必须 干 透 ,才能 刷 下 
一 道 。 中 国 古 代 的 工匠 用 漆 制 作 托盘 . .储藏 钠 及 其 他 轻巧 Rio I 
索 需 与 其 他 奢侈 品 一 道 ,通过 ”丝绸 之 路 "这 条 漫长 的 陆 上 贸易 路 线 出 口 到 国外 ， 喜爱 的 
I 

漆器 工艺 和 出 产 这 种 计 液 的 树 的 培育 技术 很 早 就 从 中 国 传 到 了 朝鲜 和 日 本 。 日 本 漆 艺 
家 赤 冢 自得 (Jitoku Akazuka ) 制 作 的 这 个 墨 砚 盒 ( 12.17 ) 是 20 世纪 漆器 的 一 个 实例 . 黑色 的 漆 
面 是 在 薄 薄 的 木 胎 上 刷 出 来 的 , 它 的 纹理 设计 巧妙 ,好 似 流水 。 珠 母 久 艇 并 撒 以 金粉 的 锥 丰 
漆 浪 上 方 优雅 地 盘旋 。 作 为 一 种 象征 长 寿 的 瑞 禽 , 鹤 是 东亚 的 一 个 流行 的 装饰 母 题 





模糊 边界 :艺术 家 与 手工 艺 

当 得 知 列 奥 纳 多 ' 达 : 芬 奇 除 了 画 画 ,还 为 考究 的 戏剧 演出 设计 过 服装 和 布景 时 ,大 多 数 
人 都 会 感到 惊讶 , 文艺 复兴 时 期 的 另 一 位 艺术 家 拉 斐 尔 曾 画 过 挂 毯 图 样 。 在 20 世纪 ,毕加索 
做 过 陶器 设计 和 装饰 , 欢 塑 家 亚历山大 : 考 尔 德 制作 过 首饰 , 马 蒂 斯 则 设计 过 彩色 玻璃 窗 和 
地 我 





艺术 家 们 常常 追求 在 手工 艺 品 上 施展 自己 在 视觉 表达 和 组 织 方面 的 才华 。 不过， 从 20 
世纪 60 年 代 起 ,一 些 艺术 家 也 开始 把 手工 艺 材 料 和 技术 引入 艺术 。 这 股 潮流 的 发 起 者 是 陶 
工 , 对 此 ,我们 或 许 不 应 感到 意外 。 毕 竟 ,长 期 以 来 ,黏土 一 直 过 着 双重 生活 , 既 用 于 雕塑 ,也 
用 于 制 陶 。 在 《无 名 塔 钠 》( Untitled Stack Por,12.18 ) 等 作品 中 ,彼得 : 沃 尔 克 斯 (Peter Voulkos ) 
探索 了 艺术 与 手工 艺 之 间 的 边界 地 带 - 《无 名 塔 缸 》 的 基本 造型 显然 承 自 传统 的 拉 坯 陶 
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308 与 艺术 相伴 


12.18 彼得" 沃 尔 克 斯 :《 无 名 
塔 甸 》。1964 年 。 粗 陶 , 部 分 上 
釉 ; 高 76.2 厘米 。 底 特 律 艺术 








钒 一 一 一 种 手工 艺 品 。 但 它 的 一 侧 开 了 一 条 很 深 的 裂 颖 ,这 马上 让 我 们 打消 了 此 物 具 有 实用 
性 的 念头 。 相反 , 沃 尔 克 斯 要 求 我 们 把 它 当 作 意 义 的 载体 . 当 作 艺术 来 看 。 存在 某 种 肉体 或 心 
理 暴 力 的 感觉 会 促使 我 们 将 《无 名 塔 缸 》 与 玛 格 达 莱 娜 ' 阿 巴 卡 诺 维 奇 的 无 头 人 像 ( 见 11.23 ) 
放 在 一 起 比较 。 把 这 个 缸 子 理解 成 人 体 的 象征 ,也 会 让 我 们 想起 把 人 体 抽 象 化 .使 之 与 天 然 
岩层 相 协 调 的 享 利 :摩尔 的 雕塑 (11.22 )。 换 句 话说, 我们 发 现 , 无 疑 可 以 用 谈论 艺术 的 那 种 方 
式 来 谈论 这 个 色 子 

20 世纪 70 年 代 的 第 一 个 女权 运动 浪潮 引发 了 更 广泛 、 更 深刻 的 关于 艺术 与 手工 艺 范畴 
的 再 思考 。 被 一 边 倒 地 支持 男性 艺术 家 的 画廊 和 博物 馆 体 制 以 及 女性 艺术 家 在 其 中 几乎 毫 
无 地 位 的 权威 的 艺术 史 令 事 激怒 的 早期 女权 主义 艺术 家 试图 创造 一 种 专门 的 女性 艺术 ,一 
种 植 根 于 妇女 的 生物 学 ,心理 .社会 和 历史 体验 的 艺术 。 

朱 迪 .芝加哥 (Judy Chicago ) 的 《 宣 会 )(The Dinner Party,12.19 ) 兴 许 是 这 个 时 期 最 重要 、 
影响 最 大 的 作品 了 。 这 件 合作 作品 是 在 数 百 名 妇女 和 几 个 男人 的 协助 之 下 完成 的 ,一 张 三 角 
形 桌 子 的 边 上 摆 放 着 39 套餐 具 ,每 一 套 都 是 为 纪念 一 位 有 影响 的 女性 而 设置 的 ,如 埃及 统 
治 者 哈 特 舍 普 苏 特 (Hatshepsut) 和 小 说 家 弗吉尼亚 : 伍 尔 夫 。 瓷 砖 地 板 上 还 写 着 另外 999 名 重 
要 女性 的 名 字 。 通 过 对 制 陶 、 编 织 织锦 绣 ,刺绣 等 手工 技艺 的 运用 ,芝加哥 要 求 给 予 长 久 以 
来 被 视 为 “ 女 红 ”的 职业 以 艺术 上 的 平等 地 位 。 由 于 足 不 出 户 , 历 史上 绝 大 多 数 妇女 只 能 通过 
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这 些 途径 一 一 包括 摆 放 和 布置 餐桌 一 一 来 表达 白 我 ,而 《宴会 ?对 这 些 途径 表示 了 敬意 。 三 角 


形 每 一 条 边 上 的 13 个 餐 位 是 有 意 要 青 现 列 奥 纳 多 : 达 : 芬 奇 的 《最 后 的 晚餐 》( 见 4.45 ) 中 的 
座位 安排 ,而 《最 后 的 晚餐 》 是 西方 艺术 史上 最 重要 的 作品 之 一 ,描绘 的 是 一 个 参加 者 全 部 为 
男性 的 聚会 

费 丝 . 林 戈 尔 德 (Faith Ringgold ) 是 另 一 位 在 作品 中 表现 历史 上 手工 艺 在 妇女 生活 中 的 作 
用 的 艺术 家 ,其 《沥青 海滩 》( Tar Beach,12.20) 画 在 画布 上 ,周围 包 着 一 道 拼 颖 的 布 边 ,作品 名 
是 一 句 城 市 倡 语 ， 指 的 是 一 种 铺 有 沥青 的 平 屋顶 ， 它 可 以 成 为 公寓 住户 们 的 一 个 多 用 途 场 
地 聚会 .户外 用 和 餐 .露天 晾晒 衣物 .上 晒 太 阳 或 夏天 在 屋外 睡觉 。 包 边 上 写 的 字 摘 述 了 一 段 





关于 在 上 晚上 不 可 思议 地 飞 到 屋顶 上 空 的 童年 记忆 :你 所 需要 的 只 是 去 某 个 你 无 论 如 何 都 到 
不 了 的 地 方 , 你 所 知道 的 下 一 件 事 就 是 你 正 复 翔 在 星空 之 中 。" 林 戈 尔 德 借用 哈 丽 雅 特 * 鲍 尔 





12.19 ( 上 ) 朱 迪 . 芝 加 哥 :《 宴 会 )。1979 
年 。 混 合 材 料 ,每 边 长 1440 厘米 。 布 鲁 克 林 
艺术 馆 

12.20 ( 左 ) 费 丝 . 林 戈 尔 德 :沥青 海滩》。 
1988 年 。 布 上 丙烯 ， 扎 染 布 和 拼 布 ,188x 
175.3 厘米 。 所 罗 门 "R. 古 根 海 姆 博物 馆 ， 
纽约 
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建筑 满足 的 是 人 类 的 一 个 基本 的 共同 需要 :栖身 之 处 。 保 护 和 安全 的 标准 象征 不 是 墙 ， 
不 是 可 以 坐 的 梅子 或 可 以 躺 的 床 , 而 是 屋 项。 我 们 都 听 过 这 样 的 说 法 :我 有 瓦 遮 头 。 但 我 们 
很 少 会 听 到 人 们 说 :我 很 好 , 因为 我 四 周 有 墙 。 "当然 ,从 纯 实 用 的 角度 来 说 ,屋顶 确实 能 
抵御 最 恶劣 的 雨 雪 天 气 ;在 温暖 的 气候 中 ,屋顶 足以 让 人 保持 干 诈 舒适 。 屋 项 似乎 已 成 为 建 
筑 本 质 的 象征 。 

建筑 比 其 他 任何 艺术 都 更 需要 结构 上 的 稳定 。 我 们 每 个 人 天 天 进出 于 各 种 建筑 物 一 一 
住宅 学校. 办 公 楼 ,商店 教堂 .公共 汽车 站 ,银行 和 电影 院 一 一 我 们 理所当然 地 认为 它们 不 
会 倒塌 并 砸 中 我 们 ,而 且 一 般 也 不 会 去 考虑 这 种 可 能 性 。 它 们 之 不 倒是 其 工程 质量 的 证 明 ; 
如 果 一 座 建筑 物 是 稳 辕 的 ,那么 它 就 是 忠实 地 遵守 了 作为 其 形式 基础 的 那 一 种 结构 体系 的 
原则 。 

















建筑 中 的 结构 体系 


所 有 的 建筑 都 须 与 地 心 引力 对 抗 。 从 原始 时 代 起 ， 建 筑 师 们 就 一 直 要 对 付 这 样 一 个 挑 
战 :为 空间 盖 顶 , 立 起 竖 直 的 墙 , 保 持 整 个 架构 的 稳 周 ,他们 的 解决 办 法 取决 于 他 们 所 能 获得 
的 材料 ,因为 正如 我 们 将 会 注意 到 的 , 某 些 材料 比 另 一 些 更 适合 某 一 种 结构 体系 。 结 构 体 系 
有 两 个 基本 系列 : 壳 体 体系 和 骨架 -皮层 体系 。 

在 壳 体 体系 中 ,一 种 建筑 材料 同时 具备 两 种 用 途 :结构 支撑 和 包 团 (外 层 覆 盖 )。 砖 . 石 或 
土坯 建筑 就 属于 这 一 类 ,更 古老 (19 世纪 以 前 ) 的 重 木料 建筑 也 是 如 此 ,其 最 明显 的 例子 是 小 
木屋 。 建 材 构成 墙 和 项, 标明 内 外 界线 ,形成 清晰 的 外 表面 : 壳 体 体系 一 直流 行 到 19 世纪 , 随 
后 开始 失宠 。 不 过 ,今天 坚固 的 铸造 材料 ,包括 多 种 塑料 的 发 展 使 人 们 对 壳 体 体系 产生 了 新 
的 兴趣 。 

骨架 -皮层 体系 可 以 比 作 人 体 , 人 体 有 一 副 坚 硬 的 骨骼 支撑 着 它 的 基本 结构 ,还 有 一 层 
更 为 脆弱 的 皮肤 作为 外 壳 。 我 们 可 以 在 现代 的 摩天 大 楼 里 发 现 它 :支撑 结构 的 钢 架 (骨架 ) 和 
玻璃 或 其 他 轻型 材料 外 壳 ( 皮 层 )。 今 天 的 大 多 数 房屋 一 一 至 少 是 在 美国 一 一 在 建造 时 都 会 
用 到 以 钉子 钉 合 的 木 柏 架 ,并 以 轻 质 木 板 . 木 瓦 .铝板 等 为 项 .骨架 -皮层 结构 在 很 大 程度 上 














第 13 章 建筑 313 


是 工业 革命 的 产物 ;直到 19 世纪 中 时, 用 于 造 房 梁 的 钢 和 金属 钉子 的 产量 才 达 到 实用 的 水 
平 。 

在 任何 结构 体系 中 都 必须 考虑 的 两 个 因素 是 重量 和 抗 拉 强 度 。 墙 必须 支撑 屋顶 的 重量 ， 
较 下 的 楼 层 必须 支撑 较 上 的 楼 层 的 重量 。 换言之 ,建筑 的 全 部 重量 必须 通过 某 种 方法 安全 地 
传导 至 地 面 。 把 自己 的 身体 想象 成 建筑 的 一 部 分 ,您 就 能 理解 了 ,假设 您 直 挺 挺 地 平 身 着 ,您 
将 被 高 高 地 举 至 空中 , 变 成 一 个 “屋顶 "。 您 先是 被 四 个 人 抬 起 :一 人 抬 肩膀 ,一 人 抬 臂 部 ,一 
人 抓 着 您 伸 过 头顶 的 双 臂 ,还 有 一 人 抓 脚 。 几 于 您 的 重量 已 通过 四 个 直立 的 人 传递 到 地 面 ， 
您 就 能 较为 轻松 地 保持 水 平 状 态 。 第 二 次 ,您 将 被 两 个 人 抬 起 ,一 人 抬 育 膀 , 呈 一 人 抬 脚 。 和 您 
的 大 部 分 重量 集中 在 没有 支撑 的 身体 中 心 ， 所 以 您 的 身体 最 终 将 从 中 间 沉 下 去 并 跌落 到 地 
上 。 接 下 来 ,您 被 一 个 人 抬 起 ,他 会 撑 住 您 后 背 的 中 央 。 您 身体 两 头 的 重量 都 无 处 可 去 ,也 就 
是 没有 任何 中 介 将 其 传导 到 地 面 ,因此 您 的 头 和 脚 都 会 入 下垂 。 

抗 拉 强度 (tensile strength ) 用 于 建筑 时 , 指 的 是 材料 在 来 自 下 方 的 支撑 力 最 小 的 情况 下 
横 跨 水 平 距离 的 能 力 。 回 到 那个 人 体 的 比喻 ,想象 一 下 ,您 不 是 血肉 之 笋 ,而 是 有 一 个 坚固 的 
塑料 或 金属 身体 。 不 管 您 是 以 何 种 方式 被 举 到 空中 的 ,您 都 能 保持 硬挺 和 水 平 ,因为 您 具有 
很 高 的 抗 拉 强度 。 

牢记 这 些 印象 ,您 就 会 发 现 ,理解 起 后 面 我 们 将 要 考察 的 各 种 结构 体系 来 会 更 容易 。 这 
里 对 它们 的 介绍 大 体 按照 它们 出 现 的 年 代 顺 序 。 正 如 前 面 提 过 的 ,19 世纪 以 前 的 都 属于 壳 体 
体系 。 














承重 结构 

承重 结构 的 另 一 个 说 法 是 " 堆 警 "。 这 是 最 简单 的 造 房 方法 ,适合 砖 . 石 .土坯 、. 冰 块 和 某 
些 现代 材料 。 从 本 质 上 说 ,建筑 工人 是 一 层 一 层 把 墙 人 又 起 来 的 ,从 最 厚 的 底部 开始 , 墙 越 往 上 
越 薄 , 到 了 最 高 点 附近 ,通常 会 向 内 收缩 。 随 后 就 可 以 用 多 半 由 茅草 或 木头 制 成 的 轻 质 屋顶 
将 其 整个 盖 住 。 这 种 结构 是 稳定 的 ,因为 它 的 最 大 重量 集中 在 底部 ,而且 重量 随 着 墙 的 增高 

承重 建筑 的 墙 上 往往 没有 什么 开口 ,即便 有 ,也 是 很 小 的 ,因为 这 种 建造 方法 很 难 顾及 
空 处 ,如 徐 洞 上 方 材 料 的 支撑 问题 。 但 如 果 认 为 这 类 基本 的 方法 得 出 的 一 定 是 初级 的 结果 ， 
那 就 错 了 。 马 里 杰 内 的 主 麻 清 真 大 寺 (13.1) 就 是 一 个 用 简单 的 技术 和 材料 建造 大 型 建筑 的 精 
彩 例子 。 这 座 清真 寺 气 势 雄 伟 的 墙 是 用 土坯 (adobe, 晒 干 的 砖 ) 构 筑 的 ,表面 涂 有 灰 泥 ,给 人 
和 柔 韦 的 .雕塑 般 的 感觉 。 这 张 照片 清楚 地 显示 了 墙 体 由 于 施工 技术 而 产生 的 








平缓 倾斜 ,以 及 为 里 面 被 屋顶 盖 住 的 祷告 厅 提 供 照明 的 窗户 之 小 。 工 人 们 每 





隔 几 年 就 要 搭 起 脚手架 ,修补 清真 寺 光 滑 的 灰 泥 涂 层 ,那些 外 凸 木 杆 的 作用 
就 是 固定 脚手架 。 


柱 相 结构 
柱 栏 结 构 是 继 堆 亚 之 后 最 为 基础 的 建筑 方法 了 ,其 基本 构成 是 两 个 或 两 

















个 以 上 的 直立 构件 ( 柱 ) 以 及 它们 所 支撑 的 一 根 横 杆 ( 权 或 梁 ), 这 种 组 合 可 以 柱 机 结构 


无 限 扩展 ,所 以 会 存在 人 支撑 着 一 根 非常 长 的 横梁 的 多 个 临界 点 ,将 其 重量 传 至 
地 而 的 情况 。 柱 梢 结构 用 得 最 多 的 材料 是 石 涉 科 木头 。 这些 材料 都 不 具备 高 抗 拉 强 度 ,如果 
强行 让 它们 横 跨 一 段 长 距离 ,它们 就 会 弯曲 .垮塌 ,所 以 建筑 师 必须 让 承重 柱 按 罕 间距 排列 

至 少 有 4000 年 的 时 间 , 柱 相 结构 一 直 是 建筑 师 们 最 喜欢 用 的 一 种 拾 高 房 硕 、 留 出 开 阅 
的 下 部 空间 的 方法 ,十 埃及 阿 蒙 - 穆 特 -和 孔 苏 神 庙 中 的 一 处 残 垣 断 辟 (13.2) 证 明了 石柱 梢 结构 
的 宏伟 和 局 限 , 柱 身 被 雕 成 成 束 的 花 葵 .柱头 为 程式 化 的 纸 草花 苞 的 石柱 支撑 着 一 排 排 沉重 
的 石 梁 ,每 一 根 梁 都 横 跨 两 根 柱 子 。 石 梁 原 来 可 能 还 支撑 着 木 制 的 项 梁 和 屋顶 。 因 为 石材 的 
抗 拉 强 度 不 高 ,所 以 支柱 必须 排列 紧密 这样, 这 个 以 柱 查 结 构建 造 的 大 厅 的 内 部 几乎 变 成 
了 一 片 柱 林 - 我 们 称 这 样 的 空间 为 多 福 (hypostylej 厅 ,这 个 名 称 源 自 希腊 语 “ 柱 子 之 下 ”"。 证 
埃及 人 把 多 柱 厅 与 创 志 时 的 原始 沼泽 联系 在 一 起 ,根据 埃及 宗教 ,这 上 nai re 
的 第 一 块 干燥 陆地 . 为 了 表明 这 一 联系 ,他 们 把 柱子 设计 成 生长 在 尼罗河 湿地 里 的 植物 经 i 
程式 化 以 后 的 样子 。 四面 有 承重 墙 . 墙 上 很 高 的 位 置 开 有 小 窗 的 埃及 神 庙 多 柱 厅 是 一 个 错时 
而 神秘 的 所 在 

在 古 硕 腊 , 柱 顶 建 筑 尤 其 是 神 庙 的 设计 在 某 些 方面 标准 化 了 - 和 希腊 建筑 师 按 大 致 的 先后 
顺序 开发 出 三 大 建筑 样式 并 将 其 体系 化 ,我 们 称 之 为 希腊 柱 式 (order )。 每 一 种 样式 最 具 特 
色 之 处 就 是 柱子 的 造型 (13.3), 多 利安 (Doric ) 样 式 在 公元 前 7 世纪 就 已 被 采用 . 多 利安 式 立 
柱 没 有 柱 础 ,也 就 是 说 ,没有 任何 东西 将 它 与 下 面 的 地 板 隔 开 ; 其 柱头 一 一 即 柱子 最 高 的 部 
分 ,位 于 柱 喘 与 屋顶 或 横 棚 之 间 一 一 由 一 块 没 有 装饰 的 石板 及 其 下 面 的 圆 石 共同 组 成 。 兴 起 
于 公元 前 6 世纪 的 爱 奥 尼 亚 ( Ionic ) 样 式 逐 渐 取 代 了 多 利安 样式 。 爱 奥 尼 亚 式 立柱 有 阶梯 形 








13.1 ” 主 麻 清真 大 寺 , 杰 内 ,马里 。1907 年 按 13 世纪 原 建筑 风格 重建 
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13.2 ”从 阿 蒙 苏 神 庙 庭院 中 看 到 的 多 柱 厅 , 卢 克 索 。 始 于 公元 前 约 1390 年 。 柱 高 900 厘米 
片 由 维 姆 :斯 万 拍摄 。 图 书馆 , 格 蒂 研 究 协会 ,洛杉矶 , 维 姆 .斯 万 摄影 收藏 ,96.P.21 








柱 础 和 雕花 柱头 ,柱头 的 造型 是 一 对 优美 的 螺旋 饰 。 出 檐 口 

现 于 公元 前 4 世纪 的 科林斯 ( Corinthian ) 样 式 更 复杂 ， 到 au 榴 辟 

其 柱 础 更 加 精细 ,柱头 被 雕刻 成 ls 若 叶 纹 qi) NO We 
名 气 最 大 影响 最 深远 的 希腊 建筑 作品 毫 无 疑问 是 | 

我 们 将 在 第 十 四 章 中 讨论 的 多 | ge 帕 特 农 神 庙 ( 见 





14.26)。 在 这 里 ,我 们 要 欣赏 的 是 比 它 小 的 胜利 女神 庙 

(13.4)， 这 座 神 庙 同样 坐落 在 雅典 的 山顶 遗址 一 一 卫 城 | 性 身 
中 ,就 在 由 特 农 神 庙 的 附近 . 它 的 柱子 有 阶梯 形 柱 础 ,村 
lad 表明 这 是 一 座 爱 奥 尼 亚 式 神 i 这 些 柱子 
所 支撑 的 结构 的 残存 部 分 经 过 这 幅 和 (13.5 ) 的 复 
原 ， pp 建筑 的 其 他 重要 元 素 。 埃 及 朴素 的 石 横 
梢 在 这 里 变 成 了 一 种 名 为 榴 部 (entablature ) 的 复合 结 
构 。 柳 部 由 三 个 基本 要 素 构 成 。 直 接 架 在 柱子 上 的 素 净 
无 饰 的 条 状 横 查 是 额 述 ( architravye )。 祝 术 上 而 的 部 分 
是 檐 壁 (frieze ) ,这 里 的 檐 辟 有 浮雕 装饰 。 柳 壁 之 上 有 











柱 础 


多 利安 。 爱 奥 尼 亚 ”科林斯 
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个 类 似 于 隔 板 的 外 凸 结 构 , 它 叫 榴 口 (cornice )。 棍 部 支撑 着 一 个 名 为 三 角 桶 (pediment ) 的 三 
角形 结构 , 它 的 项 部 也 有 榴 口 ,与 檐 壁 一 样 ,三 角 棚 原本 也 有 浮雕 装饰 。 如 果 您 觉得 这 些 元 素 
眼熟 , 那 是 因为 它们 已 进入 了 西方 建筑 语汇 ,在 一 定 程度 上 构成 了 我 们 所 泛 指 的 古典 风格 的 
基础 。 千 百年 来 ,银行 .博物馆 .大 学 .政府 大 楼 和 教堂 都 是 用 这 些 最 早 由 希腊 人 整理 并 命名 、 
随后 经 罗马 人 调整 和 修改 的 元 素 建造 的 ， 

世界 上 有 许多 伟大 的 建筑 传统 以 柱 桶 结构 为 基础 。 在 中 国 发 展 起 来 的 建筑 样式 与 希腊 
样式 形成 了 鲜明 的 对 比 ,虽然 它 的 基本 原则 大 致 形成 于 同一 时 期 ,但 其 标准 用 料 不 是 石头 ， 
而 是 木头 。 我 们 从 墓葬 中 发 现 的 赤 陶 模型 可 知 ,中 国 建筑 的 基本 元 素 至 公元 前 2 世纪 时 已 发 
展 齐备 。6 世纪 时 ,这 一 建筑 语汇 连同 中 国文 化 的 其 他 元 素 一 起 被 日 本 采纳 。 在 这 里 ,我 们 用 
一 座 日 本 建筑 一 一 无 与 伦比 的 平等 院 ( 13.6 ) 来 说 明之 

平等 院 原 本 是 座 宫殿 , 原 主 人 于 1052 年 去 世 之 后 , 它 就 被 改 成 了 一 座 佛寺 。 收 藏 在 这 里 
的 艺术 品 中 就 有 第 二 章 讨论 过 的 定 朝 的 阿弥陀 如 来 像 ( 见 2.28)。 我 们 对 它 的 第 一 印象 是 一 
座 分 量 十 足 .精工 细 制 的 超级 建筑 ,优美 的 曲线 形 屋顶 架 在 细 长 的 木 柱 上 , 却 不 知 怎么 显得 
姿态 轻 僵 。 它 给 人 的 感觉 是 不 可 思议 ,因为 整个 建筑 似乎 浮 了 起 来 ;但 这 么 纤细 的 柱子 是 如 
何 撑 起 所 有 这 些 重量 的 呢 ? 答案 就 在 位 于 柱 顶 的 那 一 组 组 相互 扣 合 的 木 托 架 和 托 臂 ( 13.7 ) 之 
中 。 它们 合 称 为 斗拱 ,把 房 项 和 宽大 的 挑 檐 的 重量 均匀 地 分 配给 木 柱 ,这样 ,每 根 柱 子 所 承受 
的 重量 就 能 达到 其 直接 支撑 时 的 五 倍 之 多 。 千 百年 来 ， 中 日 建筑 师 研 究 出 了 多 种 斗拱 的 变 
体 :大 的 .小 的 ,复杂 的 、 简 单 的 ,张扬 的 ,含蓄 的 。 




































































13.4 ( 左 ) 卡 利 科 拉 忒 斯 :胜利 女神 庙 ,从 东 面 看 , 卫 城 ,雅典 。 公 元 前 427 一 前 424 年 。 潘 泰 列 克 大 理 石 





13.5 ( 右 ) 立 视图 ,胜利 女神 庙 
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13.6 ( 上 ) 凤 凰 堂 ,平等 
院 ， es 日 本 。 
平安 时 代 , 约 1053 年 








13.7 ” (中) 斗拱 体系 


13.8 (下 ) 分 段 式 柏 架 屋 
顶 体系 





东亚 的 屋顶 特别 的 曲线 形 侧面 是 通过 一 种 分 段 

式 柏 架 体系 (13.8 ) 实 现 的 (相反 ,西方 的 屋顶 通常 由 
不 能 弯曲 的 三 角形 em 如 希腊 的 三 角 枯 )。 通 

过 改变 每 层 柏 架 的 高 度 ， 建 造 者 可 以 控制 屋顶 的 斜 
度 和 弯 度 HR 喜好 因 时 因 地 而 异 。 一 些 层 
顶 陡 直 而 下 ,形成 怪异 .夸张 的 弯曲 ,几乎 像 跳 台 
雪 的 助 滑 道 此 则 更 为 平缓 ,其 弯 度 不 明显 , 几 
平 察觉 不 到 

因而 , 柱 棚 体 系 ; 构 的 稳固 和 外 形 的 壮丽 提供 Wi 
了 可 能 。 然 而 , 当 应 用 于 木材 或 石材 时 , 它 留 下 了 一 个 
未 解决 的 问题 pis dd 间 。 解 
决 这 一 难题 的 最 早 尝试 是 圆 拱 的 发 明 














圆 拱 和 圆 拱 顶 
虽然 在 基督 时 代 的 几 个 世纪 以 前 , 古 美 索 不 达 米 
亚 人 就 已 使 用 过 圆 拱 ( 见 14.9) ,但 它 是 在 I 
中 达到 完全 成 熟 的 :公元 前 2 世纪 ,罗马 人 改进 
一 形式 。 要 了 解 拱 的 工作 机 制 ,我 们 A 
人 体 的 比喻 。 想 象 一 下 ,您 不 再 平 躺 ,而 是 俯 身 向 前 ， 
让 身体 呈 遇 线形 。 您 将 被 再 次 抬 向 空中 。 一 个 人 将 抬 








AR 善 您 的 手 , 另 一 个 人 抬 脚 。 只 要 您 身体 弯 遇 的 弧度 合适 由 就 是 
4 . 说 , 抬 您 的 这 两 个 人 所 站 的 距离 正确 一 一 您 就 能 保持 这 个 姿势 一 段 
时 间 。 如果 他 们 离 得 太 近 ,你 就 会 来 回 摇晃 起 来 ;如 果 他 们 离 得 太 
远 ,你 就 无 法 在 中 间 得 到 足够 的 支撑 ,从 而 掉 到 地 上 . 拱 包含 着 更 为 
复杂 的 张力 ( 拉 开 ) 和 压力 ( 推 合 ), 但 大 致 的 原理 是 一 致 的 
拱 有 很 多 优点 。 除 了 外 形 吸 引 人 之 ok 它 还 人 能 帮助 建筑 师 在 4 





i ie ei 下 ， 上 开辟 出 相当 大 的 空间 。 这 

人 些 空间 可 以 引入 光线 ,减轻 墙 的 重量 , 降 人 We 罗马 人 

ee ] 的 拱 是 -个 精确 的 半圆 形 .但 如 果 把 它 贰 于 柱子 之 上 , 它 就 会 给 

本 站 XI 人 拉 长 的 感觉 。 它 是 用 枫 形 石 块 砌 成 的 ,每 一 块 石头 都 乖 直 于 拱 弯 

| / a \ \ 1 于 这 种 造型 内 在 的 张力 和 压力 , 拱 只 有 在 完成 时 , 即 最 顶端 的 那 

| | 。 类 项 上 块 石头 一 一 拱 项 石 插 好 后 , 才 是 8 定 的 因此 ,在 施工 阶段 ,必须 从 
| ”下 往 上 撑 住 拱 ,支撑 物 一 般 是 木 架 子 , 男 外 , 拱 还 会 对 其 底部 产生 





种 外 推力 ,这 种 外 推力 必须 得 到 控制 ( 见 示意 图 ) 

最 优美 、 历 时 最 和 久 的 罗马 拱 式 建筑 中 就 有 法 国 尼 姆 的 加 和 尔 桥 
| (13.9), 它 修建 于 公元 15 年 ,此 时 的 罗马 帝国 正 向 其 最 远 的 扩张 | 
| ee 标 推 进 ( 见 374 页 的 地 图 )。 这 个 时 期 ,罗马 的 工商 业 和 农业 都 处 于 
外 推力 得 到 控制 的 圆 拱 颠 峰 状态 . 工程 学 被 应 用 到 一 个 早 心 勃勃 的 公共 工程 体系 中 去 ,这 个 
体系 覆盖 的 范围 不 仅 包括 意大利 ,还 包括 边远 地 区 。 加 尔 桥 起 着 引 
`“ 层 则 是 一 座 跨 河 的 人 行 桥 。 它 历经 近 














13.9 ”加 尔 桥 , 尼 姆 ,法 国 。1 世纪 ”水 梁 的 作用 , 即 传送 水 流 , 其 1 


初 ,长 270.6 米 2000 年 的 岁月 ,到 今天 还 能 基本 上 保持 完好 无 损 ( 它 还 在 著名 的 环 





建筑 319 


寄 形 拱 顶 
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弧 棱 拱 顶 
13.10” ”内景 , 圣 富 瓦 教堂 , 康 奎 ,法 
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o。 约 1050 一 1120 年 


法 自行 车 赛 的 比赛 路 线 上 ,自行 车 手 须 从 它 上 面 骑 过 ), 这 证 明了 罗马 人 超群 的 工程 技术 - 从 
视觉 上 说 ,加 尔 桥 反映 了 拱 结构 最 优秀 的 品质 . 它 牢固 厚重 ,显然 非常 耐用 ,但 遍布 其 上 的 和 孔 
洞 令 它 看 起 来 分 外 轻 熏 ,也 让 其 能 更 轻松 地 承重 

当 拱 向 纵深 扩展 时 一 一 当 它 实际 上 变 成 了 多 个 背靠背 组 合 在 一 起 的 拱 时 一 一 所 得 到 的 
结构 被 称 为 简 形 拱 顶 (barrel vault ) 这 种 拱 顶 结构 使 建造 巨 A 全 间 变 成 了 可 能 - 罗马 
人 曾 大 量 使 用 简 形 拱 顶 ,但 要 看 到 它 最 优异 的 表现 ,我 们 得 将 目光 转向 多 个 世纪 之 后 的 中 世 
纪 教 党 

位 于 法 国 康 科 的 圣 语 瓦 教堂 (13.10) 是 大 约 在 1050 一 1200 年 盛行 于 西欧 的 一 种 名 为 罗 
马 式 (Romanesque ) 的 风格 的 一 个 例子 。 比 它 早 的 教堂 者 是 ee 
房 项 的 柱子 之 间 的 空间 的 。 但 这 些 教堂 没有 天 花 板 ,祷告 者 抬 起 头 ,就 会 看 见 一 个 木 析 架 抵 
和 和 斜 屋顶 的 内 面 ( 见 13.2.15$.3)。 想象 一 下 ,您 一 抬头 ,看 到 的 就 是 屋内 的 阁楼 ,您 就 会 】 
了 。 而 在 罗马 式 风 格 之 下 ,建造 者 会 搭 起 一 个 简 形 石 拱 顶 ,作为 中 堂 (长 长 的 中 央 区 域 ) 上 
的 天 花 板 ,把 屋顶 结构 遮 住 。 简 形 拱 顶 在 视觉 上 将 内 部 空间 统 na 


























13.11 


中 堂 ， 兰 斯 大 教堂 ， 法 国 。 
1211 一 约 1290 年 。 高 37.5 米 


哥 特 式 建筑 元 素 








节奏 加 上 了 一 个 高 拔 .庄严 的 高 潮 

在 照片 没 拍 到 的 圣 富 瓦 教堂 侧 廊 上 ,建造 者 用 了 一 连 串 弧 棱 拱 项 ( groin vault )， 弧 棱 拭 
顶 是 两 个 简 形 拱 顶 成 直角 交 义 在 一 起 时 产生 的 ,这 种 交叉 能 将 重量 和 压力 往 下 引 向 四 个 角 
建筑 师 们 将 空间 分 割 成 多 个 四 等 份 , 每 一 个 四 等 份 都 是 一 个 跨 间 (bay ), 都 包含 着 一 个 弧 核 
拱 项 。 通 过 这 种 方法 ,他们 可 以 安全 又 省 料 地 将 一 个 大 跨度 覆盖 起 来 。 跨 间 的 重复 还 形成 了 
一 种 赏心悦目 .富有 韵律 的 图 案 


尖 拱 和 人 尖 拱 项 

虽然 罗马 式 时 期 的 圆 拱 和 拱 顶 解决 了 许多 难题 ,实现 了 许多 想法 ,但 它们 也 存在 某 些 缺 
陷 。 首先 , 圆 拱 要 达到 稳定 ,就 必须 是 半圆 形 的 ;因此 , 拱 的 高 度 会 受到 其 宽度 的 限制 . 另 两 个 
难点 是 重量 和 暗 度 。 无 论 从 外 表 还 是 实质 上 说 , 简 形 拱 项 都 是 笨重 的 ,需要 用 巨大 的 石 块 来 
维持 其 结构 的 稳定 。 它 们 会 对 整个 基部 施加 向 外 的 推力 ,为 了 抵消 这 种 推力 ,建造 者 必须 把 
它们 散在 厚 厚 的 墙 里 ， 而 且 不 敢 在 墙 上 打 透 光 口 ， 以 免 墙 体 不 牢 - 罗马 式 之 后 的 欧洲 哥 
( Gothic ) 时 期 用 尖 拱 解决 了 这 些 难 题 


Re 上 去 跟 圆 拱 没有 太 大 的 区 别 , 但 它 长 处 颇 多 。 由 于 各 个 侧面 都 向 上 弯曲 并 聚 
合成 一 个 点 ,重量 就 能 以 一 个 更 斜 的 角度 向 下 传 至 地 面 ,所 以 拱 可 以 做 得 更 高 ,用 这 种 拱 构 
ny 比 简 形 拱 顶 高 得 多 。 哥 特 时 期 的 建筑 师 们 发 现 , 只 要 加 固 主要 交叉 点 ,就 无 需 
给 拱 顶 的 整个 曲面 都 用 上 大 块 材料 .这些 名 叫 拱 肋 的 加 固 物 可 以 在 兰 斯 大 教堂 的 中 党 天 花 
板 (13.11) 上 看 到 . 

照片 中 照 进 兰 斯 大 教堂 中 党 的 光 让 我 们 清楚 地 看 到 了 哥 特 式 教堂 建筑 的 另 一 个 重要 特 
色 : 窗 户 。 由 于 窗 洞 又 少 又 小 ,罗马 式 大 教堂 的 内 部 多 是 昏暗 无 光 的 ,而 哥 特 时 期 的 建筑 师 则 
力求 在 墙 上 开辟 更 多 的 空间 用 来 安装 巨大 的 彩色 玻璃 窗 ， 比 如 照片 中 看 到 的 这 两 个 光彩 夺 
目的 名 为 玫瑰 窗 的 圆 窗 ( 兰 斯 大 教堂 里 的 彩色 玻璃 窗 大 部 分 已 毁 , 并 换 上 了 明净 的 玻璃 ,所 
以 照片 里 的 光线 才 会 这 么 强 )。 因 为 害怕 这 么 多 的 窗 洞 会 让 本 已 处 在 拱 的 外 推力 的 压迫 之 下 
的 墙 变 得 不 牢固 ,造成 灾难 性 的 后 果 , 哥 特 建筑 师 用 扶 壁 (buttress ) . 扶 埃 ( pier ) 和 一 种 新 发 
or buttress ) 从 外 面 对 墙 进行 加固。 其 中 的 原理 很 容易 理解 ,只 要 想象 一 下 
用 自身 的 体重 支撑 一 面 墙 的 情形 Menno 企 身 贴 在 墙 上 ,您 就 成 了 一 道 扶 壁 。 如 果 
您 离开 墙 站 着 ,并 张开双 臂 顶 在 墙 上 ,那么 您 的 身体 就 是 一 根 捧 埃 ,您 的 双 臂 就 是 一 个 飞 撑 
这 幅 法 国 勒 芒 大 教堂 的 外 景 图 ( 13. ui 现 了 哥 特 式 的 扶 壁 . 扶 斤 和 飞 撑 体系 ,以 及 让 这 一 切 
成 为 必要 的 那 为 数 众多 的 窗户 
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13.12 法 国 勒 芒 大 教堂 外 
景 图 ,可 以 看 到 扶 壁 、 扶 壤 
和 飞 撑 。1217 一 1254 年 
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穹顶 
穹顶 是 一 种 通常 为 半球 形 的 建筑 结构 。 穹顶 的 是 行 定义 是 绕 着 自己 的 中 心 线 旋转 
360° 的 拱 , 这 个 定义 其 实 更 准确 ,因为 ,比方 说 ,以 尖 拱 基础 的 穹顶 的 顶部 会 有 尖 角 ,这 就 
:半球 体 了 人 i hdd ts 分 散 到 穹顶 边缘 的 } 个 圆圈 
里 。 除 非 穹 顶 每 一 处 都 装着 扶 昌 部 获得 全 则 它 会 有 ”爆炸 ?的 倾 问 , 即 石 块 
问 四 > 八 pe 详 开 ,导致 容 
Se 筑 结 构 一 样 ,穹顶 也 是 在 罗马 人 举世 无 双 的 工程 天 赋 之 下 得 到 完善 的 ,有 














中 以 Rv 3 顶 建 筑 中 的 一 座 就 建 于 2 世纪 初 ， 它 的 名 字 叫 万 神殿 (13.13、13.14), 意 思 是 
献 给 “一 切 神 ” 一 一 至 少 是 古 罗 马 人 崇拜 的 神 一 一 的 ee 在 此 ,我 们 印 出 的 是 一 幅 18 志 
的 万 神殿 内 景 画 (13.1S ). 这 是 因为 ,这 座 圆 形 建筑 太 大 了 ,无 法 找到 ditt 


状 和 大 小 的 拍摄 角度 

从 内 部 看 ， er a SP 顶 , 它 距 地 面 142 英尺 , 架 在 一 个 直径 几乎 与 这 个 
高 度 相 等 英尺 柱 体 上 .- 天 花 板 上 饰 有 内 四 的 长 方形 花 格 镶 板 ( coffer ) ,这 种 
灸 板 能 减轻 天 花 板 的 重量 Fe 项 的 项 部 正中 有 一 个 直径 为 29 英尺 的 开口 , 它 被 称 为 眼 洞 
窗 (oculus), 人 们 认为 它 是 "天眼 "的 象征 ,这 个 洞 为 建筑 提供 了 唯一 (而 且 充 是 ) 的 照明 ,这 样 
看 来 ,在 设计 上 ,万 神殿 是 惊人 地 简单 :高 宽 相 等 ,结构 对 称 , 圆 形 午 圆 形 。 但 由 于 它 的 巨大 以 
及 均衡 的 比例 ,所 以 给 人 气势 磅 硝 的 感觉 

罗马 人 将 穹顶 和 拱 项 的 结构 潜能 结合 起 来 ， 造 出 了 像 万 神殿 这 样 内 部 没有 支撑 物 的 庞 
大 建筑 。 他 们 的 工程 之 所 以 能 达到 如 此 规模 , 另 一 个 重要 因素 是 对 混凝土 的 使 用 。 和 希腊 和 埃 








眼 洞 窗 


阶梯 : 式 扶 辟 








司 柱 式 门廊 


13.13  ( 左 ) 万 神殿 ,罗马 。118 一 125 年 





13.14 ( 右 ) 万 神殿 剖面 图 














13.15 乔 瓦 尼 * 保 罗 * 帕 尼 尼 ， 
《万 神殿 内 景 》。 约 1740 年 。 布 上 
油画 ,128.3x99.1 厘米 。 国 家 美术 
馆 ,华盛顿 
































及 建筑 用 的 是 实心 的 石 块 ,而 罗马 的 大 型 建筑 用 的 是 混凝土 . 先 把 混凝土 像 注 模 一 样 灌 入 用 
实心 砖 砌 筑 的 空心 墙 ,然后 在 建筑 表面 贴 上 薄 薄 的 饰 面 石板 ,这 样 .建筑 看 起 来 就 像 是 用 实 
心 的 石 块 砌 成 一 般 。 混凝土 的 应 用 是 一 项 重大 的 技术 突破 , 它 能 减少 成 本 ,加 快 施工 进度 
现 大 规模 施工 

参观 者 进入 万 神殿 前 , 须 穿 过 一 道 与 它 相连 但 似乎 有 点 格格 不 人 的 圆柱 式 门廊 ( portico ) 
在 此 ,我 们 能 辨认 出 罗马 人 所 继承 的 希腊 神 庙 的 典型 形式 : 柱 桶 结构 .科林斯 柱 式 . 榴 部 和 三 
角 栅 。 相 形 之 下 ,穹顶 下 方 的 内 砍 朝 外 的 一 面 由 于 铺 着 素面 砖 ,显得 单调 乏味 。 事 实 上 ,参观 
者 应 该 不 会 过 多 地 意识 到 这 一 点 - 罗马 时 代 的 人 们 曾 为 这 座 建筑 修了 一 条 引 道 , 它 就 通 向 这 
道门 廊 , 这 样 , 神 庙 的 其 余部 分 就 变 得 不 显眼 了 。 参 观 者 本 以 为 自己 要 进 的 是 he - 般 的 柱 
桶 式 建筑 ,所 以 当 一 个 巨大 的 圆 形 空间 在 他 们 眼前 展开 时 ,他 们 必定 是 目 盯 口 呆 。 今天 的 游 
客 同样 会 经 历 这 种 充满 戏剧 性 的 出 乎 意料 

万 神殿 是 一 座 圆 厅 ( rotunda ) , 即 圆 形 的 建筑 ,其 穹顶 架 在 基 座 的 环 状 鼓 形 壁 ( drum ) 上 ， 





窍 顶 
| 
] | -| 鼓 形 辟 
容 顶 
入 _ -三 角 穹 隅 


13.16 ( 左 ) 内 景 , 圣 索 菲 亚 大 教堂 ,伊斯坦布尔 。532- 
537 和 年。 穹顶 高 54.9 米 


13.17 ( 右 ) 圣 索菲亚 大 教堂 ,伊斯坦布尔 。532 一 537 年 





显得 浑然 天 成 。 但 建筑 师 们 常常 想 在 方形 建筑 上 搭 穹 项 。 在 这 种 
情况 下 , 圆 ( 窒 顶 基 座 ) 与 方 (建筑 顶部 ) 之 间 就 需要 一 个 过 渡 结 
构 。 一 种 精彩 的 解决 方案 可 见于 伊斯坦布尔 的 圣 索菲亚 大 教 党 
( 即 圣 智 演 ,13.16、13.17 ) 。 由 特 拉 列 斯 的 安 特 米 乌 斯 (Anthemius 
of Tralles ) 和 米利 都 的 伊西 多 和 鲁 斯 (Isidorus of Miletus ) 这 两 位 数 
学 家 设计 的 圣 索菲亚 大 教堂 建 于 6 世纪 , 原 为 一 座 教堂 。 这 时 的 
伊斯坦布尔 叫 君 士 坦 丁 保 , 是 拜占庭 帝国 的 首都 。15 世纪 , 土 耳 
其 人 占领 这 个 城市 后 , 圣 索菲亚 大 教堂 被 改作 清真 寺 , 那 四 座 细 
长 的 宣 礼 塔 ( minaret ) 就 是 在 这 个 时 候 加 盖 的 。 如 今 , 这 座 建筑 已 
被 保护 起 来 ,并 成 了 一 个 博物 馆 。 它 凭借 宏大 的 规模 和 完美 的 造 
型 ,成 为 当时 一 个 非凡 的 建筑 成 就 ,而 且 从 那 时 起 ,很 少 有 能 与 
之 匹敌 者 

圣 索 非 亚 大 教堂 的 穹顶 距 地 面 183 英尺 ， 其 重量 通过 奇 大 无 
比 的 中 党 四 个 角 上 粗 粗 的 石 扶 吉 一 一 这 里 是 方 柱 一 一 传 至 地 面 
围绕 着 穹顶 的 基 座 有 一 圈 排 列 紧密 的 拱 窗 , 因 为 它们 的 缘故 ,沉重 
的 穹顶 给 人 “ 浮 起 来 "的 感觉 (外 景 照片 显示 ,窗户 穿插 于 环绕 着 窟 
项 基 座 的 扶 辟 之 间 , 这 些 扶 辟 能 抵消 穹顶 的 外 推力 ,弥补 一 切 由 窗 
洞 引 起 的 结构 弱化 )。 建 筑 的 四 个 侧面 都 有 一 个 硕大 的 圆 拱 ,在 拱 
与 穹顶 之 间 是 曲面 的 三 角形 构件 一 一 三 角 窜 隅 (pendentive ). 三 角 
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窃 隅 的 作用 是 让 长 方形 平稳 地 过 渡 到 窟 项 

万 神殿 和 圣 索 菲 亚 大 教 沉 的 穹顶 主要 起 着 开辟 巨大 的 室内 空间 的 作用 。 从 外 面 看 ,它们 
的 半球 体 造型 被 用 于 抵消 它们 强大 的 外 推力 的 扶 辟 弱化 了 。 但 穹顶 这 种 形式 本 身 如 此 讨 人 
喜欢 ,以 至 于 建筑 师 们 常常 将 其 用 于 装饰 目的 ,把 它 作 为 一 种 外 部 装饰 , 置 于 建筑 物 项 端 。 在 

这 种 情况 下 , 它 常 被 鼓 形 壁 高 高 托 起 ,以 便 从 地 上 也 能 看 到 。 装 饰 性 穹顶 建筑 的 一 个 著名 的 

例子 是 印度 阿 格拉 的 泰 姬 陵 (13.18 ) 

泰 姬 陵 是 17 世纪 中 叶 印 度 的 穆斯林 皇帝 沙 阿 : 贾 汉 (Shah Jahan ) 为 宠 妃 阿尔 琼 曼 德 : 巴 
努 (Arjummand Banu ) 修 建 的 陵 莫 mn - 样 大 ,而 且 它 的 穹顶 
比 圣 索菲亚 大 教堂 的 还 高 大 约 30 英尺 ,但 它 看 起 来 更 纤巧 更 轻盈 。 它 的 外 部 线条 几乎 全 都 
向 上 伸展 :从 优美 的 尖 拱 到 尖 宠 项 , 青 到 稳 立 于 外 墙 四 角 的 那 四 座 细 长 的 宣 礼 塔 。 完 全 用 纯 
白 大 理 石 建造 的 泰 毁 陵 看 上 去 几乎 像 一 个 内 着 微 光 的 幻影 , 它 标 到 这 石 砌 水 池 边 稍 作 停留 ， 
在 平静 的 水 面 上 留 下 倒影 。 

横断 面 图 (13.19 ) 说 明了 穹顶 的 建造 方式 。 在 沙 阿 ' 栅 汉 及 其 麦子 的 地 下 墓室 之 上 , 瘟 立 
着 巨大 的 幕 中 室 ,其 天 花 板 呈 半 
球形 。 中 室 上 方 , 在 整个 建筑 的 
房 项 上 ， 有 一 圈 高 高 的 鼓 形 壁 ， 
它 支 撑 着 一 个 尖 形 的 穹顶 ,通过 
一 个 小 小 的 入 口 ,维护 人 员 可 以 
进入 幕 内 ， 但 它 不 是 用 来 参观 
的 。 墓 的 外 部 轮廓 是 一 条 优雅 而 
鼓 胀 的 S 形 曲线 , 它 掩 盖 了 剖面 
图 中 清晰 可 见 的 真实 的 鼓 形 壁 - 
穹顶 结构 。 














13.18 (上 ) 泰 姬 陵 , 阿 格拉 ,印度 。1632 一 1653 年 


























志 1 A 
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_ 13.19 ( 左 ) 冲 面 图 , 泰 姬 陵 

















挑 托 拱 和 挑 托 窒 顶 

伊斯兰 建筑 师 之 所 以 知道 如 何 使 用 拱 和 窒 硕 ， 是 因为 伊斯兰 教 是 在 一 个 曾 先 后 属于 罗 
马 帝 国 和 拜占庭 帝国 的 地 区 达到 成 熟 的 。 伊斯兰 统治 者 迁 入 印度 之 后 ,他们 的 建筑 师 把 这 些 
施工 技术 带 到 这 里 ,从 而 产生 了 像 泰 毁 陵 这 样 的 建筑 。 相反, 印度 本 土建 筑 不 用 拱 或 穹顶 ,而 
是 以 柱 桶 结构 为 基础 。 为 了 造 出 类 似 于 拱 和 穹顶 的 形状 ,印度 建筑 师 使 用 了 一 种 名 为 琶 深 挑 
托 的 技术 。 在 挑 托 拱 中 ,每 一 层 石 块 的 一 端 都 略 突出 于 下 一 层 之 外 ,直至 最 终 将 缺口 弥合 

购 马 圆 拱 可 以 旋转 360* ,形成 穹顶 , 私 涩 挑 托 也 可 以 用 于 构筑 穹顶 造型 。 比 如 这 座 神 应 
的 内 部 (13.20), 饰 有 层 层 琶 琶 的 华丽 雕花 带 . 镰 艇 着 16 苯 飞 天 雕像 的 挑 托 穹顶 架 在 一 个 由 
横 桶 组 成 并 由 8 根 柱子 支撑 的 八 边 形 上 . 每 两 根 柱子 之 间 都 有 一 对 石 托 架 ,它们 提供 了 更 多 
的 支撑 。 每 一 才 可 用 的 壁面 都 装饰 着 繁复 而 精致 的 透 对 花纹, 这些 雕花 证 明了 印度 石 工 的 精 
淇 技艺 :在 他 们 灵巧 的 手中 ,石头 变 得 仿佛 轻 如 花边 

虽然 肉眼 很 难 区 分 挑 托 拭 和 上 文 所 述 的 圆 拱 , 但 挑 托 拱 在 结构 上 的 功能 与 圆 持 不 同 , 它 
是 将 重量 向 外 、 向 下 传导 ,所 以 用 它 无 法 造 出 宽大 的 一览 无 遗 的 室内 空间 

















挑 托 窜 项 


13.20 ” 迪 尔 瓦 拉 者 那 教 神 庙 , 维 玛 拉 
庙 , 阿 布 山 , 南 拉 机 斯坦, 印度。 完工 
手 多 驱车 
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铸铁 结构 

随 着 柱 , 拱 和 窒 顶 的 完善 , 木 、 

、 砖 建筑 的 发 展 空间 已 所 剩 无 几 
Es 种 新 的 建筑 材料 被 采用 ,结构 
体系 才 发 生 了 第 二 次 大 的 突破 。 铁 
为 人 类 所 知 的 历史 已 有 几 千 年 , 它 
直 被 用 于 制作 各 种 工具 和 器 物 , 但 只 
有 到 了 19 世纪 ,建筑 师 们 才 认 识 到 ， 
它 的 高 强度 预示 着 它 在 建筑 支撑 方 
面 大 有 可 为 。 这 条 原则 在 一 个 几乎 
不 被 当代 观察 家 重视 的 工程 中 得 到 
了 出 色 的 证 明 。 

1851 年 ， 伦 敦 市 在 维多利亚 
(Victoria) 女王 的 丈夫 艾 伯 特 (Al- 
bert) 亲 王 的 倡议 下 ,准备 举办 一 个 
大 型 展览 。 所 面临 的 挑战 是 将 "万国 
工业 品 ? 汇 聚 到 同一 个 屋檐 下 ,而 建 
造 一 座 合适 的 建筑 的 任务 落 到 了 人 花 
房 设 计 师 约束 夫 ' 帕 克 斯 顿 (Joseph 
Paxton ) 身 上 。 帕 克 斯 顿 在 海德 公园 
里 建 起 了 一 个 有 和 铸铁 骨架 和 玻璃 外 
过 的 奇妙 | A 设计 
的 第 一 个 现代 骨架 -皮层 结构 
(13.21)。 帕 克 斯 顿 的 这 pn 13.21 约瑟夫 :帕克 斯 顿 ; 水晶 宫 ,海德 公园 ,伦敦 。1851 年 ,1936 年 
宫 的 作品 占 地 超过 17 英亩 ， 高 达 毁 于 火灾 。 约 瑟 夫 .纳什 的 当代 石 印 画 。 吉 尔 德 霍 尔 图 书馆 , 伦敦 
108 英尺 。 由 于 运用 了 一 种 设计 精巧 
的 配件 预制 方法 ,整个 建筑 只 用 16 个 星期 就 建 好 了 

展览 的 参观 者 把 水 晶 宫 看 作 一 个 稀奇 之 物 一 一 的 确 了 不 起 ,但 依然 是 建筑 领域 以 外 的 
异类 。 他 们 不 可 能 预见 到 ,帕克 斯 顿 这 种 玻璃 外 壳 包 庄 纯 铁 骨 架 的 设计 将 为 20 世纪 的 建筑 
铺 平 道路 。 实 际 上 ,帕克 斯 顿 迈 出 了 一 大 步 ,证 明了 只 要 建筑 骨架 保持 稳固 ,就 可 以 采用 不 承 
重 的 轻 质 外 壳 。 在 这 一 原理 转化 成 当今 建筑 之 前 ,还 需要 经 过 几 个 中 间 阶 段 

几 十 年 后 ,英吉 利 海峡 对 岸 的 法 国 在 铁 构 架 方 面 进行 了 另 一 个 大 胆 的 实验 ,其 方案 当时 
在 多 数 人 看 来 ,即使 不 是 彻头彻尾 地 疯狂 ,也 是 鲁莽 的 。 法 国 工程 师 古 斯 塔 夫 .埃菲尔 (Cus- 
tave Fiffel ) 建 议 在 巴黎 市 中 心 建造 一 座 将 近 1000 英尺 高 的 铁塔 ,作为 1889 年 巴黎 世界 博览 
会 的 中 心 展品 。 这 样 的 建筑 ,人 们 以 前 连 想 都 没 想 过 ,更 不 要 说 修建 了 。 尽管 反对 声浪 很 高 ， 
埃菲尔 铁塔 (13.22 ) 还 是 被 建 起 来 了 , 花 了 大 约 100 万 美元 一 一 在 当时 是 一 个 骇人听闻 的 数 
目 。 它 由 四 根 马 形 柱 撑 起 ,这 些 柱子 向 内 弯曲 ,最 终 汇合 成 一 座 刺 入 云霄 的 尖塔 ,成 为 巴黎 上 






































空 醒 目的 一 景 (作家 居 伊 - 德 * 莫 泊 桑 | Guy de Maupassant | 
声称 自己 只 要 有 可 能 ， 就 在 塔 上 的 一 家 和 餐厅 里 用 餐 ， 因 为 
“ 它 是 巴黎 市 内 唯一 一 个 我 不 必 看 到 铁塔 的 地 方 ?) 

这 座 独一无二 的 奇异 建筑 对 建筑 的 未 来 的 重要 性 取决 
于 以 下 事实 : 它 是 一 个 不 借助 任何 表面 的 装点 ,赤裸 裸 而 骄 
傲 地 展现 在 世人 面前 的 铁 架 。 没 有 大 理 石 ,没有 玻璃 ,没有 
瓷砖 ， 没 有 任何 一 种 外 壳 只 有 用 工业 时 代 的 一 种 产品 

描绘 出 的 清晰 线条 。 人 们 从 这 个 大 胆 的 建筑 得 出 了 两 点 认 
识 :第 一 ,金属 无 需 借 助 外 力 ,本 身 就 能 造 出 漂亮 的 建筑 ;第 
二 ,金属 能 为 大 型 建筑 提供 自 承 而 经 久 耐 用 的 稳固 框架 -。 今 
天 ,埃菲尔 铁塔 已 成 为 巴黎 的 首要 标志 ,任何 游客 都 不 会 放 
过 参观 它 的 机 会 。 在 一 个 世纪 之 内 ,从 思 行 变 成 地 标 
就 是 创新 性 建筑 所 走 的 道路 








轻 质 木 骨架 结构 

到 目前 为 止 ， 本 章 所 举 的 例子 都 集中 在 宏伟 的 公共 建 
筑 上 一 一 教堂 .庙宇 纪念碑。 这些 都 是 建筑 的 荣耀 ,我 们 心 
向 往 之 ,并 不 远 万 里 前 去 观看 。 但 我 们 不 应 忘记 ,世界 上 绝 


“者: ; 大 多 数 建筑 是 住宅 或 家 居 建 筑 。 
1 汪 于 六 让 To 19 世纪 中 叶 以 前 ， 住 宅 一 直属 于 壳 体 体系 。 它 们 是 承 


结构 的 砖 石 (在 更 温暖 的 地 方 , 则 用 芦苇 和 竹子 等 材料 ) 
要 不 然 就 是 用 复杂 的 槽 口 接合 技术 和 细 木 工艺 组 装 
《有 时 会 用 到 木 钉 ) 的 重 木 建筑 。 即使 有 钉子 ,也 一 定 是 手工 





13.22 亚历山大. 古 斯 塔 夫 . 埃 菲 尔 : 埃 菲 。 制作 的 ,非常 昂贵 。 
尔 铁塔 ,巴黎 。1889 年 。 铁 ,高 280.2 米 1833 年 左右 ,芝加哥 开始 使 用 轻 质 木 骨架 结构 (“ 气 


球 结构 ”) 技 术 。 ne -种 典型 的 骨架 -皮层 
法 , 它 的 基础 是 两 项 创新 :改良 的 锯 木 法 和 批量 化 生产 的 钉子 。 在 这 一 方法 中 ,建造 者 首先 
用 钉子 将 轻 而 结实 的 木板 (常见 的 2x4 英寸 的 “ 木 立 筋 ") 钉 在 一 起 , 搭 起 一 个 结构 框 或 骨 
架 ,然后 加 上 屋顶 ,并 在 墙 上 铺 上 模 形 板 、 木 瓦 .拉毛 水 泥 或 其 他 任何 房 主 想 要 的 材料 。 窗 
玻璃 可 以 想 用 多 少 就 用 多 少 , 只 要 它 不 破坏 基本 的 木 结构 ,这 是 因为 ,外 壳 在 建筑 的 组 装 
过 程 中 作用 不 大 。 
这 类 住宅 刚 引 入 的 时 候 ,“ 气 球 结构 "一 词 本 是 用 来 挖苦 它 的 。 持 怀疑 态度 者 认为 这 些 房 
子 很 快 就 会 倒塌 ,或 像 气球 那样 爆炸 。 但 最 早 的 轻 质 木 骨架 房屋 有 一 部 分 至 今 依然 牢固 ,而 
且 对 于 西方 国家 新 住宅 的 建造 而 言 ,这 种 方法 仍然 是 最 普及 的 。 
轻 质 木 骨架 当然 有 缺点 。2x4 英寸 厚 的 木 梁 无 法 支撑 10 或 50 层 高 的 摩天 大 楼 ,而 这 却 








Stanley Meisler, “Long Live Paris, with Her Pleasures and Complexities.” Smithsonian (August 1991), p. 44. 
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正 是 19 世纪 未 建筑 师 们 开始 梦想 的 一 种 建筑 。 要 实现 这 种 宏大 的 抱负 ,就 必须 采用 一 种 新 
的 材料 ,而 且 人 们 也 找到 了 它 。 这 种 材料 就 是 钢 


钢 架 结构 

虽然 从 罗马 帝国 时 期 起 ,多 层 建筑 就 一 直 伴 随 着 我 们 .但 我 们 所 熟悉 的 摩天 大 楼 的 出 现 
却 需要 以 19 世纪 末 的 两 个 新 发 明 为 条 件 :电梯 和 钢 架 结构 . 与 轻 质 木 骨架 结构 一 样 , 钢 架 结 
构 也 是 一 种 典型 的 骨架 -皮层 形式 。 建 造 者 并 不 是 建 完 一 层 再 建 一 层 , 用 下 面 的 楼 层 支 撑 | 
面 的 楼 层 ,而 是 先 搭 起 一 个 能 承受 建筑 的 全 部 重量 的 钢 “ 笼 子 " ,然后 铺 上 用 男 一 种 本 a 
外 壳 。 但 是 ,很 难 指望 人 们 能 一 路 走 着 候 上 一 栋 10 层 高 楼 的 楼 顶 ,更 不 要 说 摩天 大 J 
是 男 一 个 发 明 应 运 而 生 : 电 梯 

多 数 人 公认 的 第 一 座 真正 的 现代 大 楼 是 由 路 易 斯 : 沙 利文 (Louis Sullivan) 设计 .于 
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13.23 ”路 易 斯 " 沙 利文 ， 温 赖 特大 
厦 , 圣 路 易 斯 ,1890 一 1891 年 








330 ”与 艺术 相 们 


1890 一 1891 年 在 圣路易斯 建造 的 。 这 座 人 称 温 赖 特大 厦 (13.23 ) 的 大 楼 采用 了 钢 架 和 石 砌 外 
才 。 另 一 些 建筑 师 也 曾 试 过 用 钢 来 作 支 撑 , 但 为 了 体现 传统 的 建筑 式样 ， 


实 牢靠 ,他 们 用 又 大 又 重 的 石 块 小 心地 把 房子 包 庄 起 来 - 延续 二 下 
大 与 重 相 配 的 心理 。 沙 利文 则 开辟 出 一 片 新 的 天 地 ,他 采用 轻型 禾 材 ， 





1 年 的 习性 
让 建筑 的 外 元 呼应 其 


并 让 楼 房 看 起 来 结 
已 使 公众 形成 了 


全 外 


至 凸显 里 面 的 钢 架 。 这 栋 七 层 办 公 楼 每 个 楼 层 上 分 布 均匀 的 窗户 之 间 由 竺 直 的 粗 线 ff 


大 楼 的 四 个 角 被 垂直 2 强调 出 来 。 温 束 特 大厦 的 富 意 是 含蓄 


入 记 全 


国家 已 停止 向 外 扩张 ,开始 向 上 生长 


沙 利 文 的 Eee 于 20 世纪 的 ,但 它 仍然 紧 守 着 某 些 植 根 


筑 细 节 , 其 中 最 值得 注意 的 是 将 向 上 的 动态 终结 在 大 楼 顶部 的 宽 
在 之 后 短 短 的 几 十 年 内 , 连 这 点 古 意 也 将 会 接近 绝迹 


的 ,但 我 人 





不 会 误解 : 


于 古 和 希腊 、 风 马 历史 的 建 
大 檐 口 ( 夕 





由 的 屋顶 装饰 ) 


20 世纪 中 叶 稍 早 的 时 候 , 摩 天 大 楼 开始 在 大 城市 的 南 市 区 获得 主导 地 位 ,城市 规划 者 
不 得 不 设法 解决 没有 先例 可 循 的 难题 ,高 度 的 上 限 是 多 少 ? 建筑 物 所 占用 的 空域 应 该 是 多 
么 样 的 预防 措施 (如 果 有 的 





少 ? 为 防止 高 层 建筑 完全 挡住 下 方 街道 的 阳光 ， 应 该 制定 什 


话 )? 纽约 和 其 他 一 些 城市 通过 的 法 令 导 致 了 批 外 形 相似 风格 雷同 的 高 楼 大 夏 的 出 现 


这 些 法 令 


奢 乡 人 么 七 


再 次 后 退 


面 装饰 


了 是 利 弗 


由 斯 基 德 莫 


筑 师 事 








;去 立 F 
13.24 ”斯 基 德 莫 尔 . 奥 因 斯 与 梅里 尔 建筑 师 事务 所 的 戈 登 . 邦 沙 夫 特 ， 浓 新 之 风 
利 弗 大 厦 ,纽约 。1952 年 模仿 











方法 。20 世纪 


位 于 纽约 的 


规定 ， 


如 果 一 座 大 楼 所 占 





个 人 皮 的 边界 一 直到 人 行道 


:只 能 建 一 定 的 英尺 数 或 


层 除非 它 “ 后 
也 只 能 加 高 规定 的 英尺 数 ， 
由 此 产生 的 建筑 后 来 被 
称 为 "婚礼 蛋糕 ” 
筑 师 找 到 了 更 有 创造 性 的 空域 达标 
50 .60 年 代 , 采 用 国际 


( International ) 


并且 


大 厦 





葛 尔 、 


务 所 设计 ， 
的 ， 被 誉 为 雷同 建筑 迷雾 中 的 一 丝 





退 " 或 收缩 ;而 且 它 


大 楼 -但 有 几 个 建 





风格 的 建筑 师 设 i 


出 了 美国 最 受 推崇 的 一 些 摩 天 大 
楼 。 国 际 风格 的 建筑 强调 简洁 的 线 
条 、 几 何 ( 通 常 为 直线 ) 造 型 , 忌 用 表 
建筑 的 “上 骨 
呈现 出 来 ， 
饰 。 这 种 纯粹 风 


骼 ” 人 认为 应 该 
成 为 唯一 必要 的 装 
格 的 一 个 经 典 妇 





利 弗 大 厦 (13.24 ) 是 
奥 因 斯 与 梅里 建 


于 1952 年 建造 


它 雅 致 的 朴素 造型 被 三 


, 却 从 未 被 超越 , 利 弗 大 厦 可 


13.25 金门 大 桥 , 旧 
金山 。1937 年 。 约 瑟 
夫 .B. et [总 
工程 师 ) H. 安 
曼 、 小 3 德 莱 
思 和 利 昂 .S. 莫 伊 塞 
夫 ( 顾问 工程 师 ); 欧 
文 "F. 莫 罗 (顾问 建 
筑 师 ) 











比 作 两 块 闪闪 发 光 的 玻璃 骨牌 ,一 块 横 卧 在 独立 支柱 上 , 另 一 块 稳 稳 地 竖立 于 第 一 块 上 偏 
离 中 心 的 位 置 。 在 那个 大 部 分 办 公 楼 建筑 师 千 方 百 ht - 寸 他 们 有 权 支 配 的 
空域 一 一 无 论 是 纵向 的 还 是 横向 的 一 一 的 年 代 , 优 雅 的 利 弗 大 厦 却 向 后 退 , 挺 起 苗条 的 身 
躯 ,远离 周围 的 邻居 们 ,置身 于 自由 的 空间 之 中 -。 甚至 连 它 的 基 座 也 离开 了 地 面 , 架 在 细 细 
的 柱子 上 ,以便 在 大 楼 下 方 为 开阔 的 广场 和 通道 留 出 空间 。 除 了 钢 架 ,其 他 结构 体系 几乎 
都 无 法 实现 这 一 优美 造型 . 


悬 吊 
悬 吊 建筑 法 同样 是 由 钢 实现 的 .我 们 主要 把 它 与 桥梁 联系 在 一 起 ,但 它 也 曾 被 用 于 一 些 
楼 房 。19 世纪 末 ,用 于 造 桥 的 悬 吊 概 念 被 提出 来 .大 体 上 ,建筑 的 重量 是 吊 在 由 打 人 地 下 的 塔 
架 撑 起 的 钢 索 上 的 。 长 桥 , 如 旧金山 的 金门 大 桥 (13.2S ) ,可 能 只 在 河床 里 埋设 两 组 塔 架 , 但 在 
塔 架 的 拉力 之 下 攻 吊 起 来 的 钢 索 必须 承受 得 住 塔 架 之 间 将 近 0.8 英里 的 跨度 。 拥 有 大 弧度 曲 
线 和 细 长 直线 的 悬 吊 结构 是 最 优美 的 建筑 形式 之 一 


钢筋 混凝土 
混凝土 是 一 种 古老 的 材料 ,罗马 人 就 已 经 知道 并 且 pe 了。 混凝土 是 水 泥 .砂砾 和 水 
的 混合 物 , 它 可 以 注 模 成 形 ， sl epi 它 的 主要 问题 是 容易 开裂 , 抗 拉 强度 低 。 我 们 常 


常 可 以 在 用 于 铺 人 行道 和 露台 的 混凝土 薄板 中 发 现 这 个 问题 这 种 薄板 会 因为 重量 和 天 气 





13.26 ” 约 恩 . 伍 重 ; 悉尼 和 歌 
剧院 ,澳大利亚 。1959 一 1972 
年 。 钢 筋 混凝土 ,最 高 的 贝壳 
高 本 米 





的 原因 破裂 .折断 ,不 过 ,19 世纪 末 出 现 了 一 种 强化 混凝土 模板 的 方法 ,就 是 在 混凝土 变 硬 之 
前 ,在 其 中 埋 入 铁 条 . 铁 条 增加 抗 拉 强度 ,混凝土 则 提供 形 与 面 。20 世纪 ,又 称 为 钢丝 网 混 凝 
土 (ferroconcrete ) 的 钢筋 混凝土 被 应 用 于 各 种 各 样 的 建筑 ,尤其 是 那些 有 不 规则 的 有 机 形状 
的 建筑 。 虽 然 钢 丝 网 混凝土 起 初 看 似 一 种 骨架 -皮层 结构 ,但 实际 上 , 它 的 加 工 方式 更 像 壳 
体 , 因 为 铁 条 (有 时 是 钢丝 网 ) 和 混凝土 永久 性 地 黏 结 在 一 起 ,它们 所 形成 的 结构 甚至 在 很 薄 
时 也 能 自 承 
澳大利亚 悉尼 歌剧 院 ( 13.26 ) 高 管 的 贝壳 造型 的 建造 过 程 中 用 到 了 一 种 特殊 的 钢丝 网 混 

凝 土 结构 一 一 预制 强化 构件 。 这 座 歌 剧院 其 实 是 一 个 多 功能 的 文化 娱乐 建筑 群 ,施工 难度 几 
乎 与 其 奇特 的 设计 齐名 。 它 的 设计 思想 是 如 此 大 胆 , 以 至 于 建造 者 实际 上 不 得 不 一 边 施工 ， 

- 边 发 明 必 要 的 技术 。 按 照 计 划 ,歌剧 院 将 成 为 这 座 重 要 的 港口 城市 的 象征 , 它 就 坐落 在 悉 
尼 港 ,给 人 的 感觉 像 是 一 只 全 速 前 进 的 快 帆 船 。 三 组 朝向 不 同 的 尖 角 贝壳 把 整个 建筑 变 成 了 

- 座 墙 与 屋顶 合 一 的 巨型 雕塑 . 钢筋 混凝土 就 是 一 种 能 为 建造 者 尝试 新 技术 .为 建筑 师 异 想 
天 开 提 供 机 会 的 材料 





网 格 穹顶 

在 所 有 的 结构 体系 中 ,唯一 一 个 可 以 被 认为 出 自 某 个 个 人 之 手 的 大 概 就 是 网 格 穹顶 了 
它 的 发 明 者 是 美国 建筑 工程 师 R. 巴克 明 斯 特 : 富 勒 (R. Buckminster Fuller)。 富 勒 穹顶 实质 
上 是 一 个 圆 项 , 它 由 一 个 排列 成 三 角形 并 进一步 组 成 四 面体 (一 种 有 四 个 面 的 三 维 几何 体 ) 
的 金属 棒 网 络 构成 这 个 金属 网 可 以 用 包括 木头 .玻璃 和 塑料 在 内 的 几 种 轻型 材料 中 的 任意 
-种 来 包 履 

网 格 穹顶 提供 了 一 种 以 往 的 建筑 从 未 获得 过 的 组 合 优 势 。 虽然 与 它 的 大 块头 相 比 , 它 的 
重量 非常 轻 ， 但 它 却 令 人 惊讶 地 牢固 ， 因 为 它 的 结构 基础 是 如 数学 般 精密 的 三 角形 运用 方 
式 。 由 于 穹顶 的 内 部 不 需要 支撑 ,所 以 我 们 可 以 完全 自由 地 使 用 被 它 围 起 来 的 所 有 空间 。 网 
格 穹顶 可 建成 任意 大 小 。 至 少 从 理论 上 说 ,一 个 2 英里 宽 而 且 结构 稳 eat 请 
出 来 的 ,只 不 过 这 样 的 规模 从 未 被 尝试 过 。 富 勒 穹顶 的 基础 是 一 个 组 合式 的 结构 体系 ,对 
现代 施工 技术 而 言 ,这 一 点 可 能 尤为 重要 。 独 立 构件 一 一 组 合 部 件 一 一 可 以 预制 ,以 实 et 
其 快速 的 穹顶 甚至 是 巨大 穹顶 一 一 组 装 。 最 后 ,由 于 在 覆 材 选择 上 的 灵活 性 ,湿度 .温度 
和 照明 管理 可 以 有 近乎 无 限 的 方案 

富 勒 1947 年 就 获得 了 网 格 穹顶 的 专利 权 , 但 直到 20 年 后 , 当 他 的 设计 变 成 了 蒙特 利 尔 
世界 博览 会 的 美国 馆 时 ,公众 才 注 意 到 它 的 潜在 价值 。 第 67 大 世界 博览 会 上 的 这 个 穹顶 
(13.27 ) 震 惊 了 建筑 界 和 博览 会 的 常客 , 它 的 直径 有 250 英尺 ( 约 为 一 个 被 修成 圆 形 的 足球 场 
大 小 ), 由 于 表面 覆盖 着 半 透 明 材 料 , 它 就 像 一 艘 降落 在 地 球 上 的 巨大 飞船 , 照 亮 了 夜空 

第 67 届 世 界 博览 会 结束 以 后 ,一 些 人 预言 ,要 不 了 多 和 久 , 所 有 的 住宅 和 公共 建筑 都 将 是 
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13.27 R. 巴克 明 斯 特 ' 富 勒 : 美 
国 馆 ,第 67 届 世 界 博览 会 
利 尔 。1967 年 。 网 格 窜 项 


蒙特 


,直径 


334 与 艺术 相伴 








网 格 窒 顶 ,这 个 梦想 已 大 为 寝 色 ,但 事实 证 明 , 富 勒 窒 项 格外 适合 寒带 的 政府 和 科学 活动 。 比 
方 说 ,要 在 南极 洲 严 寒 的 荡 诛 上 建造 一 座 可 以 居住 的 房子 ,就 需要 易于 运输 和 组 装 的 材料 、 
能 够 抵御 冰点 以 下 的 温度 和 狂风 的 高 强度 ,以 及 对 室内 环境 的 控制 。 网 格 穹顶 能 满足 所 有 这 
些 要 求 。 

在 这 篇 关于 主要 结构 体系 的 概述 中 ,我 们 已 看 到 ,建筑 形式 及 其 施工 方法 在 很 大 程度 上 
取决 于 可 用 的 材料 。 木 头 非 常 适合 柱 栅 结 构 和 轻 质 木 骨架 结构 ;石头 也 可 用 于 柱 糊 结构 , 男 
外 还 有 拱 和 穹顶 ;金属 实现 了 钢 架 结构 . 悬 吊 或 钢筋 混凝土 ,等 等 。 但 还 有 另 一 个 因素 一 一 往 
往 是 一 个 更 为 重要 的 因素 一 一 在 影响 着 建筑 的 外 形 , 那 就 是 建筑 的 用 途 。 























建筑 的 用 途 


建筑 很 少 是 大 杂烩 式 的。 几乎 每 座 建筑 都 是 为 服务 于 某 个 具体 的 功能 而 设计 的 ,我 们 也 
是 根据 建筑 实现 目标 的 方式 来 评价 它 的 。 虽然 各 个 时 代 的 建筑 风格 大 不 相同 ,但 几乎 每 一 座 
建筑 都 能 被 归 人 密 密 数 个 大 的 类 型 之 一 :政府 建筑 ;其 他 公共 建筑 ,如 图 书馆 或 博物 馆 ;商业 
建筑 ,包括 事务 所 .银行 和 商店 ;公共 交通 建筑 一 一 航 站 楼 .火车 站 等 ;宗教 建筑 ; 当然 ,还 有 
住宅 。 

除了 用 途 , 每 座 建筑 都 具有 茶 种 特点 或 风格 。 它 在 四 墙 之 内 营造 出 某 种 环境 ,并 把 某 种 
形象 呈现 给 更 广大 的 外 界 环境 。 比 方 说 ,一 个 银行 可 以 是 豪华 壮丽 的 ,可 以 是 质朴 友善 的 ,也 
可 以 是 现代 的 ,高 科技 的 。 银 行业 者 通过 选择 一 种 建筑 风格 ,让 我 们 了 解 他 们 的 自我 形象 和 
所 希望 吸引 的 顾客 群 。 其 他 类 型 的 建筑 显然 也 有 类 似 的 效果 。 

本 小 节 将 简要 地 考察 建筑 的 功能 和 风格 。 我 们 首先 比较 具有 相同 用 途 的 建筑 个 案 , 依 次 
研究 博物 馆 .办公 楼 .住宅 的 实例 。 























三 座 博物 馆 

博物 馆 是 建筑 设计 中 的 一 个 有 趣 的 课题 ， 因 为 它们 是 一 种 用 来 陈列 其 他 艺术 品 或 古物 
的 艺术 品 。 它 们 实现 这 一 用 途 的 方式 在 很 大 程度 上 向 我 们 揭示 了 建筑 的 本 质 。 

位 于 华盛顿 的 国家 美术 馆 (13.28、13.29 ) 是 拥有 世界 上 最 优秀 的 西方 艺术 收藏 的 博物 馆 
之 一 。 建 于 1937 一 1941 年 的 美术 馆 是 银行 家 、 实 业 家 安德鲁- 梅 隆 (Andrew Mellon ) 送 给 国家 
的 一 个 礼物 。 梅 隆 不 但 聘请 建筑 师 、 投 资 建造 ,还 把 自己 的 私人 艺术 藏品 捐 给 美术 馆 ,并 鼓动 
朋友 们 也 这 样 做 。 梅 隆 选 择 的 建筑 师 是 新 古典 主义 一 一 一 种 以 古 希 腊 、 罗 马 建 筑 语汇 为 基础 
的 风格 一 一 大 师 约 坦 . 罗 素 . 波 普 (John Russell Pope)。 在 此 之 前 , 波 普 已 设计 了 两 座位 于 首都 
的 重要 建筑 一 一 宪法 大 厅 和 国家 档案 馆 , 以 及 巴尔 的 摩 美术 馆 和 大 量 私人 住宅 。 

波 普 这 座 对 称 建筑 正中 的 焦点 是 一 个 神 庙 式 正 立 面 , 它 通 向 一 个 有 窒 顶 的 圆 厅 ,这 种 组 
合 显然 由 罗马 万 神殿 ( 见 13.13、13.15 ) 衔 生 而 来 。 圆 厅 两 侧 宽大 的 简 形 拱 项 走廊 通 往 一 个 个 
以 天 窗 采 光 的 陈列 室 。 对 波 普 而 言 ,万 神殿 不 仅 是 一 座 年 代 久 远 的 伟大 建筑 , 它 还 带 有 鲜明 
的 美国 色彩 。 在 创建 共和 政体 的 合众国 的 过 程 中 , 制 宪 者 们 把 罗马 共和 国 当 作 了 样板 。 试 图 
将 这 个 年 轻 的 国家 与 希腊 和 罗马 的 遗产 联系 起 来 的 托马斯 .杰斐逊 就 为 自己 的 私宅 蒙 蒂 塞 








后 ph “一 个 有 穹 项 的 圆 厅 ,他 为 弗吉尼亚 大 学 也 设计 了 一 个 ,作为 校园 的 一 部 分 。 融 
, 波 普 曾 用 另 一 个 圆 厅 向 杰斐逊 致 以 最 后 的 敬意 , 即 与 国家 美术 馆 同 时 创作 .同样 位 了 

华 es 杰斐逊 纪念 堂 
遗憾 的 是 ， 波 普 和 梅 隆 都 没 能 活着 看 到 1941 年 由 总 统 富兰克林 :D. 罗斯 福 主持 的 落成 
仪式 。 尽 管 这 座 建筑 立即 在 民众 中 间 大 获 成 功 , 但 批评 家 和 年 轻 建 筑 师 对 它 的 评价 不 佳 , 他 
们 认为 它 保守 的 设计 既 浮 硅 又 乏味 。 支持 者 后 来 指出 ,这 座 建筑 跟 它 所 要 保存 的 这 些 出 自 文 
艺 复 兴 到 19 世纪 建立 起 来 的 西方 核心 传统 的 艺术 品 非常 相配 。 最 初 的 论战 久 已 平 上 县 ,如 今 ， 
波 普 的 建筑 看 起 来 仿佛 超脱 于 时 间 之 外 ,充满 了 自信 , 它 的 宽敞 空间 为 人 们 观赏 艺术 品 提供 

了 一 个 极为 舒适 的 环境 
波 普 的 国家 美 ee 典 主 义 体系 中 占 得 了 一 席 之 地 。 白宫 、 国 会 大 
\ 高 等 法 院 及 其 他 重要 建筑 都 采用 了 相同 的 建筑 语汇 。 弗兰克 '0. 盖 里 为 他 位 于 大 钴 和 北 
0 毕 尔 巴 rp 他 不 愿 遵照 现 有 的 
建筑 模式 ,而 是 力求 反 其 道 而 行 之 。 盖 里 本 来 是 受 邀 对 毕 尔 巴 鄂 一 座 废弃 的 大 仓库 改造 上 ne 
物 馆 一 一 保存 其 工业 外 表 但 重新 设计 其 内 部 的 可 能 性 进行 评估 的 。 但 所 有 的 相关 人 员 
很 快 发 现 , 这 个 仓库 不 能 再 用 了 ( 盖 里 曾 建议 ,把 它 改 成 一 个 有 购物 场所 的 宾馆 可 能 更 为 合 
适 ), 而 且 ,在 穿 城 而 过 的 河 边 ,可 以 找到 更 让 人 兴奋 的 修建 地 点 ,这 里 还 是 该 市 正在 设法 复 

兴 的 一 个 区 域 。 盖 里 放弃 了 保全 旧 建 筑 的 计划 ,决定 造 一 个 新 的 出 来 

在 第 四 章 ,我 们 已 看 过 一 张 展 现 这 座 博 物 馆 令 人 印象 深刻 的 内 部 空间 的 照片 ( 见 4.41 ) 
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13.28  ( 右 ) 约 翰 .罗素 ' 波 普 : 国 家 美术 馆 ( 现 称 西 楼 ) ,华盛顿 。 完 工 于 1941 年 


13.29 ( 左 ) 国 家 美术 馆 示意 图 
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13.30 


13.31 


左 ) 弗 兰 克 "0. 盖 里 : 毕 尔 巴 鄂 古 根 海 姆 博物 馆 , 毕 尔 巴 吕 ,西班牙 。1997 年 











( 右 ) 计 算 机 辅助 三 维 交 互 式 应 用 系统 制作 的 毕 尔 巴 吕 古 根 海 姆 博物 馆 透 视图 








现在 ,我 们 又 看 到 了 一 张 博物 馆 立 于 河畔 水 池 中 的 全 景 照 片 。 用 盖 里 的 话 来 说 , 它 的 镀 钛 造 
型 像 一 洒 硕 大 的 “金属 花 " 一 样 绽放 开 来 。 另 一 些 人 则 在 它们 流畅 的 曲线 中 看 出 了 船 或 鱼 的 
形状 

盖 里 的 这 座 建 筑 的 有 机 造型 带 有 一 种 本 能 甚至 即兴 的 性 质 ， 就 好 像 它们 明天 就 会 被 
组 合成 男 一 个 样子 ,或 在 “ 花 " 开 之 时 ,它们 也 会 自动 生长 .变化 。 这 当然 是 一 种 错觉 ,因为 
为 了 构筑 这 些 造型 ,必须 对 它们 进行 极其 精确 的 绘图 和 测量 。 这 个 艰巨 的 任务 得 到 了 一 个 
名 为 “计算 机 辅助 三 维 交互 式 应 用 系统 "的 电脑 程序 的 大 力 帮助 。 原 本 为 法 国航 空 航天 工 
业 设 计 的 计算 机 辅助 三 维 交 互 式 应 用 系统 对 一 个 用 木片 和 纸 搭 的 工作 模型 进行 数码 制 
图 ,从 而 得 到 博物 馆 的 透视 图 (13.31)。 这 个 程序 使 盖 里 团队 的 工作 保持 在 工程 预算 之 内 ， 
因为 有 了 它 ,他 们 就 能 将 每 个 设计 决策 落实 成 施工 方法 和 精确 的 用 料 量 方面 的 实际 结论 
其 实 ,在 实体 博物 馆 开 工 之 前 ,这 个 程序 已 经 建 起 了 一 个 虚拟 博物 馆 ,并 反复 多 次 对 它 进 
行 了 修改 。 

毕 尔 巴 骂 古 根 海 姆 博物 馆 扩张 性 的 波浪 形 造 型 与 盖 里 不 得 不 使 用 的 这 片 开 阔 的 滨 水 之 
地 非常 相配 。 相 反 ,伊拉克 裔 英国 建筑 师 扎 哈 . 哈 迪 德 (Zaha Hadid ) 在 辛辛那提 修建 新 的 洛 伊 
丝 与 理 查 德 . 罗 森 塔 尔 当 代 艺 术 中 心 时 ， 可 供 她 使 用 的 狭小 地 块 需要 一 种 不 同 的 建筑 类 型 ， 
它 必 须 能 与 城市 环境 契合 无 间 。 针 对 这 个 处 于 街角 的 位 置 , 哈 迪 德 建 起 了 一 座 拥有 两 个 不 同 
立 面 的 大 楼 ( 13.32、13.33 )。 较 罕 的 东 立 面 是 一 个 由 立方 体 构成 的 不 对 称 组 合 结构 , 它 高 高 地 
向 外 凸 起 (13.32 ) ,给 人 的 感觉 是 大 楼 好 像 就 要 冲 出 它 那 狭小 的 空间 ,仿佛 它 拥 有 的 能 量 超出 
了 它 所 能 容纳 的 极限 。 为 底层 划 定 边界 并 向 北 ( 右 ) 一 直 延 伸 到 立 面 尽头 的 透明 玻璃 墙 在 黑 
白 块 面 的 周围 营造 出 一 个 视觉 上 的 “呼吸 空间 ”, 让 这 些 块 面 看 起 来 仿佛 飘浮 在 空中 。 南 立 面 
(13.33 中 的 左面 ) 呈 现 出 一 种 平和 得 多 的 动感 。 如 果 把 东 立 面 看 作 高 浮雕 ,那么 南 立 面 就 是 
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13.32 |( 左 ) 扎 哈哈 迪 德 : 东 立 面 , 洛 伊 丝 与 理 查 德 罗 和 森 
塔 尔 当 代 艺 术 中心 ,辛辛那提 。2003 年 5 月 落成 





浅 浮雕 了 ,其 主体 是 那些 细 长 的 水 平 结构 ,它们 让 大 楼 显得 比 实际 更 长 。 夜景 照片 清晰 地 拍 
出 了 哈 迪 德 为 博物 馆 办 公 室 准备 的 一 排 窗户 - 这些 窗户 不 仅 让 员工 享受 到 充足 的 日 光 , 还 问 
过 往 行人 表明 ,这 是 一 栋 充 满 人 气 的 忙 信 的 大 楼 

哈 迪 德 希望 她 设计 的 博物 馆 能 受到 欢迎 ,吸引 参观 者 进入 。 为 了 达到 这 一 目的 ,她 发 明 
了 一 种 被 她 称 为 "城市 地 毯 " 的 设计 元 素 ,我 们 可 以 在 13.32 中 看 到 它 。 底 层 的 混凝土 地 板 延 
伸 到 博物 馆 外 面 ,形成 了 包围 博物 馆 的 人 行道 ,玻璃 墙 是 内 与 外 之 间 的 唯一 界线 ,在 右 方 ,地 
板 逐 渐 向 上 弯曲 , 紧 贴 着 旁边 的 楼 房 逢 起。 说 真 的 , 喻 迪 德 就 像 是 在 地 基 上 六 了 一 块 混凝土 
地 毯 ,然后 把 她 的 博物 馆 轻 轻 地 放下 , 搁 在 地 牧 上 


三 栋 办 公 楼 

商业 建筑 与 政府 建筑 相似 ,往往 具有 强烈 的 象征 意义 。 它 的 首要 宗旨 是 提供 办 公 场 所 ， 
但 其 次 要 用 途 之 一 可 能 就 是 制造 出 某 种 与 拥有 大 楼 的 公司 相关 的 效果 - 当 一 个 公司 决定 修 
建 一 栋 新 的 办 公 楼 时 ,公司 领导 必须 认真 考虑 ,什么 样 的 形象 将 通过 大 楼 呈现 给 公众 并 深入 
人 心 。 不 过 ,与 政府 建筑 不 同 , 办 公 楼 很 少 模仿 传统 建筑 ,而 是 试图 传达 出 生气 勃勃 的 现代 
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感 -个 正 向 未 来 迈进 的 公司 的 形象 。 因 此 ,办 公 
楼 多 为 时 尚 产品 ,它们 的 设计 体现 着 时 代 漳 流 。 三 个 
前 后 间隔 60 年 的 例子 将 证 明 这 一 点 
纽约 的 克莱斯勒 大 厦 是 无 可 争辩 的 早期 摩天 大 
楼 中 的 明珠 , 它 于 1930 年 建成 ,是 第 一 座 超 过 1000 
英尺 的 办 公 楼 , 它 修 长 .典雅 的 尖顶 (13.34) 使 纽约 的 
天 际 线 大 为 改观 ， 尽 管 后 来 在 它 周围 出 现 了 更 高 的 
大 楼 ,但 它 依然 显得 与 众 不 同 。 我 们 可 以 列 出 三 个 为 
这 座 杰出 建筑 作出 册 献 的 国 刘 汽车 工业 的 巨大 成 
功 ， 这 使 沃尔特 ' 珀 西 * 克 莱 斯 勒 (Walter Percy 
Chrvsler) 建 造 一 座 属 于 上 人 大 楼 的 心愿 得 以 实现 ; 
优质 建材 和 劳 di tip 
饰 派 艺 术 ( Art Deco ) 的 风格 的 盛行 。 
当时 最 时 瞩 的 装饰 派 艺术 的 标志 是 几何 图 形 和 
E 富 的 表面 装饰 (“deco" 一 词 来 自 1925 年 在 巴黎 举办 
的 装饰 艺术 博览 会 ,这 种 风格 就 是 在 这 个 博览 会 上 首 
次 亮相 并 成 为 一 股 举 足 轻 重 的 力量 的 )。 装 饰 派 艺 术 
显然 是 机 需 时 代 的 产物 ， 因 为 它 最 喜欢 的 材料 是 铬 、 
钢 .玻璃 和 铝 闪闪 发 光 的 现代 材料 一 一 而 且 最 好 
是 加 以 精心 组 合 , 达 到 让 人 了 眼花 综 乱 的 效果 。 它 无 疑 
象征 着 令 人 头晕 日 及 的 激动 人 心 的 场面 , 它 赞美 的 是 
汽车 和 飞机 的 速度 以 及 忙碌 的 人 们 . 在 克莱斯勒 大 厦 
的 项 部 , 三角 窗 开 在 层 层 倒 合 的 旭日 图 形 | 就 
13.34 威廉. 范 阿 伦 ; 克莱斯勒 大 厦 , 纽 约 。 完 工 - 萌 刺 入 云 雷 的 流线型 几何 形 雕 塑 
了 20 世纪 40 年 代 , 装 饰 派 艺 术 的 图 案 式 造型 让 位 
给 简约 .朴素 的 国际 风格 美学 。 从 某 种 意义 上 说 , 国 
际 风 格 的 根源 可 追溯 到 强调 “形式 服从 功能 "的 路 易 斯 " 沙 利文 ( 见 13.23 )。 换言之 ,楼 房 或 
其 他 任何 物品 的 形式 应 该 表现 出 它 的 用 途 ,而 不 是 被 随心 所 欲 的 装饰 覆盖 。 这 一 思想 被 两 
位 欧洲 建筑 师 勒 . 柯 布 西 耶 和 路 德 维和 布 密斯: 范 德 罗 厄 (Ludwig Mies van der Rohe ) 接 受 ， 
并 转变 成 一 种 统治 了 整个 20 世纪 70 年 代 美 国 建筑 界 的 风格 。 勒 : 柯 布 西 耶 后 来 抛弃 了 国 
际 风格 简单 的 几何 形 , 转 问 ke 的 表达 ,如 朗 香 教堂 ( 见 5.26), 但 密斯 范 德 罗 厄 的 
- 句 经 常 被 : sp 的话 ee 了 艺术 史上 一 个 新 的 口号 :“ 少 即 多 。" 他 说 这 话 的 意思 是 ,建筑 师 
(及 其 他 设计 师 ) 必 须 将 造型 简化 至 最 纯 村 的 基本 要 素 , 即 对 于 作品 的 功能 而 言 必 不 可 少 
的 那些 部 分 ,这样 才 能 实现 更 纯正 .更 令 人 满意 的 设 i FE 
如 前 所 述 , 国 际 风 格 是 通过 利 弗 大 厦 ( 见 13.24 ) 等 建筑 传人 美国 的 。 利 弗 大 厦 的 斜 对 面 
有 一 座 被 许多 人 视 为 该 风格 之 化 喘 的 大 楼 。 由 密斯 " 范 德 罗 厄 和 菲利普 约翰逊 (Philip 
Johnson ) 设 计 的 西 格 拉 姆 大 厦 (13.35 ) 在 设计 美学 上 几乎 与 克莱斯勒 大 厦 截然 相反 , 西 格 拉 姆 
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大 厦 就 像 一 块 竖 立 在 桩 子 上 的 光秃秃 的 厚 板子 , 它 从 最 底部 陡然 升 起 ,在 顶端 狂 然 而 止 , 丝 
毫 无 意 制 造 亮点 或 装饰 美化 。 它 的 形状 是 拉 长 的 立方 体 ,其 视觉 吸引 力 大 部 分 来 自 青铜 色 的 
钢 与 琥珀 色 的 玻璃 外 壳 的 组 合 

西 格 拉 姆 大 厦 建 成 后 的 20 多 年 时 间 里 ,以 及 整个 70 年 代 , 国 际 风格 作为 最 华贵 .成 
熟 的 样式 ,一 直 在 摩天 大 楼 建筑 中 占据 着 统治 地 位 。 在 美国 各 地 , 钢 与 玻璃 高 楼 在 高 度 和 
设计 的 简明 性 上 展开 了 竞争 ,到 了 1980 年 左右 ,可 以 明显 看 出 ,改变 势 在 必 行 ,80 .90 年 代 
的 商行 将 寻求 一 种 与 “ 住 在 盒子 里 的 老式 公司 "大 不 相同 的 形 入 建筑 师 们 也 为 改变 做 好 
了 准备 ,所 以 后 现代 风格 逐渐 风靡 美国 。 毫 不 奇怪 ,迪斯尼 集团 是 接受 后 现代 主义 最 为 积 
极 的 公司 之 

离 佛罗里达 州 奥兰多 市 不 远 的 外 形 复 杂 且 不 规则 .充满 活力 、 五 颜 六 色 的 迪斯尼 总 前 部 
楼 (13.36 ) 保 存 了 这 种 风格 最 富 创造 性 的 状态 。 该 楼 也 是 由 立方 体 组 成 的 ,但 它们 不 一 定 是 直 
立 的 ,也 不 总 是 彼此 相似 ,当然 ,它们 的 颜色 也 不 是 单一 的 .灰暗 的 。 迪 斯 尼 公 司 请 来 的 建筑 
师 矶 崎 新 (Arata Isozaki ) 把 粉红 色 绿色、 蓝 色 红色 和 黄色 泼洒 在 大 楼 的 正面 ,并 把 侧 楼 ( 比 
照片 所 显示 的 要 长 得 多 ) 设 计 成 酷似 格子 花呢 的 样子 。 中 间 的 巨大 “ 烟 向 "引入 了 与 方形 形成 
对 比 的 弯曲 造型 。 它 实际 上 是 全 世界 最 大 的 正在 使 用 中 的 日 里 ,在 它 内 部 , 矶 崎 新 用 经 过 
em 造 了 一 个 日 式 庭 园 。 主 人 口上 方 伸 出 了 一 对 程 qi 
鼠 耳 条 也 许 是 一 栋 开 展 严肃 事务 的 办 公 楼 ,但 别 忘 了 , 它 是 一 栋 身 处 沃尔特 :迪斯尼 世界 
qr 
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13.35  ( 左 ) 路 德 维 希 "密斯 范 德 罗 厄 和 菲利普 约翰 森 : 西 格 拉 姆 
大 厦 , 纽 约 。1958 年 





13.36 ( 右 ) 矶 崎 新 工作 室 : 迪 斯 尼 总 部 大 楼 ,奥兰多 ,佛罗里达 。 完 
工 于 1991 年 
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商业 建筑 通过 其 设计 ， 不 仅 向 外 界 传递 着 与 某 个 具体 的 公司 所 希望 呈现 的 形象 有 关 的 
讯息 ,还 向 在 楼 里 工作 es Ln 了 这 样 的 讯息 :我 们 希望 你 成 为 这 样 的 人 拿 迪 斯 尼 总 部 
大 楼 来 说 ,我 们 肯定 会 认为 这 个 公司 希望 其 雇员 宽 于 创造 力 .各 有 具 特色 一 一 并 且 还 有 一 点 离 
经 叛 道 


ee 

从 人 类 下 树 或 出 洞 以 来 ,他 们 建造 的 大 部 分 建筑 部 属于 住宅 一 类 不 用 说 ,不 同时 间 
es 显示 出 了 巨大 的 多 样 性 ”这 里 要 考察 的 三 个 例子 都 反映 了 一 种 关于 在 建筑 中 
居住 的 意义 一 一 即 人 应 该 住 什么 样 的 房子 一 一 的 特殊 观点 

-个 至 少 lo 期 起 就 一 下 伴随 着 我 们 的 住宅 类 型 是 公寓 楼 ， 随 着 我 们 这 个 星球 
上 的 空间 越 来 越 紧 张 ,这 类 住宅 无 疑 将 变 得 更 加 普 届 .除了 高 五 层 以 内 这 一 点 之 
外 ,罗马 公寓 楼 与 今天 的 的 天 部 小 公寓 楼 都 很 相似 一 一 儿 乎 可 算是 巨大 的 房子 ,内 部 被 细 分 成 
差不多 全 都 一 模 一 样 的 千篇一律 的 独立 寅 所 . 在 大 部 分 现代 公寓 楼 中 ,人 们 最 想 拥 有 的 是 最 
顶部 的 房间 ,. 即 顶层 公寓 ,因为 它们 提供 了 大 部 分 公寓 作 户 必须 放 径 的 乐趣 ,包括 无 处 不 右 
的 日 光 和 微风 以 及 私人 露天 场地 

公寓 设计 中 最 著名 的 一 个 实验 试图 让 每 个 人 部 获得 这 些 奢 侈 的 享受 。 由 摩西 萨 夫 迪 

( Moshe dr, 尔 栖 息 地 (13.37 ) 就 是 被 当 作 了 一 次 关于 未 来 住宅 的 形式 和 建 
造 方式 的 实验 富 勒 窒 砚 ( 见 13.27) 一 样 , 它 也 是 在 第 67 朵 蒙特 利 尔 世 界 博 览 会 上 揭幕 
的 。 这 座 练 pe 354 个 预制 的 混凝土 组 件 构 成 ,它们 层 层 堆 苹 .形成 158 套 公寓 ,一些 公 








13.37 摩西 . 萨 
夫 迪 :栖息 地 , 蒙 
特 利 尔 。1967 年 








13.38 ”弗兰克 ' 劳 埃 德 . 赖 特 :流水 别墅 ,能 溪 , 宾夕法尼亚 。1936 年 


寅 是 平 齐 的 , 另 一些 则 被 造成 复式 楼 。 虽 然 这 些 组 件 太 二 统一 ,但 它们 是 根据 不 同 的 用 途 和 
户型 巧妙 设计 的 。 这 个 组 件 可 以 是 一 个 带 厨房 的 起 居 和 用 和 餐 区 ,那个 可 以 是 两 间 卧 室外 加 


个 浴室 ;一 些 组 件 是 包括 起 居室 .厨房 . 耻 室 和 浴室 在 内 的 全 套 单元 房 。 通 过 这 种 组 合法 ,了 
华 多 大 的 家 庭 几 乎 都 能 住 得 下 -。 每 套 公 寓 都 有 一 个 私 用 入 口 .朝向 各 个 方向 的 窗户 和 一 个 露 





台 每 套房 的 平 顶 就 是 楼 上 邻居 的 阳台 。 实 际 上 ,每 户 人 家 住 的 都 是 顶层 公寓 

栖息 地 刚刚 开放 时 ,人 们 认为 它 作为 一 个 概念 是 令 人 兴奋 的 ,但 作为 居住 环境 却 相当 乏 
味 。 不 过 ,在 之 后 的 30 年 中 ,栖息 地 区 发 出 了 迷人 的 才 天 灶 - 记 为 住户 们 把 各 自 的 人 性 特 
征 植 人 到 科技 之 中 。 一 些 家 庭 加 盖 了 玻璃 门廊 , 另 一 些 添加 了 和 天窗; 到 处 是 花草 树木 - 这 些小 
小 的 修饰 合 在 一 起 ,把 这 座 属 于 未 来 的 公寓 楼 变 成 了 一 个 吃香 的 当代 栖 居 地 

建筑 师 们 要 出 名 ,一 般 靠 的 是 “大 "项 目 一 一 办 公 楼 .博物 馆 .机 场 航 站 楼 .宾馆 ,他 们 只 
是 附带 设计 私人 住宅 。 但 对 于 那个 常 被 视 为 美国 最 伟大 的 建筑 师 的 人 来 说 ,情况 正好 相反 
虽然 也 设计 大 型 的 公共 建筑 ,但 弗兰克 : 劳 埃 德 : 赖 特 (Frank Lloyd Wright) 将 永远 作为 一 名 住 

写 建 筑 师 留 在 人 们 的 记忆 里 

赖 特 对 家 居 建 筑 的 态度 以 两 条 相互 关联 的 原则 为 特点 首先 ， 房 子 应 该 融入 周围 的 环 
境 ; 其 次 ,房子 的 内 部 和 外 部 应 该 在 视觉 上 和 物质 上 达到 浑然 一 体 。 这 些 原 则 一 起 构成 了 赖 
特 的 “有 机 ”建筑 理论 。 位 于 宾夕法尼亚 州 熊 溪 的 通常 被 称 为 “流水 别 时 ”的 考 夫 曼 别 蝇 
(13.38 ) 被 认为 是 他 的 代表 作 

考 夫 曼 别墅 是 为 一 个 带 有 小 瀑布 且 树 木 繁茂 的 溪 畔 之 地 设计 的 。 房 子 主要 是 用 从 紧邻 
lepine 上 建立 起 房子 与 环境 的 关系 。 三 个 露台 
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弗兰克 " 劳 埃 德 " 赖 特 
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弗兰克 * 劳 埃 德 . 赖 特 照片 


许多 评论 家 认为 ,弗兰克 劳 埃 德 赖 特 是 他 那 








个 时 代 最 伟大 的 美国 建筑 师 ; 当然 ,也 很 少 会 有 人 
怀疑 他 是 最 卓越 的 住宅 建筑 设计 师 这 一 断言 。 人 们 
在 欣赏 赖 特 20 世纪 头 十 年 设计 的 房子 时 ， 必 定 会 
对 它们 不 同 寻常 的 现代 感 感到 震惊 。 


赖 特 受到 的 正规 教育 少 得 可 怜 。 他 在 威斯康星 
州 的 麦迪 还 市 上 的 高 中 ,但 显然 没有 毕业 。 后 来 ,他 
在 威斯康星 大 学 完成 了 相当 于 一 个 学 年 的 土木 工 
程 课 程 的 学 习 , 其 间 , 他 还 兼 了 一 份 绘图 员 的 工作 。 
1887 年 ,他 搬 到 芝加哥 ,最 后 在 由 早期 办 公 楼 的 杰 
出 设计 师 路 易 斯 沙 利文 领导 的 建筑 师 事务 所 找到 
了 工作 。 不 久 , 赖 特 就 承担 起 了 完成 公司 所 承接 的 
大 部 分 住宅 订单 的 责任 。1893 年 ,他 开 了 一 家 自己 
的 事务 所 。 

在 接 下 来 的 20 年 里 ， 赖 特 不 断 改 进 他 标志 性 
的 “草原 住宅 "的 操作 方法 。 大 部 分 草原 住宅 位 于 中 
西部 ,它们 呼应 着 广 奏 的 大 平原 的 平坦 地 貌 一 一 主 
要 是 在 水 平方 向 上 铺展 开 来 , 占 地 很 广 , 通 常 只 有 
































一 层 。 每 栋 房子 都 表现 了 赖 特 对 结构 和 材料 的 特殊 
兴趣 ; 他 喜欢 尽 可 能 用 当地 的 原生 材料 来 建 房子 ， 
因为 这 样 ,房屋 就 能 与 环境 融 为 一 体 。 室 内 被 设计 
成 开放 的 布局 ,房间 之 间 没 有 隔断 ,而 是 融 汇 成 一 
个 统一 的 空间 (这 在 当时 是 一 种 少见 的 做 法 ), 房 子 
内 外 也 是 浑然 一 体 。 这 些 要 素 加 在 一 起 ,就 构成 了 
赖 特 一 再 提 及 的 “有 机 "建筑 。 
在 漫长 一 生 的 大 部 分 时 间 里 , 赖 特 的 个 人 生活 
一 点 也 不 平静 。 他 父母 的 婚姻 似乎 极 不 幸福 , 以致 
他 们 在 1885 年 赖 特 17 岁 时 离 了 婚 一 一 在 那个 年 
代 , 这 是 一 件 非 比 寻 常 的 事 。 赖 特 本 人 也 有 过 一 段 
麻烦 不 断 的 婚 史 。 他 的 第 一 次 婚姻 结束 是 因为 他 撤 
下 妻子 和 六 个 孩子 , 跟 一 个 以 前 的 客户 的 妻子 玛 玛 
赫 * 博 思 威 克 (Mamah Brothwick ) 私 奔 到 欧洲 。 五 年 
后 ,他们 返回 威斯康星 ,但 在 赖 特 外 出 时 ,博思 威 克 
被 一 个 精神 错乱 的 仆人 残忍 地 杀害 。 这 场 悲剧 导致 
了 建筑 师 的 出 走 ， 他 在 遥远 的 异乡 流浪 了 一 段 时 
间 。20 世纪 20 年 代 的 最 后 一 次 婚姻 一 直 维 持 到 他 
去 世 , 而 且 似 乎 让 他 第 一 次 感受 到 了 真正 的 幸福 。 
虽然 他 最 有 名 的 是 家 居 建 筑 ,但 赖 特 也 设计 了 
许多 大 型 商业 和 公共 建筑 ， 包 括 纽约 的 所 罗 门 :R. 
古 根 海 姆 博物 馆 。 他 为 地 处 一 个 饱 受 地 震 之 苦 的 地 
区 ,所 以 有 稳定 性 的 要 求 的 东京 帝国 饭店 做 的 新 颖 
设计 证 明 是 成 功 的 ,因为 饭店 在 它 完工 仅 一 年 后 的 
一 次 破坏 性 极 大 的 地 震中 完好 无 损 。 

赖 特 撰写 了 几 本 书 阐述 自己 的 建筑 理论 ,在 书 
中 ， 他 总 是 强调 自己 作品 的 有 机 性 和 他 本 人 的 个 
性 “美观 的 建筑 不 仅仅 具有 科学 性 。 它们 是 真正 的 
有 机 体 , 是 由 灵魂 孕育 的 艺术 品 , 是 在 灵感 而 非 区 
区 品位 的 怪 阅 或 任何 折 中 的 委员 会 意见 的 指引 下 ， 
运用 最 合适 的 工艺 创造 出 来 的 。”? 



































© Frank Lloyd Wright, A Testament (New York: Horizon Press, 
1957), p. 64. 


从 房子 向 外 伸 出 ,其 中 两 个 由 悬臂 梁 支 撑 着 , 悬 在 瀑布 上 方 。 悬臂 梁 ( cantilever ) 是 一 种 一 端 
被 撑 住 . 男 一 端 向 外 突出 的 水 平 结构 。 这 种 构造 的 出 现 有 赖 于 抗 拉 强 度 高 的 钢筋 混凝土 。 赖 
特 是 最 早 将 悬臂 梁 用 于 家 居 建 筑 的 建筑 师 之 一 。 在 这 里 ,由 悬臂 梁 支 撑 的 露台 呼应 着 瀑布 顶 
端 突出 的 岩石 的 形状 ,进一步 拉 近 了 房子 与 所 在 地 的 视觉 关系 。 

“流水 别墅 "内 部 的 主体 是 一 个 通 向 露台 的 大 房间 ,由 于 不 存在 具有 分 制作 用 的 隅 墙 , 它 
产生 了 一 种 “有 机 ”的 空间 流 。 赖 特 认为 , 炉 边 是 家 庭 的 核心 ,所 以 他 的 设计 中 包括 了 一 个 巨 
大 的 石壁 炉 , 我 们 可 以 在 这 张 照 片 里 看 到 它 的 烟 和 图。 按照 他 在 私人 项 目 中 的 习惯 ,建筑 师 还 
设计 了 大 部 分 家 具 ,并 把 它们 骨 在 墙 上 ,让 房 主 无 法 算 改 他 的 总 布局 ， 

我 们 现在 要 讨论 的 第 三 所 住宅 表达 了 一 个 基本 但 常 被 忽视 的 观点 :建筑 为 大 众 。 每 个 人 
都 应 该 住 上 舒适 的 房子 。 这 就 是 建筑 师 塞 缘 尔 : 莫 克 比 (Samuel Mockbee ) 在 阿拉 巴 马 的 奥 伯 
恩 大 学 为 建筑 系 学 生 设立 的 项 目 “ 乡 村 工作 室 ” 背 后 的 理念 。 在 3 个 月 的 项 目 期 内 ,学 生 们 合 
住 在 边远 的 格林 斯 伯 勒 乡下 的 一 个 废弃 的 老 屋 里 。 在 那里 ,他 们 设计 了 一 个 住宅 区 ,然后 用 
所 能 找到 的 每 一 种 材料 、 所 能 得 到 的 每 一 分 钱 , 亲 手 把 它 建 了 起 来 。 他 们 的 客户 就 是 当地 的 
乡 民 , 这 些 人 大 都 生活 贫困 , 赁 他 们 自己 的 力量 ,永远 也 请 不 起 建筑 师 。 

乡村 工作 室 第 一 个 完整 的 住宅 项 目 是 布 赖 恩 特 住宅 (13.39 ), 它 是 为 大 半辈子 都 在 一 个 
漏 风 漏 雨 的 拼 绥 棚 屋 里 勉强 度 日 的 谢 泼 德 和 艾 伯 塔 ' 布 赖 恩 特 (Shephard and Alberta Bryant ) 
老夫 妇 设 计 的 。 学 生 们 让 一 种 古老 的 习惯 复活 了 :他 们 用 大 捆 的 干草 做 墙 。 干草 廉价 . 易 加 
工 , 还 是 一 种 天 然 的 隔 热 材料 。 里 里 外 外 粉刷 一 遍 , 墙 面 就 变 得 光滑 .防水 了 。 按照 南方 的 传 
统 ,一 条 舒适 的 长 门廊 横 跨 房子 正面 , 它 上 盖 便 宜 的 丙烯 酸 遮 阳 板 ,下 有 人 鲜 黄色 柱子 支撑 。 在 
屋内 , 烧 柴 火 的 壁炉 可 在 冬天 供暖 , 墙 上 的 壁 侈 里 有 和 舒服 的 床铺 ,以 备 孙 匡 们 之 用 。 整 栋 房 
子 , 包 括 卫生 设备 和 厨房 装置 在 内 ,只 花 了 16500 美元 ,当地 商家 的 资助 和 礼物 就 足以 支付 
这 笔 费用 了 。 

这 所 房子 建 好 之 后 ,有 一 个 学 生 又 返回 来 修了 一 间 外 屋 。 这 是 一 个 小 小 的 烟 杆 室 , 身 为 











13.39 ”乡村 工作 室 : 布 赖 恩 特 住宅 ,梅森 湾 , 阿 拉巴 马 。1994 年 
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塞 缪 尔 . 莫 克 比 坐 在 他 的 画作 之 一 《在 老 屋 前 拿 姿 作 态 
的 尤 托 的 孩子 们 ) 前 的 照片 。1992 年 


“我 在 职业 上 面临 的 挑战 ,” 建 筑 师 塞 缪 尔 : 莫 克 
比 说 ,“ 是 如 何 避 免 被 现代 科技 和 经 济 上 的 富足 冲 苷 
头脑 ,以 免 忽视 这 个 事实 :人 和 地 点 才 是 重要 的 。”® 

1944 年 12 月 23 日 出 生 在 密西西比 州 默 里 迪 
恩 的 莫 克 比 从 未 远离 过 他 位 于 南方 的 出 生地 。 他 在 
佐治 亚 州 的 本 宁 堡 当 了 两 年 炮兵 军官 ,之 后 进入 建 
筑 、 设 计 与 工程 学 院 学 习 。1974 年 ,他 获得 学 士 学 
位 。 独 立 工作 了 十 年 之 后 ,他 与 同 是 建筑 师 的 科 尔 
有 曼 : 科 克 尔 (Coleman Coker) 合 伙 开 业 。 莫 克 比 - 科 克 
尔 事务 所 获得 了 大 量 成 功 :1987 年 ， 他 们 赢得 新 兴 
建筑 荣誉 奖 ;1990 年 ， 他 们 被 纽约 建筑 联盟 选中 参 
加 “新 声 ”" 系 列 讲座 。 

但 莫 克 比 从 内 心 深 处 对 他 所 谓 的 建筑 行业 的 
“ 贪 禁 和 富有 ”感到 不 安 ,所 以 他 结束 了 私人 开业 ， 
前 往 奥 伯 恩 大 学 建筑 系 任教 。 1993 年 ,他 和 同事 D. 
K. 鲁 思 (D. K. Ruth) 创 立 了 乡村 工作 室 , 它 将 成 为 
莫 克 比 真正 的 遗产 。 在 这 个 中 等 收入 阶层 住宅 按照 
单一 样板 批量 生产 ， 而 富豪 住宅 则 被 过 度 设计 ,只 
因为 客户 付 得 起 钱 的 年 代 , 莫 克 比 开展 的 项 目 却 是 
要 为 阿拉 巴 马 州 黑 尔 县 的 农村 贫民 提供 一 种 乡下 
人 很 少 能 够 拥有 的 东西 :一 户 一 式 的 房子 。 

乡村 工作 室 开始 时 是 一 个 实验 具 是 天 三 
年 级 海外 交流 项 目的 一 种 变 体 ,而 且 成 功 的 把 握 不 
大 。 莫 克 比 和 他 的 12 名 学 生 挨家 挨户 拜访 黑 尔 县 



































居民 ， 表 示 愿 意 把 帝 废 的 或 临时 的 屋 舍 改 造成 专门 
设计 和 施工 的 住宅 。 乡 村 工作 室 的 成 员 们 用 捐赠 的 
材料 和 拾得 物 , 如 车 牌 、 废 弃 轮 胎 和 干草 ,经 过 长 时 
间 的 劳作 , 善 起 既 便 宜 又 新 颖 的 住房 他们 的 工作 获 
得 了 回报 : 原来 还 有 点 担心 的 黑 尔 县 居民 逐渐 把 乡 
村 工作 室 当成 了 他 们 中 的 一 分 子 ， 而 最 初 计划 的 一 
年 期 实验 现在 则 变 成 了 奥 伯 恩 大 学 建筑 系 的 一 个 标 
志 性 的 组 成 部 分 ; 它 也 是 全 国 唯一 的 此 类 项 目 。 

莫 克 比 在 乡村 工作 室 的 工作 中 坚定 果敢 、 事 必 
躬 亲 。 一 周 之 中 ,从 周一 到 周 五 ,他 一 般 都 跟 学 生 们 
一 起 住 在 一 栋 已 成 为 他 们 基地 的 19 世纪 90 年 代 
农舍 里 。 他 整 日 与 当地 商家 洽谈 、 跟 捐助 者 见面 、 指 
导 学 生 ,还 要 维持 工作 室 与 黑 尔 县 的 关系 。 正 如 他 
所 说 :如 果 你 下 决心 做 这 件 事 ， 你 就 得 打 起 行囊 ， 
吻别 妻子 , 走 上 战场 。 "2 2000 年 ,他 的 献身 精神 得 
到 了 麦克 阿 瑟 基金 会 “天 才 奖 金 " 的 奖励 。 
在 所 能 挤 出 的 余 上 暇 里 , 莫 克 比 喜 欢 画 画 一 一 色 
彩 明 艳 的 大 幅 油 画 ， 它 们 描绘 各 种 各 样 的 农业 神 
话 , 而 且 一 如 既往 地 饱含 社会 良知 。 当 被 要 求 形容 
他 对 绘画 和 建筑 的 投入 时 ,他 说 :“ 这 就 是 我 的 激情 
所 在 一 一 要 对 创造 过 程 负 责 。”® 

2001 年 12 月 30 日 ， 塞 级 尔 莫 克 比 因 白 血 病 
并 发 症 在 密西西比 的 杰克 逊 去 世 。 在 家 人 、 朋 友和 
学 生 的 记忆 里 ,他 是 一 个 身材 魁梧 的 大 块头 ,生硬 
的 外 表 之 下 掩盖 着 深厚 的 慈悲 之 心 。 用 他 的 同事 、 
老 朋 友 丹 * 贝 内 特 (Dan Bennett) 的 话说 ;“ 世 界 因 为 
有 了 桑 疲 ** 莫 克 比 而 变 得 更 加 美好 了 。”®@ 
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© “The Hero of Hale County: Samuel Mockbee,”interview by 
Andrea Oppenheimer Dean, Architectural Record. http:// 
archrecord.construction.com/people/interviews/archives/0102mock — 
bee—1.asp. 

® Andrea Oppenheimer Dean and Tim Hursley, Rural Studio: 
Samuel Mockbee and an Architecture of Decency (New York: 
Princeton Architectural Press, 2002). 

© “The Hero of Hale County”. 

时 莫 克 比 让 告 , Mobile Register, January 1, 2001. 

* 塞 缪 尔 . 莫 克 比 的 昵称 。 译 者 





钓鱼 迷 的 布 厢 恩 特 先生 可 以 在 这 里 更 制 他 钓 到 的 鱼 。 它 居于 照片 的 右 方 ,几乎 完全 用 拾得 材 
料 建造 。 用 路 缘 石 碎 块 砌 的 墙 里 向 着 把 光线 引入 室内 的 彩色 玻璃 瓶 。 平 缓 的 曲面 白 铁 皮 屋顶 
由 废 木料 支撑 着 。 屋 内 ,天 花 板 的 边缘 贴 着 旧 路 牌 。 材 料 的 总 费用 是 40 美元 

乡村 工作 室 帮 助 学 生 跨 过 了 理论 与 实践 .建筑 知识 与 实践 经 验 的 间隔 ,同时 也 造福 了 地 
方 民 众 。 它 提醒 我 们 ,建筑 在 本 质 上 是 关于 我 们 如 何 居住 的 。 通 过 建筑 ,我们 在 自然 界 内 部 建 
立 起 了 属于 自己 的 人 类 环境 


新 方 癌 :环保 建筑 


我 们 已 在 工业 时 代 生 活 了 大 约 250 年 ， 开 局 这 个 时 代 的 是 发 明 家 发 现 的 利用 蒸汽 动力 
制造 能 量 的 方法 。 他 们 燃烧 矿物 燃料 一 一 煤 以 及 后 来 的 石油 ,所 生成 的 热能 产生 了 蒸汽 。 蒸 


汽机 就 此 诞生 ,一 个 世纪 之 后 , 它 被 内 燃 机 和 涡轮 机 取代 
19 世纪 ,工厂 大 量 生产 钢铁 ,钢铁 由 此 成 为 可 用 的 建材 enn on hse natbona 


(13.22 ) 被 认为 是 钢铁 建筑 的 代表 , 煤 的 加 工 过 程 也 能 产生 煤气 ,煤气 通过 管道 ,输送 到 城中 、 
楼 内 ,成 为 街灯 和 剧院 照明 灯 的 燃料 ,第 一 次 大 范围 地 照 亮 了 黑夜 。 但 只 有 在 发 明 家 发 现 把 
能 量 转化 成 电 ,再 通过 白炽 灯 把 电 转 化 成 光 的 方法 时 ,黑夜 才 真正 被 征服 。 

20 世纪 头 几 十 年 ,平板 玻璃 的 工业 制造 法 达到 了 成 熟 , 低 瓦 数 菊 光 灯 的 出 现实 现 了 大 型 
室内 场所 的 人 工 照 明 ， 空 调 这 一 巨大 成 就 把 建筑 同 周围 的 自然 环境 隔绝 开 来 。 利 弗 大 厦 
(13.24 ) 和 西 格 拉 姆 大 厦 (13.35 ) 集 中 体现 了 围绕 着 这 tie 
2 ] 是 被 玻璃 包 庄 的 混凝土 钢 架 , 墙 和 天 花 板 里 隐藏 着 无 形 地 输送 和 排放 冷 热 水 的 导管 
空气 流通 并 调节 其 温度 和 湿度 的 管道 ,以 及 为 照明 设备 .电器 和 机 械 供电 的 电线 。 es 
这 样 的 大 楼 在 全 > 志 界 遍地 开花 

与 工业 化 带 来 的 其 他 好 处 一 样 ,这些 大 楼 造成 了 高 昂 的 环境 成 本 ,这 个 ie 不 能 再 
无 止境 地 支付 下 去 了 。 我 们 能 否 营造 出 更 健康 .破坏 性 更 小 的 人 居 环 境 这 一 问题 是 环保 建筑 





13.40 ( 左 ) 林 刺 : 兰 斯 顿 ' 休 斯 图 书馆 , 黑 利 农场 ,克林顿 ,田纳西 。1999 年 





13.41 ( 右 ) 兰 斯 顿 休 斯 图 书馆 ,内 景 
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与 艺术 相伴 


13.42 ”福克斯 与 福 尔 
禄 建筑 师 事 务 所 ， 孔 代 … 
纳 斯 特大 厦 , 时 代 广 场 


四 号 ,纽约 。1999 年 


$$ 





的 核心 。 林 更 在 她 为 儿童 保护 基金 会 设计 的 兰 斯 顿 休 斯 图 书馆 (13.40、13.41) 中 涉及 了 多 个 
环保 关注 点 。 内 部 现代 化 的 图 书馆 被 塞 进 了 一 个 19 世纪 谷 仓 的 “外 壳 ”。 维 持 并 翻新 现 有 房 
屋 是 环保 建筑 基本 的 习惯 做 法 之 一 。 并 不 一 定 要 造 新 的 。 在 底层 的 两 个 原本 用 于 贮藏 谷物 的 
围栏 里 , 林 静 安置 了 一 个 书店 和 通 向 楼 上 图 书馆 本 身 的 入 口 。 在 图 书馆 里 ,日 光 通 过 天 窗 和 
一 块 大 大 的 观 景 窗 照 进 书 架 和 阅览 区 ,从 而 降低 了 对 人 工 照 明 的 需要 。 与 自然 密切 配合 一 一 
让 太阳 提供 光 和 热 , 用 风 来 换 气 和 降温 , 靠 树木 和 水 提供 空气 质量 一 一 是 环保 建筑 的 男 一 个 
目标 。 林 再 的 天 窗 是 一 个 简单 的 例子 。 更 复杂 的 例子 是 ,她 把 旁边 的 一 个 水 池 当 作 天 然 的 热 
交换 器 ,因为 它 有 助 于 减少 让 房子 变 暖 和 变 凉 所 需 的 能 量 

室内 材料 的 选择 考虑 到 了 环保 的 需要 ,包括 图 书馆 职员 和 读者 的 健康 。 许 多 常见 的 建材 
都 会 散发 化 学 气体 。 经 过 空调 系统 的 散播 ， 这 些 气体 会 导致 一 种 名 为 病态 大 楼 综合 征 的 现 
象 , 即 人 们 在 某 栋 楼 中 有 果 上 一 段 时 间 后 ,会 感觉 不 适 ,但 又 查 不 出 任何 明确 的 疾病 。 比 方 说 ， 
碎 料 板 多 含 甲 醛 ,但 林 环 为 图 书馆 墙 面 和 地 板 挑选 的 碎 料 板 不 含 甲 醛 。 地 板 是 要 木 的 。 树 森 
是 一 种 可 再 生 资 源 ; 我 们 可 以 种 更 多 的 树 ( 钢 是 不 可 再 生 资 源 的 一 个 例子 ,因为 我 们 无 法 造 
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出 更 多 的 铁 矿 石 )。 

我 们 可 以 由 福克斯 与 福 尔 建筑 师 事务 所 设计 的 时 代 广 场 四 号 (13.42 ) 为 例 , 了解 环 保 理 念 
在 更 大 范围 的 体现 .1999 年 落成 的 时 代 广 场 四 号 在 美国 目前 已 建立 能 源 节 约 、 室 内 空气 质量 、 
再 循环 系统 和 可 持续 性 生产 流程 标准 的 建筑 中 是 规模 最 大 的 一 个 。 在 施工 阶段 ,承包 商 就 被 

要 求 , 只 要 有 可 能 ,就 须 将 废料 进行 回收 使 用 ,所 以 约 有 65% 的 建筑 垃圾 得 到 了 再 利用 。 大 楼 

顶部 的 钢 结构 是 一 个 稳定 和 加 固 装置 , 它 显著 地 降低 了 整 栋 大 楼 对 钢材 的 需要 量 。 玻 璃 幕墙 
由 一 种 高 级 玻璃 制 成 , 它 能 最 大 限度 地 透射 日 光 .阻挡 太阳 的 高 温和 有 害 的 紫外 线 ,在 冬季 
里 , 它 还 能 把 热量 损失 降 到 最 低 。 大 楼 内 部 则 着 重 使 用 可 降解 .可 再 生 的 无 毒 材料 ,包括 可 持 
续 收 获 的 木材 。 为 了 节约 资源 ,大 楼 安装 了 低能 耗 照 明 设备 和 低 损 耗 水 系统 。 灰 水 一 一 用 过 的 
水 ,比如 洗涤 废水 一 一 得 到 了 循环 利用 。 在 房 项 上 ,由 天 然 气 提供 动力 的 装置 生产 出 冷水 和 热 
水 ,为 大 楼 降温 和 加 热 。 与 普通 的 制冷 技术 不 同 ,它们 不 使 用 气 利 昂 这 种 对 臭氧 层 有 害 的 气 
体 。 为 避免 沾染 马路 废气 ,新 鲜 空气 从 高 处 进入 大 楼 ,经 过 过 滤 之 后 ,在 整 栋 楼 内 流通 

时 代 广 场 四 号 所 用 的 能 源 大 部 分 是 自 产 的 。 有 两 面 外 墙 内 置 了 能 把 太阳 光 转 化 成 电 的 
电 板 。 更 多 的 电力 来 自 安装 在 大 楼 表面 较 下 方 的 两 块 燃料 电池 。 燃料 电池 利用 天 然 气 通过 化 
学 反应 发 电 。 这 里 的 两 块 电池 提供 了 大 楼 60% 的 夜间 所 需 电 量 。 天然气 虽然 不 是 可 再 生 的 矿 
物 燃料 ,但 它 的 污染 比 煤 或 石油 要 小 得 多 ,而 燃料 电池 则 是 迄今 为 止 最 清洁 .最 有 效 的 天 然 
气 发 电 方法 

伦 佐 ' 皮 亚 诺 (Renzo Piano ) 最 近 完 成 的 让 - 芝 巴 乌 文化 中 心 (13.43 ) 阐 明了 环保 建 
筑 男 一 个 核心 原则 , 即 建筑 师 应 该 根据 当地 地 貌 、 ee 文化 和 建筑 传统 来 设计 ,而 非 把 一 座 
时 澡 的 西式 房屋 塞 进 一 个 它 并 不 适合 的 地 方 。 为 什么 全 世界 的 房子 都 得 是 一 个 样 ? 让 -马里 ， 
芝 巴 乌 文 化 中 心 位 于 南 太平 洋 小 岛 新 喀 里 多 尼 亚 ， 这 是 法 国 的 一 个 海外 属地 。 芝 巴 乌 











13.43 ” 伦 佐 . 皮 亚 诺 : 让 -马里 . 芝 巴 乌 文化 中 心 , 努 美 阿 , 新 喀 里 多 尼 亚 。1991 一 1998 年 
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(Tjibaou) 是 岛 上 土著 卡 纳 克 族 的 一 个 首领 ,这 座 以 他 的 名 字 命 名 以 示 纪 念 的 文化 中 心 致力 

于 卡 纳 克 文化 的 保护 和 传播 

皮 亚 诺 与 一 位 当地 的 人 类 学 家 和 由 卡 纳 克 人 充当 的 顾问 合作 ,全面 研究 了 卡 纳 克 文化 
他 的 目标 是 让 当代 建筑 技术 与 卡 纳 克 传统 水 乳 交 融 。 照 片 中 渐渐 鼓 起 的 篮 状 造型 ( 13.44 ) 由 
必 纳 克 住 宅 衍生 而 来 (在 实际 的 住宅 中 ,垂直 的 侧 板 继续 上 升 ,直到 聚合 于 顶部 ,而且 水 平 构 
件 是 像 编 篮子 那样 绕 进 绕 出 的 )。 该 中 心 有 十 个 这 样 的 展 馆 ,它们 之 间 通 过 有 项 盖 的 走道 连 
接 , 这 种 布局 很 像 卡 纳 克 村 庄 的 样式 . 每 个 “未 完工 "的 敞 口 “ 篮 子 " 内 都 有 一 个 同样 为 木 制 的 
圆 简 形 大 房间 -.“ 篮 子 " 起 着 风 穴 的 作用 ,它们 拦截 微风 ,将 其 引 向 下 方 , 为 里 面 的 房间 通风 ， 
内 室 的 照明 则 主要 依靠 日 光 。 这 座 竹 木 建筑 可 以 不 断 再 生 

大 型 国际 展览 常常 成 为 新 的 建筑 理念 的 展示 场所 , 摩西: 萨 夫 迪 的 栖息 地 (13.37 ) 和 巴克 
敏 斯 特 : 富 勒 的 美国 馆 (13.27 ) 都 是 为 第 67 届 世 界 博览 会 创作 的 ,而 且 它 们 都 成 了 后 人 的 参 
照 标准 ,在 德国 汉诺威 举办 的 2000 年 世界 博览 会 以 环境 为 主题 , 会 上 ,人 们 谈论 得 最 多 的 场 
馆 之 一 是 坂 茂 (Shigeru Ban) 的 日 本 馆 (13.4$、13.46 ) ,因为 它 几乎 全 部 由 一 种 成 本 低 . 易 生 产 
差不多 到 处 都 有 而 且 回收 利 用 率 为 百分之百 的 材料 建造 而 成 : 纸 

坂 茂 用 纸 作为 建材 已 有 一 段 时 间 ,日 本 馆 是 迄今 为 止 他 最 成 熟 .耗资 最 大 的 作品 。 坂 茂 
的 目标 是 建造 一 座 可 全 部 回收 或 再 利用 的 临时 建筑 。 内 骨架 是 能 防风 雨 的 纸 简 经 过 布 条 捆 
扎 而 成 的 。 房 子 波 浪 般 起 伏 的 造型 增强 了 骨架 的 稳定 性 。 外 层 的 纸 膜 铺 在 由 轻 质 木 拱 构成 








的 外 骨架 上 ,日 光 可 以 透 es 馆 内 ( 想 一 想 纸 灯 笼 )。 纸 带 之 间 有 狭长 的 可 回收 塑料 
洲 腊 ,可 以 透 过 更 多 多 的 光线 。 整 个 馆 的 地 基 不 是 用 混凝土 铺设 的 ,而 全 都 是 装 满 沙 子 的 钢筋 
木 箱 

坂 茂 的 纸 房子 一 个 重要 的 应 用 是 为 战争 和 自然 灾害 的 难民 建造 应 急 住房 。 1995 年 ,日 本 


13.44 让 - 马 
里 = 芝 巴 乌 文 
化 中 心 ， 从 背 
面 看 到 的 两 个 
展 馆 
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13.45 (最 上 ) 坂 
茂 :日 本 馆 , 汉 诺 威 
世界 博览 会 ， 汉 诺 
威 ,德国 。2000 年 





13.46 (上 ) 日 本 





遭遇 了 一 次 大 地 震 。 震 后 , 坂 茂 和 一 群 学 生 志愿 者 开始 用 纸 “ 木 " 造 房 ( 想 象 一 下 圆 木 竖 直 排列 
的 小 木屋 )。 屋顶 铺 着 篷 盖 材料 . 其 他 纸 工 程 包括 一 个 私人 博物 馆 .一 家 画廊 .一 个 社区 中 心 和 
一 个 节日 音乐 厅 。 坂 茂 的 许多 纸 房子 都 是 当 临 时 建筑 用 的 。 但 他 谨慎 地 指出 ,如 果 养护 得 当 ， 
纸 房 子 能 用 一 百年 。 对 于 我 们 的 大 部 分 建筑 ,我 们 其 实 也 不 会 要 求 比 这 用 得 更 久 了 

环保 建筑 是 一 个 更 广泛 的 理念 一 一 可 持续 发 展 的 一 个 方面 ,这 一 理念 具体 是 说 ,在 不 危 
及 后 代 满 足 自身 需要 的 能 力 的 前 提 下 满足 当前 的 需要 。 正 如 工业 进程 激发 了 新 的 建筑 风格 
一样, 环保 建筑 可 能 终 将 改变 建筑 的 外 观 和 我 们 的 居住 方式 





相关 网 上 资源 


欲 知 更 多 与 本 部 分 相关 的 知识 、 定 义 、 互 动 活动 、 网 页 链接 和 视频 ， 
请 登陆 www.mhhe.com/lwa8。 








14.1 《 马 与 几何 形 符号 y》。 洞 窟 壁画 , 拉 斯 科 , 法 国 。 约 公元 前 13000 年 
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第 ]4 章 
古代 地 中 海 世 界 


ANCIENT MEDITERRANEAN WORLDS 


对 任何 艺术 品 的 理解 和 欣赏 都 包含 着 一 个 重要 因素 ， 那 就 是 关于 它 在 时 间 中 的 位 置 的 
某 种 认识 。 它 是 在 何 时 、 何 地 制作 的 ? 艺术 家 所 依据 或 背离 的 是 什么 样 的 传统 ? 当时 的 社会 
对 其 艺术 家 有 何 种 要 求 ? 它 给 了 他 们 怎样 的 任务 ? 

因此 ,本 书 最 后 一 个 部 分 将 用 来 简要 地 回顾 艺术 的 发 展 历程 。 与 其 他 部 分 一 样 ,我 们 将 
以 西方 传统 为 重点 ,但 也 会 考察 艺术 在 伊斯兰 和 非洲 ,印度 .中国 和 日 本 .大洋洲 、 澳 大 利 亚 
和 早期 美洲 文明 中 的 发 展 。 这些 非 西方 艺术 传统 不 仅 自 身 具 有 极 大 的 吸引 力 ,而 且 让 我 们 认 
识 到 ,还 存在 着 其 他 思考 艺术 的 方式 ,艺术 还 能 扮演 其 他 社会 角色 ,艺术 在 形式 上 还 可 以 有 
其 他 发 展 方向 。 当 今 的 许多 西方 艺术 家 对 非 西方 传统 的 依赖 程度 跟 对 西方 传统 的 一 样 深 , 与 
此 同时 ,众多 当代 非 西方 艺术 家 也 受到 了 西方 取得 的 各 种 进展 的 深刻 影响 。 今 天 ,整个 人 类 
艺术 史 对 艺术 现状 的 推动 作用 超过 了 以 往 的 任何 时 候 。 


最 古老 的 艺术 


本 章 的 标题 把 我 们 的 关注 范围 从 全 球 缩小 到 地 中 海 沿岸 地 区 。 西 方 艺术 的 故事 正 是 从 
这 里 一 一 非洲 .近东 和 欧洲 一 一 开始 的 。 在 这 些 地 区 ,大 约 从 公元 前 3000 年 开始 ,众多 古代 
文明 兴起 、 交 车 .相互 影响 ;相互 学 习 . 相 互 攻 占 ;最 终 消亡 ,被 我 们 今天 所 熟知 的 这 个 世界 
取代 。 

这 些 文明 一 一 标题 中 的 “世界 ”一 一 出 现 之 前 ,还 存在 着 比 它们 古老 得 多 的 人 类 社会 ,但 
我 们 对 其 知之 甚 少 。 能 证 明 它 们 的 存在 的 零散 证 据 历经 千 万 年 的 悠长 岁月 才 被 我 们 发 现 ,这 
些 无 声 的 证 物 迷 人 而 又 神秘 。 在 第 一 章 里 ,我 们 曾 见 过 位 于 今 
天 法 国境 内 的 肖 维 洞 中 一 幅 壁 画 的 局 部 ( 见 1.3)。 同 样 在 法 国 相关 作品 
的 拉 斯 科 洞 壁画 则 出 自 旧 石器 时 代 后 期 之 未 。 在 1996 年 发 现 
肖 维 洞 之 前 , 拉 斯 科 壁画 一 直 是 已 知 最 早 的 欧洲 绘画 作品 。 图 
中 这 匹 马 (14.1) 让 学 者 们 着 迷 的 地 方 是 它 看 似 怀孕 的 体态 它 
前 腿 旁 的 羽毛 状 物体 和 画 在 它 上 方 的 那个 神秘 的 几何 符号 。 
肖 维 壁画 的 绘制 更 加 精细 ,它们 必定 是 一 个 悠久 传统 的 产物 ， 








3; 盖子 
图 , 肖 维 洞 
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- 拉 斯 科 洞 ”欧洲 感 冷 道夫 
) | 7 
| 肖 维 洞 一 Vy 
a 
: > et ) | t 小 亚细亚 
大 办 族 
阿 杰 尔 高 原 的 
“ 塔 西 利 非洲 SS 
古代 地 中 海 世 界 








这 一 传统 的 源头 可 以 追溯 到 更 久远 的 年 代 。 


与 肖 维 洞 一 样 , 拉 斯 科 壁 画 画 的 几乎 全 是 动物 。 专家 们 一 致 认为 ,这 些 画 是 有 意义 的 ,但 
它们 的 确切 含义 依旧 不 明 。 有 一 种 理论 一 度 非常 流行 , 即 它们 是 一 种 确保 狩猎 成 功 的 巫 术 。 
这 个 理论 现在 看 起 来 已 不 再 可 信 。 近来 的 理论 则 把 注意 力 集中 在 动物 按 种 类 或 性 别 排列 的 
方式 ,或 者 它们 在 不 同 洞 室 中 的 分 布 特点 上 。 也 许 某 些 动物 具有 象征 意义 。 也 许 另 一些 动 物 
代表 着 神话 中 的 神灵 或 跟 来 世 的 “ 通 灵 ”。 也 许 一 些 画 记录 的 是 动物 的 迁徙 路 线 。 人 工 制品 和 
依稀 可 见 的 人 脚印 表明 ,许多 有 壁画 的 洞 室 可 能 曾 是 仪式 活动 的 集会 场所 。 这 些 画 能 提供 关 
于 这 些 集会 的 信息 吗 ” 也 许 能 。 

为 什么 制作 艺术 品 这 个 问题 也 出 现在 古代 雕塑 身上 。 一 尊 几 乎 与 肖 维 洞 壁画 一 样 古 老 
的 小 巧 可 爱 的 女性 雕像 常 被 当 作 艺术 史 开 始 的 标志 。 它 是 大 约 25000 年 以 前 用 石头 雕刻 而 


相关 作品 





成 的 ,发 现 地 在 今天 奥地利 的 一 个 小 镇 附近 。 大 多 数 人 称 之 为 
《 威 冷 道夫 的 维 纳 斯 》(Venus of Willendorf,14.2)。 

考虑 到 我 们 平常 所 见 的 爱情 女神 形象 ,“ 维 纳 斯 ”这 个 称 
呼 似乎 很 奇怪 。 当 然 , 这 个 名 字 是 现代 的 学 者 起 的 ,他 们 可 能 
认为 ,在 千 万 年 以 前 人 类 的 心目 中 ,这 种 雕像 就 是 性 的 完美 化 
身 。 这 尊 小 雕像 看 上 去 显然 是 丰产 的 象征 ,可 能 是 作为 护身符 
或 幸运 符 , 让 人 随身 携带 的 (“ 维 纳 斯 "高 不 到 5 英寸 )。 只 有 那 
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些 与 生育 有 关 的 特征 被 着 重 刻画 明 部 。“ 维 纳 斯 "的 脸 被 藏 了 起 
来 。 她 那 两 条 几乎 看 不 清楚 的 手臂 交叉 放 在 乳房 上 方 , 双 腿 逐渐 变 细 的 一 端 空 
荡 荡 的 。 如 果 我 们 把 这 苯 有 雕像 当成 真人 ,那么 她 就 是 一 个 眼 不 能 看 . 口 不 能 
言 . 腿 不 能 行 . 手 不 能 提 的 人 。 她 所 能 做 的 只 有 生 孩 子 . 养 孩 子 

生活 在 现在 的 我 们 很 难 想象 ,在 那么 多 万 年 以 前 , 生 孩 子 意味 着 什么 
一 方面 , 它 是 一 种 迫切 的 需要 .艰苦 的 生存 斗争 需要 儿童 的 协助 ,而 且 还 可 
能 存在 着 一 种 让 生命 延续 千秋 万 代 的 本 能 。 但 另 一 方面 ,对 这 些 早 期 人 
类 而 言 ,怀孕 和 分 娩 的 过 程 是 一 个 诺 。 难 怪 分 娩 逐 渐 带 上 了 巫 术 和 仪式 
色彩 。 许 多 学 者 认为 , 像 《 威 冷 道夫 的 维 纳 斯 》 这 样 的 丰产 雕像 在 早期 艺 
术 中 极为 普遍 ,它们 意 在 产生 因果 效应 。 有 雕刻 者 塑造 出 一 个 带 有 夸张 的 生 
殖 特 征 的 女人 形象 ,这 个 巾 像 会 带 来 一 个 孩子 的 降生 (要 是 知道 雕像 是 女 
人 还 是 男人 刻 的 , 那 将 会 非常 有 趣 )。 大 多 数 史前 艺术 品 的 制作 似乎 都 是 出 
于 这 个 目的 一 一 从 宇宙 中 寻找 意义 ,对 自然 力 施加 某 种 控制 

大 概 从 公元 前 9000 年 开始 ,在 接 下 来 的 4000 年 时 间 里 , 旧 石 器 时 代 逐 渐 
被 新 石器 时 代 取 代 。 新 石器 时 代 是 因 人 类 发 明 的 新 型 石 具 而 得 名 的 ,但 这 些 工 具 
只 是 事实 上 的 一 种 全 新 生活 方式 的 一 个 方面 而 已 。 新 石器 时 代 的 人 类 不 再 采集 所 能 找到 的 
野生 作物 ,而 是 学 会 了 种 植 水 果 和 谷物 。 农 业 诞生 了 -。 新 石器 时 代 的 人 类 不 再 跟 在 迁徙 的 兽 
群 后 面 追 逐 猎 物 ,而 是 学 会 了 驯化 动物 。 狗 . 牛 . 羊 和 其 他 动物 的 用 处 各 不 相同 :提供 帮助 . 劳 
力 、 肉 、 奶 、 皮 ,等 等 。 eee er ge 谈 硬 一 一 极 大 地 提高 了 生活 水 平 
定居 群落 不 断 壮 大 ,石头 和 木头 建筑 也 随 之 发 展 起 来 欧洲 最 著名 的 新 石器 时 代 建 筑 是 世 们 ] 
已 在 第 一 章 里 讨论 过 的 英国 古迹 ' it 见 1.4) 

引人入胜 的 新 石器 时 代 日 常生 活 片 断 在 非洲 北部 阿尔 ii 的 岩画 
(14.3 ) 中 保存 了 下 来 。 今 天 的 阿 杰 尔 高 原 是 世界 上 最 大 的 沙 ; -部 分 

















散 哈 拉 


14.2 (上 )( 女 人 像 ( 威 冷 
道夫 的 维 纳 斯 )》。 约 公元 前 
23000 年 。 石 灰 石 ,高 11.1 
厘米 。 自 然 历史 博物 馆 , 维 
也 纳 


14.3 (下 )( 女 人 与 牛 》。 岩 
画 ， 阿 杰 尔 高 原 的 塔 西利 ， 
阿尔 及 利 亚 。 田 园 风格 , 公 
元 前 5000 年 之 后 
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但 在 这 些 岩 画 绘 制 的 年 代 , 也 就 是 大 概 公 元 前 5000 一 前 2000 年 ,沙漠 还 未 形成 。 这 个 地 区 是 
一 片 辽 阔 的 草原 ， 是 动 植物 和 我 们 在 画 中 看 到 的 这 些 人 一 一 聚集 在 牛 群 附近 的 五 个 女 
人 一 一生 长 的 家 园 。 阿 杰 尔 高 原 岩 壁 上 的 其 他 画 描绘 了 女人 收割 谷物 , 忙 着 照料 孩子 ,男人 
牧牛 的 情景 以 及 可 能 代表 着 住宅 的 围场 。 

从 石器 时 代 流 传 至 今 的 艺术 品 既 残缺 不 全 ,又 相互 孤立 。 古 代 洞 穴 壁 画 。 一 尊 女 人 小 雕 
像 。 一 个 圆 环形 石头 遗址 。 沙漠 岩画 。 我 们 的 例子 相互 之 间隔 着 几 千 年 的 时 间 和 几 千 里 的 距 
离 。 每 件 艺术 品 必定 都 属于 一 个 承 自 过 去 .之 后 又 延续 了 千 万 年 的 悠久 的 地 方 传统 。 但 就 它 
们 每 一 个 而 言 ,我 们 都 会 面临 这 样 的 疑问 :“ 它 之 前 的 艺术 是 怎样 的 ? 它 之 后 的 呢 ? 它 的 位 置 
在 哪里 ?” 

在 研究 过 去 的 艺术 时 ,很 重要 的 一 点 是 要 牢记 ,我 们 研究 得 充分 的 文明 不 一 定 拥有 最 多 
或 最 好 的 艺术 品 ,而 是 它们 的 艺术 品 得 到 了 发 现 或 保存 。 任 何 时 代 、 任 何 地 点 、 任 何 民族 都 会 
创作 艺术 品 ， 但 它们 必须 保存 下 来 一 一 甚至 可 能 在 创造 它们 的 那个 文明 消亡 之 后 一 一 才能 
供 后 世 研究 之 用 。 某 些 条 件 有 利于 艺术 品 的 保存 ,那些 我 们 能 够 跨越 时 间 深 入 研究 的 古代 文 
明 就 能 达到 其 中 的 大 部 分 条 件 。 

第 一 ,艺术 家 必须 使 用 耐久 的 材料 ,如 石头 .金属 和 上 烧 过 的 黏 士 。 第 二 ,当地 的 环境 不 会 
对 艺术 品 造成 破坏 ; 比方 说 ,埃及 炎热 .干燥 的 气候 为 艺术 品 的 保存 提供 了 一 个 极 好 的 环境 。 
第 三 ,该 文明 的 组 织 化 程度 很 高 ,形成 了 稳定 的 人 口中 心 。 在 所 有 的 文明 中 ,大 城市 通常 都 集 
中 着 最 丰富 的 艺术 珍品 ,因为 它们 是 统治 者 居住 .财富 积累 .艺术 家 聚居 之 地 。 第 四 ,该 文明 
有 将 自己 的 艺术 品 秘 藏 于 限制 或 禁止 进入 的 场所 的 传统 。 保 存 下 来 的 古代 艺术 品 有 相当 大 
一 部 分 出 自 墓 磊 或 地 下 洞 富 。 

古代 地 中 海 世 界 最 早 符合 大 部 分 条 件 的 文明 出 现在 近东 的 一 个 名 叫 美 索 不 达 米 亚 的 地 
区 和 非洲 东北 部 的 埃及 。 在 这 里 ,我 们 第 一 次 发 现 了 一 种 连贯 并 相当 完整 的 艺术 生产 活动 ， 
而 且 我 们 已 经 对 它 有 了 许多 了 解 。 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 文明 都 兴起 于 大 河 一 一 美 索 不 达 米 
亚 的 底格里斯 河和 幼发拉底 河 .埃及 的 尼罗河 一 一 沿岸 ,这 并 非 偶然 。 江 河 是 运输 手段 ,也 是 
水 源 。 有 水 就 有 水 利 , 有 水 利 就 能 实现 更 大 规模 .更 可 靠 的 农业 生产 ,继而 养活 更 多 .更 稠密 
的 人 口 。 城 市 发 展 起 来 , 随 之 而 来 的 有 社会 阶层 (统治 者 .祭司 .贵族 .平民 和 奴隶 等 社会 阶级 
划分 )、 案 教 和 仪式 的 标准 化 .大 型 建筑 的 兴建 以 及 专业 化 一 一 部 分 人 务农 ,部 分 人 经 商 , 另 
一 些 人 则 从 事 艺 术 生 产 。 

严格 来 说 ,我 们 对 古代 地 中 海 世 界 的 研究 应 该 从 这 里 、 从 大 河沿 岸 的 这 些 土 地 开始 。 






































美 索 不 达 米 亚 


这 个 在 古代 世界 被 称 作 美 索 不 达 米 亚 的 地 区 占 地 很 广 , 大 致 相当 于 今天 的 伊拉克 全 境 。 
得 到 底格里斯 和 幼发拉底 河水 浇灌 的 肥沃 土壤 使 美 索 不 达 米 亚 成 了 一 个 让 人 梦 裕 以 求 的 宝 
地 ,但 由 于 没有 天 然 的 边界 , 它 易 攻 难 守 。 在 古代 ,占领 者 一 波 接 一 波 涌 入 此 地 ,但 每 个 新 的 
统治 集团 都 建立 在 前 任 的 文化 成 就 的 基础 之 上 。 所 以 ,我 们 可 以 说 连续 的 美 索 不 达 米 亚 文 
化 ,这 在 一 定 程度 上 是 符合 事实 的 。 
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14.4 南 娜 吉 库 拉 塔 , 乌 尔 
(今天 的 马凯 伊 尔 ， 伊 拉 
克 )。 约 公元 前 2100 一 前 
2050 年 


美 索 不 达 米 亚 最 早 的 城市 出 现在 最 南部 到 公元 前 约 3400 年 为 
止 ,已 形成 了 大 约 12 个 苏 美 尔 城邦 一 一 统治 着 周边 地 域 的 城市 . 苏 美 尔 人 是 第 一 ed 
下 人 工 制 品 ,也 留 下 了 文字 的 民族 :他 们 在 湿 陶 板 上 奈 出 的 用 于 记录 存货 和 账 日 的 棉 形 4 
随 着 时 间 的 推移 ,发 展 成 了 一 个 能 够 记录 语言 的 文字 体系 。 它 被 称 为 棉 形 文字 ,在 接 ob 


-个 名 叫 苏 美 尔 的 地 区 





3000 年 里 , 它 充 当 了 整个 美 索 不 达 米 亚 通用 的 文字 体系 
由 于 缺乏 石材 ， 苏 美 尔 人 用 晒 干 的 砖 建造 城市 。 苏 美 尔 城市 中 最 A 
(ziggurat), 它 是 修建 在 巨大 的 梯形 基 座 上 的 神 庙 或 圣 坛 。 图 中 的 这 个 局 部 修复 但 庙 体 仍然 


缺失 的 例子 (14.4) 是 献 给 月 神 、 苏 美 尔 城 市 乌 尔 的 保护 神 南 娜 (Nanna ) 的 站 在 苏 美 尔 平 坦 的 
土地 上 ,方圆 几 英里 之 内 都 能 看 见 吉 库 拉 塔 。 它们 把 神 庙 抬 高 到 象征 意义 上 的 山顶 一 一 天 地 
交汇 之 处 一 一 这 里 是 男女 祭司 们 与 神 交 流 之 地 


苏 美 尔 艺 术 精 细 ,奢华 的 一 面 在 这 个 前 腿 架 在 一 棵 开花 的 树 上 的 立山 羊 小 雕 件 ( 14.5 )r 
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左 欠 灌木 从 中 的 公 羊 》 出 自 乌 尔 。 约 公元 前 26 ee 本 头 、 
eat 宾夕法尼亚 大 学 博物 馆 , 费 
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14.6 (左下 ) 阿 卡 德 君主 ( 萨 尔 贡 一 世 ? ) 头 像 ,出 自 尼 尼 微 ,伊拉克 。 
1 2250 年 。 青 铜 ,高 30.5 厘米 。 古 代 博 物 馆 ,巴格达 

14.7 ( 右 )( 有 愤 人 首 狮 身 兽 》。 亚 述 , 出 自 尼 姆 鲁 德 。 公 元 前 883 一 前 

859 年 。 石 灰 石 ,高 311.2 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 , 纽约 



































表现 得 很 明显 。 这 件 以 木 为 胎 ( 现 已 佚 失 ), 用 黄金 .白银 和 一 种 名 为 天 青石 的 贵重 石材 精心 
制作 的 精美 雕塑 可 能 是 用 来 支撑 小 托盘 或 桌面 的 

到 了 公元 前 2300 年 , 苏 美 尔 城邦 已 被 其 北方 的 邻居 阿 卡 德 人 占领 。 在 他 们 的 君主 萨 尔 贡 
一 世 (Sargon 1T) 的 领导 下 , 阿 卡 德 人 建立 了 该 地 区 第 一 个 帝国 。 虽 然 它 很 快 就 灭亡 了 ,但 这 个 


和 带 国 似乎 从 地 中 海 沿岸 一 直 扩 张 到 了 波斯 湾 。 萨 尔 贡 一 世 本 人 的 形象 可 能 就 保存 在 图 中 这 尊 


RR 上 F 德 雕像 (14.6 ) 中 。 从 昂贵 的 用 料 和 细腻 的 做 工 无 疑 可 以 看 出 , 它 表 现 的 是 某 一 类 统 
治 者 。 逼真 的 五 官 眼皮 厚实 的 双眼 .挺拔 的 鼻子 和 敏感 的 嘴唇 一 一 则 表明 ,这 是 一 个 真实 
的 人 的 写 实 首 像 ,而 非 一 般 性 的 或 理想 化 的 头像 。 这 种 写实 在 早期 艺术 中 极为 罕见 。 

继 阿 卡 德 人 之 后 ,一 个 更 稳定 .更 持久 的 美 索 不 达 米 亚 帝国 由 阿 摩利 人 建立 起 来 。 到 了 





第 14 章 古代 地 中 海 


公元 前 1830 年 ,他们 已 巩固 了 自己 对 这 个 地 区 的 统治 并 定 都 巴比伦 巴比伦 人 最 重要 的 遗 
产 不 是 艺术 上 的 ,而 是 法 律 上 的 :一 套 在 君主 汉 穆 拉 比 (Hammurabi, 约 公元 前 1792 一 前 
1750 年 在 位 ) 主 持 下 编纂 的 法 令 和 律 条 。 它 被 称 为 汉 穆 拉 比 法 典 , 这 是 古代 留存 下 el 

-部 完整 的 法 典 , 它 为 历史 学 家 理解 美 索 不 达 米 亚 社 会 的 结构 和 所 关心 的 问题 提供 了 “ 
贵 的 帮助 

美 索 不 达 米 亚 历 史 的 一 大 特点 是 几乎 从 不 间断 的 战争 和 征服 ， 建 筑 的 主要 目标 就 是 筑 
起 高 大 的 城堡 ,保证 神 庙 和 王宫 的 安全 - 亚 述 姑 主 亚 述 纳西 帕 尔 二 世 (Assurnasirpal IT) 于 公 无 
前 9 世纪 在 尼 姆 鲁 德 修建 的 要 塞 就 属于 此 类 。 从 公元 前 1100 年 起 , 亚 述 人 立足 于 美 索 不 达 
米 亚 北部 ,不 断 壮大 实力 . 攻 城 掠 地 。 他 们 的 军事 力量 在 亚 述 纳西 帕 尔 二 世 统 治 期 间 有 大 幅 
度 的 提升 。 在 几 个 世纪 之 内 ， 就 将 构筑 起 该 地 区 出 现 过 的 最 大 帝国 。 亚 述 纳西 帕 尔 的 富 

门 上 装 有 雕 成 人 首 有 辟 巨 兽 ( 一 为 公牛 .一 为 狮子 ) 形 状 的 巨大 石板 。 狮子 (14.7) 头 戴 象 征 神 

Wai 它 身 上 长 有 A 所 以 从 正面 看 , 它 是 静止 不 动 的 ,但 从 侧面 看 , 它 就 好 像 在 
行走 。 在 这 些 威 严 的 怪兽 面前 ,要 塞 的 参观 者 必定 会 感觉 天 震撼 一 一 无 疑 还 有 威胁 

宫 朵 的 墙 上 布 满 表 现 亚 述 帝 国 的 丰 功 伟 业 和 皇权 的 雪花 石膏 浮 膨 。 其 中 一 个 流行 的 题 
材 是 猎 狮 ( 14.8 ) , 它 描绘 的 是 国王 杀 死 这 种 最 凶猛 的 野兽 的 情景 。 这 种 仪式 性 疗 猪 的 实施 过 
程 可 能 跟 这 里 所 展现 的 一 样 :全 副 武装 的 卫兵 把 笼 中 的 野兽 放 到 一 个 围场 里 ,以 供 战 车 上 的 
国王 猎 杀 。 杀 死 狮 子 被 认为 是 对 国王 权威 的 恰当 展示 ， 上 雕塑 家 对 狮子 的 身体 结构 观察 精准 ， 
众多 重 秋 的 人 物 则 反映 了 他 对 于 塑造 三 维 空间 的 自信 

当 巴 比 伦 人 于 公元 前 7 世纪 未 再 次 掌握 美 索 不 达 米 亚 的 统治 权时 ， 他 们 建立 了 一 个 现 
在 称 为 新 巴比伦 的 王国 。 毫 无 疑问 人 - 定 会 被 列 为 古代 世界 最 伟大 的 建筑 师 
他 们 先 于 罗马 人 发 明了 真正 的 拱 , 他 们 还 是 建筑 装饰 设计 大 师 . 另外 ,与 他 们 的 祖先 一 样 ,他 
们 也 有 一 位 杰出 的 领袖 ,他 叫 尼 布 甲 尼 撒 (Nebuchadnexzzar) ,是 热心 的 艺术 赞助 人 ,还 修建 了 
一 座 金 旬 辉 焊 的 都 城 一 一 巴比伦 
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14.8 《 猎 狮 》, 出 自 亚 述 纳西 帕 尔 二 世 宫 殿 群 ,卡尔 胡 ( 今 天 的 尼 姆 鲁 德 ,伊拉克 )。 约 公元 前 850 年 。 
99.1 厘米 。 大 英 博 物 馆 ,伦敦 


雪花 石膏 ,高 


14.9 ” 伊 什 塔 尔 
了] (修复 ), 出 自 
巴比伦 。 约 公元 
前 575 年 。 釉 面 





馆 ， 普 鲁 士 文 
资产 基金 会 ， 





作为 一 个 真正 按 规 划 建 造 的 城市 ,正方形 的 巴比伦 被 幼发拉底 河 一 分 为 二 ,街道 与 宽阔 
的 林 荫 道 垂直 交叉 .因为 在 美 索 不 达 米 亚 的 这 个 区 域 ,石材 稀少 ,所 以 建筑 师 使 用 了 大 量 釉 
面 资 苇 -当年 的 巴比伦 必定 是 一 座 色 彩 鲜艳 的 城市 -. 它 的 主干 道 是 行进 大 道 ,大 道 的 一 端 带 
立 着 伊 什 塔 尔 门 (14.9 ). 贫 什 塔 尔 门 大 约 建造 于 公元 前 575 年 ,现在 经 过 复原 ,保存 在 德国 的 
个 博物 馆 里 。 这 个 大 门 由 几 千 块 釉 面 泥 砖 组 成 ,中 间 的 拱门 两 侧 各 有 一 座高 大 的 塔 . 在 典 
礼 活 动 中 , 尼 布 甲 尼 撒 会 庄重 地 端 坐 在 拱门 之 下 接见 夸 民 - 大 门 的 墙 上 装饰 着 更 多 釉 瓷 动物 
图 案 ,这 些 动物 可 能 被 认为 是 守护 神 
美 索 不 达 米 亚 的 历史 在 时 间 上 与 它 西 南面 的 邻居 埃及 王国 相近 ,而 且 两 者 常 有 往来 . 但 
在 埃及 ,我们 不 会 看 到 那么 多 政治 动 沪 . 由 于 南 而 有 许多 险滩 ( 尼 允 河中 布 满 岩 石 .无 法 通航 
sali 东 面 和 西 面 有 广 交 沙 漠 的 保护 ,埃及 在 其 漫长 历史 的 i 分 时 间 里 都 能 免 遭 频繁 
入 变 美 索 不 达 米 亚 面 貌 的 那些 移民 和 入 侵 潮 








埃 及 


埃及 艺术 的 要 义 是 连续 性 一 一 在 时 间 上 不 间断 地 从 过 去 持续 到 未 来 。 古 希腊 哲人 柏 拉 

图 曾 写 道 , 埃 及 艺术 一 万 年 也 不 会 变 ; 虽 然 这 是 夸张 ,但 它 确实 有 许多 特征 在 漫长 的 岁月 中 
- 直 保持 着 稳定 。 作 为 埃及 艺术 这 一 最 重要 的 特点 的 代表 ,大 狮 身 人 面 像 (14.10 ) 体 现 了 稳 

定 .秩序 和 持久 的 精 舌 。 约 建造 于 公元 前 2530 年 .高达 65 英尺 的 大 狮 身 人 面 像 面 朝 太 阳 升 
起 的 方向 , 它 那 静 静 的 凝视 仿佛 穿越 了 悠悠 岁月 ,化 作 永 恒 。 大 狮 身 人 面 像 有 趴 卧 的 狮 身 和 
人 的 头颅 ,此 人 被 认为 是 法 老 海 夫 拉 (Khafre ), 因 为 他 的 金字 塔 幕 就 在 旁边 。 埃及 国王 实行 的 
是 专制 统治 ,享有 类 似 于 神 的 地 位 ,因为 他 们 的 权力 是 太阳 神 拉 赋 予 的 ,而 他 们 也 被 认为 是 
拉 的 后 毅 。 权力 和 连续 性 都 体现 在 了 这 个 杰出 的 不 朽 之 作 中 

所 请 的 《纳米 尔 石 板 》( Pulewue of Narmer,14.11 ) 是 年 代 更 早 的 埃及 文化 遗存 , 它 说 明了 


艺术 的 多 种 特点 石板 (因为 它 的 形状 像 一 块 用 于 调制 化 妆 
板 , 故 名 ) 描 绘 了 由 纳米 尔 领导 的 上 ( 南 ) 埃 及 军队 战胜 
下 ( 北 ) 埃 及 军队 的 情景 : 在 所 有 的 人 物 中 ,纳米 尔 的 体形 最 为 
高 大 ,而 且 他 的 位 置 接近 石板 中 央 , 以 表明 他 的 高 贵 身 份 ， 他 
揪 着 一 个 倒 地 敌人 的 头发 , 正 要 给 其 致命 的 一 击 - 右 板 的 最 下 i 
层 还 有 两 个 被 打败 的 敌人 .右上 方 有 一 只 储 , 它 象征 着 上 埃及 39 大 金字 卉 , 肖 萨 ,埃及 
之 神 何 露 斯 (Horus)。 在 画面 的 组 织 上 ,石板 具有 了 明显 的 逻辑 
性 和 平衡 感 . 在 中 层 . 纳 米尔 的 身体 位 于 中 偏 左 的 地 方 . 他 高 举 的 手臂 和 一 个 仆人 填补 了 余 
下 的 空白 ,而 集 和 即将 被 纳米 尔 杀 死 的 敌人 则 补 全 了 构 网 的 右 侧 : 

纳米 尔 的 姿势 在 埃及 艺术 中 具有 代表 性 - 在 描绘 重要 人 物 时 ,埃及 艺术 家 力求 最 有 效 地 
表现 身体 的 每 一 个 部 位 ,以 便 观 者 能 看 明白 . 所 以 ,纳米 尔 的 下 半身 是 侧面 的 ,躯干 是 全 正面 
的 , 头 部 是 侧面 的 ,但 他 的 眼睛 又 是 正面 的 同样 的 姿势 在 大 前 分 痪 及 字面 艺术 中 肥 复 出 现 。 
据 信 ,对 艺术 拥有 主要 支配 权 的 祭司 确立 了 这 一 人 体 样 式 ,他 们 还 下 令 ,为 了 保证 连续 性 , 必 
须 坚持 使 用 这 种 样式 . 显然 ,除了 某 种 程式 化 的 手势 ,比如 纳米 尔 举 起 的 手臂 ,这 种 姿势 并 未 
表现 多 少 动感 ,但 对 埃及 艺术 来 说 ,动作 并 不 重要 ,秩序 和 稳定 才 是 它 的 首要 特点 ,因为 它们 
是 埃及 社会 的 目标 。 我 们 可 以 在 官方 雕像 ， 如 第 十 一 章 中 的 备考 拉 与 卡 梅 瑞 内 布 提 双 人 像 
( 见 11.15), 以 及 没 那 么 正式 的 作品 中 看 到 这 

备考 拉 像 所 处 时 代 一 个 常 见 的 雕塑 关 型 是 : 书 更 坐像 
(14.12), 它 是 一 类 高 级 廷 臣 的 肖像 ,这 类 官吏 的 职务 可 以 解 
释 成 "职业 抄写 员 ”- 在 这 个 少 有 人 识字 的 年 代 , 书 吏 在 重要 文 








14.10 ( 左 )( 大 独身 人 面 像 ), 吉 萨 。 约 公 
元 前 2500 年 。 石 灰 岩 ,高 19.8 米 


14.11 ( 右 )《 纳 米尔 石板 ), 出 自 希 拉 孔 
波 利 斯 。 约 公元 前 3100 年 。 板 岩 , 高 63.5 
厘米 。 挨 及 博物 馆 ,开罗 





上 = 杞 术 昌江 


件 和 宗教 经 文 的 复制 中 起 着 必 不 可 少 的 作用 ,所 以 他 的 工作 
博得 了 很 高 的 尊重 。 这 尊 周 像 虽 然 比 法 老 立 像 稍 显 放松 ,但 
它 仍然 是 对 称 而 有 节制 的 。 书 更 的 脸 上 流露 出 智慧 和 高 贵 ， 
对 他 身体 的 刻画 非常 写实 :肌肉 肥厚 且 相 当 松 弛 ,这 无 疑 是 
他 年 老 的 预 睁 和 他 所 从 事 的 案头 工作 的 标志 ,也 许 还 是 智慧 


的 象征 











埃及 在 建筑 上 最 守 儿 的 所 造 是 金字 塔 ( 见 3.9), 但 埃及 
建筑 师 也 建造 住宅 .宫殿 .庙宇 , 神 祠 及 其 他 建筑 。 人 金字 塔 其 实 只 是 皇家 幕 区 的 一 个 组 成 部 
分 , 莫 区 里 还 有 一 座 享 应, 它 是 用 来 祭 拜 已 重 回 永生 神 界 的 已 逝 法 老 的 。 埃 及 历史 上 少数 几 
个 女性 统治 者 之 一 哈 特 舍 普 苏 特 (Hatshepsut) 的 享 庙 (14.13 ) 是 保存 得 最 好 .最 有 具 新 意 的 学 应 
之 一 。 此 庙 由 建筑 师 瑟 南 穆 特 (Senenmut) 设 计 , 三 层 开阔 平台 逐 级 上 升 , 一 直通 到 后 方 悬 岸 
峭壁 内 部 开 辫 的 圣 砍 ，。200 多 尊 哈 特 舍 普 苏 特 驹 像 曾 经 角 布 于 广阔 的 幕 区 之 中 , 幕 区 里 除了 
哈 特 舍 普 苏 特 及 其 父 .统治 者 网 特 摩 斯 一 世 (Tuthmose 1) 的 祠堂 之 外 ,还 有 供奉 着 几 位 埃及 
神 只 的 神 祠 
埃及 绘画 展现 了 与 石头 作品 相同 的 清晰 的 视觉 设计 和 解说 技巧 。 在 底 比 斯 出 土 的 一 幅 
疗 猎 壁画 | 14.14) 中 ,主要 人 物 的 姿势 酷似 纳米 尔 , 但 两 件 作 品 在 时 间 上 隔 了 大 约 1650 年 . 独 
人 的 身体 也 是 程式 化 的 :他 的 关 .眼睛 . 颈 干 ei 最 有 利 的 视角 来 表现 的 - 为 了 迎合 埃 
及 人 对 准确 细节 的 爱好 ,这 位 面 家 以 近乎 生物 学 般 的 精确 来 画 鸟 及 其 他 动物 。 如 果 我 们 认识 
这 些 物 种 ,我 们 就 能 把 它们 辨认 出 来 ， 就 连 对 鱼 的 描绘 也 是 一 丝 不 苟 ;我 们 看 到 的 鱼 不 是 透 
过 浑浊 的 水 所 见 的 样子 ,而 是 我 们 所 知道 的 样 了 
我 们 还 知道 其 他 事 : 画 中 所 用 的 等 级 比例 告诉 我 们 ,可 能 身 为 贵族 的 猎人 是 全 画 最 重要 











14.12 ( 左 ) 书 吏 坐 像 》) 出 自 塞 加 拉 。 约 公元 前 2450 年 。 石 灰 石 彩 
绘 ,双眼 为 雪花 石膏 和 无 色 水 晶 镶 嵌 ; 高 53.3 厘米 。 卢 浮 宫 ,巴黎 








14.13 ”|( 右 ) 哈 特 舍 普 苏 特 享 庙 ,帝王 谷 。 约 公元 前 1460 年 








14.14 ”壁画 残片 ， 出 自 内 巴 
蒙 幕 , 底 比 斯 。 约 公元 前 1450 
年 。 灰 泥 壁 面 彩 绘 ,高 81.3 厘 
米 。 大 英 博物 馆 ,伦敦 


的 人 物 ,因为 他 的 体形 最 大 。 就 算 没有 衣 饰 所 提供 的 线索 ,我 们 也 知道 ,他 是 一 个 男人 ,而 他 
右 方 的 人 则 是 一 个 女人 。 根据 惯例 ,无 论 种 族 或 肤色 ,埃及 人 画 中 的 男性 一 律 为 深 色 ( 微 红 )， 
女性 一 律 为 浅 色 ( 微 黄 )。 

此 画 有 多 层 含义 , 这 也 是 埃及 艺术 的 典型 特征 之 一 。 画 中 的 男子 长 相 年 轻 , 正 值 壮年 , 正 
是 他 希望 自己 在 来 世 拥 有 的 状态 , 他 的 胜利 姿势 表明 他 有 能 力 成 功 地 完成 被 认为 危机 四 伏 的 
来 世 之 旅 。 他 所 处 的 沼泽 也 有 具 有 深意 .埃及 女神 伊 希 斯 (Isis) 正 是 在 一 片 沼泽 地 里 为 丈夫 俄 塞 
里 斯 (Osiris ) 做 好 复活 准备 的 ,而 且 在 创 世 之 时 ,生命 本 身 也 起 
源 于 沼泽 。 因此 ,沼泽 是 生命 自我 更 新 之 地 ,就 像 这 名 男子 即将 相关 作品 
死 后 复活 .获得 新 生 一 样 

在 埃及 文化 史上 ,有 一 个 短暂 的 时 期 与 其 他 时 期 有 很 大 的 
不 同 , 所 以 引起 了 学 者 和 艺术 爱好 者 的 极 大 兴趣 。 这 就 是 公元 
前 约 1353 年 登基 的 法 老 阿 蒙 霍 特 普 四 世 (Amenhotep IV ) 的 在 
位 期 。 对 一 个 重视 连续 性 甚 于 其 他 一 切 的 文明 来 说 , 阿 蒙 霍 特 
普 是 一 个 真正 的 革 合 家。 他 把 自己 的 名 字 改 成 阿 克 纳 顿 
(Akhenaten )， 并 试图 让 一 个 传统 上 尝 拜 多 神 的 民族 接受 一 神 
教 (只 信 一 个 神 的 宗教 ), 他 在 今天 的 泰勒 阿 马 尔 奈 建 了 一 个 新 
都 城 ， 所 以 历史 学 家 将 他 在 位 的 那 段 时 间 称 为 “ 阿 马 尔 奈 时 
期 "。 阿 克 纳 顿 显然 十 分 热衷 于 为 自己 的 统治 创造 一 种 新 的 
艺术 风格 ,在 他 的 指导 下 ,埃及 艺术 中 古老 而 刻板 的 姿势 被 更 
放松 .自然 甚至 温馨 的 形象 取代 了 

没有 什么 像 阿 克 纳 顿 的 王后 纳 非 尔 提 提 (Nefertiti ) 的 著名 


2.18 《 哈 托 尔 与 塞 
蒂 )》 。 





3.17 ” 梅 克 特 拉 幕 
出 土 模型 。 








14.15 ( 左 ) 纳 菲 尔 提 提 王 后 》。 约 公元 前 1345 年 。 石 
灰 石 彩绘 ,高 50.8 厘米 。 柏 林 国 立 博 物 馆 ,普鲁士 文化 
资产 基金 会 ,埃及 博物 馆 








14.16 ”( 右 )《 阿 克 纳 顿 与 家 人 ,出 自 阿 克 塔 顿 (今天 的 
泰勒 阿 马 尔 奈 )。 约 公元 前 1345 年 。 石 灰 石 彩绘 浮雕 ， 

















31.1x38.7 厘米 。 柏 林 国 立 博 物 馆 ,普鲁士 文化 资产 基金 
会 ,埃及 博物 馆 





胸像 (14.15 ) 那 样 将 新 风格 体现 得 如 此 鲜明 ,在 陶醉 于 纳 非 尔 提 提 的 美貌 的 同时 ,现代 的 观众 
更 感 兴趣 的 可 能 是 她 的 外 表 为 何 现代 感 十 足 , 她 是 怎样 跨越 与 我 们 这 个 世界 之 间 3000 多 年 
的 间隔 的 。 头 戴 皇 家 头饰 ,脖子 修长 的 纳 菲 尔 提 提 树立 了 一 个 永 不 过 时 的 优雅 典范 ， 

这 块 石 灰 石 浮雕 所 描绘 的 有 趣 的 家 庭 场 景 (14.16) 更 显 温馨 。 阿 克 纳 顿 和 纳 菲 尔 提 提 面 
对 面 坐 在 铺 着 软 垫 的 宝座 上 - 阿 克 纳 顿 慈 爱 地 抱 着 三 个 女儿 中 的 一 个 ,女儿 则 朝 母 亲 和 姐 妹 
们 比划 着 。 最 大 的 女儿 坐 在 纳 非 尔 提 提 膝 头 , 她 仰 头 望 着 母亲 ,用 手指 着 对 面 的 父亲 ;最 小 的 
女儿 抚摸 着 母亲 的 脸颊 ,希望 得 到 她 的 注意 。 上 方 , 阿 克 纳 顿 的 保护 神 、 形 象 为 日 轮 的 阿 否 
(Aten ) 把 他 能 赋予 万 物 生 合力 的 光芒 酒 在 他 们 映 上 。 这 件 愉 塑 是 止 浮雕 (sunken relief ) 的 
个 例子 。 在 这 种 技法 中 ,物象 并 不 凸 起 于 表面 ,相反 , 雕 工 是 在 表面 刻 出 次 深 的 轮廓 线 ,并 在 


线 内 塑造 物象 
阿 克 纳 顿 的 改革 没 能 维持 下 去 。 他 死 后 , 旧 神 的 庙 宝 被 恢复 , 建 给 阿 春 的 神 庙 则 被 拆除 


阿 马 尔 奈 城 被 废弃 ,传统 的 埃及 艺术 表现 风格 重新 得 到 推行 .所 以 我 们 才 会 在 阿 克 纳 顿 的 女 
婚 兼 继任 者 .年轻 的 图 坦 卡 蒙 (Tutankhamun ) 的 黄金 陪葬 而 县 (14.17) 中 再 次 看 到 那 种 象征 永 
恒 的 不 变 容 闸 

从 远古 时 起 ,埃及 人 就 在 皇 陵 中 埋 入 大 量 艺 术 品 . 统治 者 是 带 着 继续 他 们 在 世 时 所 过 的 
那 种 奢侈 生活 所 需 的 一 切 物品 一 一 家 具 .首饰 . 战 车 、 衣 饰 和 各 种 手工 制品 一 一 被 送 往来 世 
的 。 同样 是 从 远古 时 起 , 资 莫 者 就 一 直 在 名 饥 这 些 被 埋 茸 的 珍宝 一 一 而 他 们 所 垂 泛 的 并 非 其 





NE 近代 发 现 的 皇家 陵墓 大 都 空空 如 也 , 墓 内 数量 惊人 的 陪葬 品 很 久 以 前 就 已 被 洗劫 

， 直 到 1922 年 ,现代 人 才 有 办 法 判断 古 埃及 全 盛 时 期 是 何等 的 辉 焊 。 在 那 一 年 ,英国 考 
二 学 家 震 华 德 ， 改 特 (Howard Carter ) 发 现 了 网 坦 卡 蒙 幕 。 过 了 3000 年 , 慕 中 的 珍宝 却 几 乎 原 
封 未 动 。 

很 快 就 被 1922 年 的 报纸 称 为 “图 特 王 " 的 图 坦 卡 绽 相对 而 言 只 是 一 个 二 三 流 的 君主 
帝 们 的 陵 莫 要 铺张 得 多 。 但 就 连 图 坦 卡 绽 的 慕 也 称 得 上 是 一 个 堆 满 无 价 之 宝 的 仓库 ,这 些 响 
物 工艺 上 乘 , 用 料 都 是 雪花 石膏 .宝石 ,尤其 是 黄金 质量 好 得 不 可 思议 的 黄金 。 在 埃及 人 
看 来 ,黄金 的 意义 不 只 是 财富 那么 简单 。 它 与 赐予 万 物 生 命 的 阳光 以 及 永 4 E 联 系 在 -起 。 神 
的 肉体 也 被 认为 是 用 永 不 腐烂 的 金子 做 的 。 图 坦 卡 蒙 的 纯 金 棺材 以 及 盖 住 其 木乃伊 的 头 部 
和 肩 部 的 纯 金 面 沁 (14.17 ) 都 具有 使 人 不 朽 的 意义 .年轻 国 王 的 前 额 上 伸 出 一 条 眼镜 蛇 和 
只 元 记 机 警 的 头颅 ,这 两 种 动物 分 别 是 下 埃及 和 上 埃及 的 远古 守护 女神 的 象征 

约 公 元 前 1323 年 网 坦 卡 蒙 去 世 时 ,埃及 文明 年 事 已 高 一 一 这 种 从 未 间断 过 的 文化 在 回 
顾 自己 约 1700 年 的 成 就 和 实力 时 充满 自信 。 此 后 ,埃及 又 延续 了 1300 年 ,但 它 的 霸权 岁月 
已 逐渐 远 去 。 男 一 些 更 为 年 轻 的 文明 正在 地 中 海 周 边 的 其 他 地 区 积蓄 力量 ,这 些 新 贵 中 的 两 
个 一 一 希腊 和 罗马 最 终 将 占领 埃及 ,下 面 我 们 就 把 注意 力 转 向 希腊 , 先 对 爱 琴海 诸 岛 上 先 于 
它 的 一 些 文明 作 一 简短 介绍 





爱 共 海 

位 于 希腊 半岛 与 小 亚细亚 大 陆 (今天 的 土 
耳 其 ) 之 间 的 是 地 中 海 的 一 个 名 为 爱 琴海 的 海 
湾 ( 见 367 页 的 地 图 )。 希腊 文明 就 是 在 这 片 小 
小 的 “海中 之 海 " 边 沿 的 陆地 上 产生 的 。 但 在 希 
腊 人 之 前 ， 该 地 区 数量 众多 的 岛屿 上 还 活跃 着 
几 个 有 趣 的 文明 。 

爱 琴 海地 区 有 艺术 活动 的 文明 约 与 埃及 
和 美 索 不 达 米 亚 同 时 ,因为 其 中 最 早 的 产生 于 
约 公 元 前 3000 年 。 爱 琴海 地 区 有 三 大 文明 : 集 
中 在 爱 琴 海 的 一 群 小 岛 上 的 基 克 拉 泽 斯 文明 、 
立足 于 爱 琴 海南 端的 克 里 特 岛 的 弥 诺 斯 文明 
和 希腊 大 陆 上 的 迈 锡 尼 文 明 

基 克 拉 泽 斯 艺术 是 一 个 这 ， 因 为 我 们 对 创 
造 它 的 那个 民族 几乎 一 无 所 知 -差不多 每 一 件 作 
癌 都 是 图 中 这 种 裸体 女子 的 形象 ( 14.18 ) 简 
洁 , 抽 象 ,由 几何 线条 .形状 和 凸 起 构成 . 这 些 雕 


文 思 ] 作 ] 7 -2 : 3 个 || 4 = < 
像 从 这 个 例 中 的 大 约 2 英尺 高 到 接近 真人 大 ee hae 0 
小 ,尺寸 不 一 ,但 它们 的 风格 非常 接近 , 据 推 测 ， 馆 , 开 罗 








14.17 ”图 坦 卡 蒙 的 陪葬 面具 。 和 元 前 1329 第。 黄金 ， 








思考 艺术 





谁 的 坟 基 ? 





霍华德 .卡特 和 一 个 助手 正在 打开 图 坦 卡 蒙 三 层 套 
棺 的 最 里 层 。 第 三 层 棺 由 纯 金 打造 ,里 面 安放 着 国王 
的 干尸 


1922 年 , 当 霍 华 德 卡 特 (Howard Carter) 和 他 
的 伙伴 们 开启 埃及 国王 图 坦 卡 蒙 的 陵 莫 时 ,全 世界 
都 为 之 欢欣 鼓舞 。 这 个 莫大 体 保持 完好 ,古代 盗 幕 
者 的 盗 扰 并 不 严重 一 一 它 仍 然 保 存 着 3000 多 年 前 
与 年 轻 的 国王 一 同 下 葬 的 那些 令 人 惊叹 的 工艺 品 。 
在 接 下 来 的 几 年 中 ,卡特 和 他 的 团队 有 系统 地 为 墓 
中 的 文物 拍照 .编目 ,然后 将 它们 运往 开罗 博物 馆 。 

这 个 故事 里 有 某 种 讽刺 的 意味 ,因为 它 引 发 了 
复杂 的 道德 问题 。 为 什么 不 说 卡特 和 他 的 伙伴 们 是 
盗墓 贼 ? 他 们 搬 空 坟 莫 的 行为 为 什么 是 可 以 接受 
的 一 一 甚至 是 值得 赞扬 的 一 一 而 普通 窍 贼 的 类 似 
行为 则 会 遭 到 谴责 ? 无 论 是 谁 打开 了 一 座 坟 墓 并 拿 
走 幕 中 之 物 ， 此 人 都 违背 了 最 初 封 墓 之 人 的 意愿 。 
无 论 其 动机 是 什么 ,本 该 永远 安息 的 遗体 都 受到 了 
打扰 。 难 道 这 不 该 令 我 们 感到 不 安 吗 ? 

当时 ,有 些 人 担心 挖掘 图 坦 卡 蒙 遗 骨 的 行为 不 
当 。 当 卡特 的 资助 者 卡 那 封 (Carnarvon ) 动 萎 因 蚊虫 
叮咬 而 暴 亡 ` 另 几 个 与 该 项 目 有 关 的 人 也 遭遇 不 幸 
时 ,关于 “图 特 王 的 诅咒 ”的 谣言 四 起 。 但 卡特 本 人 
是 多 年 以 后 平静 地 去 世 的 ,这 就 平息 了 流言 翡 语 。 





也 许 , 是 时 间 的 推移 让 盗墓 转 变 成 了 考古 。 假 
如 一 一 比方 说 一 一 卡特 祖母 的 棺木 被 人 控 出 ,尸体 
上 的 首饰 被 抢 动 一 空 ,卡特 无 疑 会 震怒 不 已 。 但 在 
3000 年 后 ,图 坦 卡 蒙 在 这 世上 却 没 有 任何 亲属 能 表 
示 抗 议 。 

也 许 ， 是 我 们 用 来 描述 这 类 古物 的 词语 有 问 
题 。 我 们 说 图 坦 卡 蒙 的 “木乃伊 ”, 木 乃 伊 是 一 个 干 
净 的 . 听 上 去 有 历史 感 的 词 。 父 母 们 带 着 孩子 去 博 
物 馆 看 木乃伊 和 盛 放 木 乃 伊 的 匣子 。 我 们 几乎 可 以 
忘记 ,木乃伊 是 一 个 死去 之 人 经 过 了 防腐 处 理 的 己 
体 , 它 被 拖 出 了 装 它 的 棺材 ,我 们 才 得 以 观赏 这 棺 
樟 一 一 有 时 则 是 尸体 本 身 一 一 并 为 之 惊叹 。 

或 者 ,也 许 盗 幕 与 考古 的 区 别 在 于 执行 者 的 动 
机 。 驱 使 普通 窃贼 的 是 贪 禁 ,是 通过 倒卖 赃物 求 财 
的 心理 。 卡特 和 他 的 团队 没有 卖 掉 图 坦 卡 蒙 幕 中 出 
土 的 珍宝 ， 而 是 将 其 安全 地 贮藏 在 开罗 博物 馆 里 ， 
全 世界 的 艺术 爱好 者 都 可 以 来 这 里 观赏 它们 。 他 们 
实际 上 是 为 本 世纪 以 及 未 来 千秋 万 世 的 人 们 献上 
了 一 份 厚礼 (当然 ,他们 同时 也 为 自己 赢得 了 盛 
誉 )。 

基本 的 问题 是 文化 价值 观 的 冲突 。 对 埃及 人 而 
言 ,把 他 们 最 好 的 艺术 品 跟 尊 贵 的 死者 一 同 埋葬 是 
正常 而 且 正确 的 做 法 。 对 我 们 来 说 ,把 如 此 的 美丽 
永远 封存 在 黑暗 之 中 似乎 是 一 种 极度 的 浪费 。 我 们 
希望 它们 重见天日 ,成 为 我 们 宝贵 的 艺术 遗产 的 一 
部 分 。 见 过 这 些 富丽 华美 的 珍宝 的 人 几乎 都 不 会 当 
真 提议 把 它们 放 回 到 幕 中 并 密封 起 来 。 

我 们 的 文化 价值 观 最 终 必 将 占 上 风 , 原 因 很 简 
单 : 我 们 还 活 在 世上 ,而 古 埃 及 人 早已 作 古 。 在 3000 
年 之 后 ， 图 坦 卡 蒙 的 陵 幕 实际 上 已 经 不 是 他 的 了 。 
不 管 是 对 还 是 错 , 它 都 归 我 们 所 有 。 





它们 是 被 当 作 丰 产 偶 像 来 使 用 的 ， 但 它们 与 早 前 在 北方 发 现 的 更 为 
丰满 的 “ 维 纳 斯 大相径庭。 在 现代 人 看 来 , 基 克 拉 泽 斯 小 雕像 光 润 明 
快 的 人 体 抽象 显得 惊人 地 老练 。 事 实 上 ,20 世纪 的 艺术 家 ,比如 阿尔 
贝 托 . 贾 科 梅 蒂 ( 见 4.40) 在 打造 自己 的 抽象 风格 时 都 研究 过 基 克 拉 

以 大 都 市 克 诺 索 斯 为 中 心 形成 的 弥 诺 斯 文明 可 以 追溯 到 公元 前 
2000 年 。 我 们 为 它 起 的 这 个 名 字 来 自传 说 中 一 个 名 叫 弥 诺 斯 ( Minos) 
的 国王 , 据 称 ,他 以 克 诺 索 斯 为 都 ,其 王后 生 了 一 个 半 人 半 牛 的 可 怕 
怪物 , 它 叫 弥 诺 陶 洛 斯 (Minotaur)。 克 诺 索 斯 保存 着 大 量 壁 画 一 一 一 
些 残 缺 不 全 ,一 些 已 修复 完整 一 一 通过 它们 ,我 们 形成 了 一 种 印象 : 
这 是 一 个 无 忧 无 虑 的 快乐 民族 ,他 们 热爱 游戏 和 和 运动。 在 最 出 色 的 壁 
画 当 中 ,有 一 幅 被 称 为 (斗牛 士 壁画 》(7oreador Fresco,14.19) 的 作品 
的 主角 是 受到 弥 诺 斯 人 高 度 尊重 的 动物 一 一 公牛 。 这 个 现代 的 标题 
让 人 想到 西班牙 的 斗牛 运动 ,但 我 们 可 以 看 出 , 弥 庄 斯 人 的 游戏 是 他 
们 独 有 的 。 一 个 年 轻 的 男 杂 技 演 员 从 奔 牛 的 背 上 一 跃 而 过 ;等 在 右边 
的 年 轻 女 子 将 用 手臂 接 住 他 。 位 于 左 方 的 男 一 个 女 演员 则 抓 住 了 牛 
角 ; 也 许 她 已 准备 好 表演 她 的 翻越 牛 背 节目 。 在 这 里 ,最 引 人 注 目的 
是 高 大 健壮 .向 前 猛 冲 的 公牛 与 杂技 演员 轻巧 自如 ,嬉戏 般 的 空翻 之 
间 的 对 比 。 构 图 达到 了 完美 的 平衡 :两 侧 的 女子 充当 了 文 点 , 翻 跟 头 
的 男子 和 弯曲 的 牛尾 则 平衡 了 硕大 的 牛头 。 多 条 优美 的 曲线 一 一 牛 
背 . 牛 的 下 腹部 、 翻 跟头 者 弓形 的 身体 一 一 强化 了 我 们 对 一 刹那 间 捕 
提 到 的 运动 的 感受 。 

迈 锡 尼 文 明 得 名 的 原因 是 , 它 是 以 迈 锡 尼 城 为 基础 形成 的 。 它 于 
大 约 公元 前 1600 一 前 1100 年 盛行 于 希腊 大 陆 。 与 弥 诺 斯 人 一 样 , 迈 
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14.18 (上 )《 女 人 像 )。 基 克拉 泽 
斯 , 约 公元 前 2600 一 前 2400 年 。 
大 理 石 ,高 62.9 厘米 。 大 都 会 艺 
术 馆 ,纽约 





14.19 (下 斗牛 士 壁 画 ), 出 自 
克 诺 索 斯 王宫 。 约 公元 前 1500 
年 。 湿 壁画 ,高 约 81.3 厘米 。 考 古 
博物 馆 ,伊拉克 利 翁 , 克 里 特 





锡 尼 人 也 修建 宫殿 和 神 庙 ， 但 他 们 还 以 复杂 的 丧葬 习俗 和 墓 
敬一 一 一 种 显然 从 与 他 们 有 交往 的 埃及 人 那里 学 来 的 趣 
味 一 一 而 著称 。 似 乎 可 以 相信 ,埃及 或 努 比 亚 还 是 迈 锡 尼 庞大 
的 黄金 储备 的 来 源 ,因为 在 所 有 的 爱人 琴海 文明 中 ,他 们 是 唯一 
精通 黄金 加 工 的 : 迈 锡 尼 城内 和 周边 的 墓地 都 出 土 了 大 批 精 美 
的 黄金 制品 ,比如 这 个 狮 首 角 状 杯 ,或 酒杯 (14.20 )。 这 件 闫 物 
的 工艺 令 人 称奇 , 脸 侧 光滑 .平坦 的 部 分 与 更 精细 的 最 毛 和 口 
鼻 形 成 了 对 比 。 迈 锡 尼 人 还 用 黄金 制作 面具 .首饰 和 其 需 


古典 世界 :希腊 和 罗马 
当 我 们 把 “古典 ”一 词 用 于 西方 文明 时 ,我 们 指 的 是 本 间接 
下 来 将 要 讨论 的 两 个 文明 一 一 古 希 腊 和 古 罗 马 。 这 个 术语 本 身 
14.20 狮 首 角 状 杯 ， 出 自 迈 锡 尼 。 约 暗含 着 一 种 审美 偏见 ,因为 任何 “古典 "的 事物 都 被 认为 体现 了 
公元 前 1550 年 。 黄金 ,高 20.3 厘米 。 el 时 屁 这 样 那么 3 
国家 博物 馆 , 雅 典 最 高 的 品质 标准 ,是 同类 事物 中 最 优秀 的 。 如 果 是 这 样 ,那么 这 


就 意味 着 ,西方 艺术 在 公元 前 后 的 几 百 年 里 达到 了 一 个 襄 峰 ， 
而 且 从 那 时 起 的 1500 年 间 , 它 都 没 能 再 达到 这 个 水 平 。 这 是 一 个 有 争议 的 观点 ,会 招致 许多 
人 的 强烈 质疑 .然而 ,几乎 没有 人 会 否认 ,古典 希腊 人 和 罗马 人 想 要 达到 最 高 的 水 平 。 艺术 和 
建筑 是 公共 政策 关注 的 事务 ,而 且 公 众 一 致 认为 ,可 以 为 最 好 、 最 纯粹 、 最 美制 定 出 一 个 客观 
的 共同 标准 


希 腊 

我 们 如 此 尊敬 上 古 希 腊 人 的 一 个 重要 原因 无 疑 是 ， 他 们 在 多 个 不 同 领 域 中 都 能 做 到 出 类 
拔 森 。 他 们 的 政治 理想 成 了 现代 民主 的 蓝本 。 他 们 的 诗歌 .戏剧 和 哲学 千古 流传 ,至 今 仍 是 
经 典 ,为 每 个 严肃 的 学 者 所 熟 诺 。 实 际 上 ,希腊 哲学 家 是 最 早 思考 艺术 的 本 质 和 用 途 的 人 ， 
只 不 过 他 们 并 不 称 之 为 艺术 。 雕 塑 绘画 和 建筑 是 被 当 作 “技术 "(techne ) 来 讨论 的 ,大 致 相 
当 于 “需要 要 一 套 专 门 的 知识 和 技艺 才能 制作 的 东西 ", 这 是 一 个 宽泛 的 类 型 ,其 中 还 包括 
鞋子 和 剑 这 样 的 人 工 制品 。 这 个 概念 还 残存 在 我 们 的 单词 “工艺 "(technology) 和 “技巧 ” 
(technique ) 中 。 

希腊 建筑 和 雕塑 对 后 来 的 罗马 文明 ,并 通过 罗马 ,对 欧洲 文明 产生 了 巨大 的 影响 。 我 们 
认为 希腊 绘画 也 同样 出 色 , 因 为 古代 的 历史 学 家 们 对 它 有 生动 的 描写 。 画 中 的 水 果 让 人 信 以 
为 真 , 连 贪 吃 的 鸟 也 被 骗 过 了 ,或 者 互 为 对 手 的 艺术 家 力求 在 技艺 上 超越 对 方 , 关 于 这 类 奇 
人 异 事 的 描述 随处 可 见 。 但 关于 作品 本 身 , 留 下 的 只 有 片 言 只 语 ,我 们 必须 感到 满足 ,因为 考 
古 学 家 发 据 出 土 的 大 量 赤 陶器 血 上 绘 有 图 案 。 

一 个 早期 的 例子 是 图 中 的 这 个 双 耳 喷 口 杯 (14.21)。 双 耳 喷 口 杯 是 希腊 陶器 的 众多 器 形 
之 一 ,是 一 种 酒 器 。 这 个 双 耳 喷 口 杯 的 年 代为 公元 前 8 世纪 , 那 时 的 希腊 文明 才刚 刚 显 出 清 
晰 的 轮廓 。 从 风格 上 说 , 它 属 于 几何 风格 晚期 ,在 这 个 时 候 , 之 前 希腊 陶器 上 所 饰 的 几何 图 案 

















14.21 双 耳 喷 口 杯 ,出 自 狄 庇 隆 墓地 。 和 雅典 ,公元 前 8 世纪 。 赤 
陶 , 高 108.3 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 
天 六 ?| 
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当中 开始 出 现 人 的 形象 。 上 层 描绘 7 一 个 茸 礼 场面 。 我 们 看 到 ,死者 四 肢 挫 开平 丹 在 一 张 四 
腿 长 榴 上 。 上 方 的 方 格 图 案 可 能 表示 的 是 包 正 着 他 的 尸 布 。 细 腰 的 送 殖 者 站 在 两 侧 , 翡 痛 得 
直 拍 打 自 己 的 头 . 撕 扯 自己 的 发 。 下层 则 有 一 队 步 兵 和 马 拉 战 车 经 过 .高度 抽象 的 人 体 才 刚 
刚 开 始 摆脱 它们 的 几何 世界 。 比方 说 ,请 注意 送葬 者 的 三 角形 躯干 以 及 他 们 的 手臂 和 肩膀 围 
成 的 形 
个 双 耳 喷 口 杯 不 但 描绘 了 一 次 葬礼 , 它 本 身 就 是 一 块 墓碑 。 它 是 在 靠近 古代 雅典 城 入 
en tit 这 个 墓地 还 发 现 了 其 他 陪葬 带 物 ,它们 的 底部 ee -个 术 乱 ,这 
说 明 , 妹 葛 用 的 酒 或 水 倒 人 杯 中 后 ,会 直接 流 进 杯子 下 面 的 幕 土 。 与 埃及 法 老 们 奢华 铺张 的 
陵墓 相 比 ,希腊 人 的 丧葬 习俗 乏善可陈 。 埃及 精英 阶层 的 坟 莫 配备 着 来 世 奢 侈 生活 所 必需 芯 
一 切 ,因为 他 们 预料 到 上 自己 会 过 上 这 样 的 生活 。 希腊 人 就 没 那 么 乐观 了 。 死 了 就 是 死 了 和 
人 们 的 想象 中 ,来 世 是 一 个 阴郁 .昏暗 之 地 ,而 且 无 关 紧 要 

希腊 的 雕塑 传统 是 从 小 型 的 马 和 人 物 青铜 雕像 开始 的 ， 它 们 的 风格 很 像 我 们 刚刚 研究 
过 的 那个 双 耳 喷 口 杯 上 的 形象 从 某 个 时 候 起 ,希腊 雕塑 家 似乎 开始 密切 关 ; 和 
们 有 往来 的 邻居 一 一 埃及 人 的 作品 。 埃 及 的 影响 在 这 尊 真 人 大 小 的 青年 男子 像 (14.22 ) 中 清 
晰 可 见 we - 腿 疝 前 ,两 条 手臂 垂 在 身 侧 ,双手 紧 握 ( 见 
11.15 ) 一 一 其 至 还 采用 了 埃及 的 网 格 比例 法 ( 见 $5.20)。 与 埃及 的 作品 一 样 ,雕塑 成 品 四 四 方 
方 的 外 表 中 还 残留 着 原生 石 块 的 感觉 

不 过 ,在 其 他 方面 ,这 尊 雕 像 与 埃及 作品 有 根本 的 区 别 。 埃 及 雕塑 家 让 雕像 的 一 部 分 仍 
被 用 来 雕刻 它们 的 花岗岩 块 包 右 着 ,而 和 硕 腊 雕像 则 完全 从 石 块 中 解放 出 来 , 双 腿 之 间 以 及 双 
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臂 与 身体 之 间 都 被 吻 空 ,埃及 的 男性 雕像 围 着 腰 布 ,而 希腊 的 男性 岂 
像 则 是 裸体 的 。 他 的 颂 饰 和 编 法 复杂 的 关子 发 式 表 明 ， 尽 管 赤身 宰 
体 , 但 他 却 是 穿戴 仔细 打扮 得 体 的 .换言之 ,他 的 赤裸 是 一 种 积极 的 
表态 ， 而 非 暂 时 没有 穿 衣服 。 最 后 ,埃及 雕像 表现 的 是 具体 的 个 
人 一 一 统治 者 和 精英 阶层 的 其 他 成 员 而 希腊 雕像 则 塑造 了 一 个 
没有 1 og 男 青年 人 希腊 人 雕刻 了 几 千 个 
多 达 2 它们 全 都 是 一 个 姿势 ,也 全 都 是 裸体 . 宽 肩 . 细 腰 、 
健康 .年 轻 的 形象 。 它 们 作 ode et 圣 殿 里 ,作为 幕 碑 被 放 在 墓 
地 中 。 学 者 们 用 希腊 语 中 表示 男 青年 的 * 库 罗斯 "一 词 (kouros ,复数 
形式 为 kouroi) 来 统称 它们 。 少女 雕像 “ 考 丽 "(kore ,复数 形式 为 ko- 
rai ) 也 有 有 雕 造 ,但 数量 更 少 , 而 且 无 一 例外 是 全 身 着 衣 
“ 库 罗 斯 "和 “ 考 丽 " 大 部 分 是 在 公元 前 6 世纪 制作 的 ,这 是 希腊 艺 
术 的 古风 (Archaic ) 时 期 ,之 所 以 这 样 称呼 ,是 因为 后 来 一 些 最 重要 的 
特征 此 时 正 处 于 萌芽 阶段 。 图 中 这 尊 已 知 最 早 的 “ 库 罗 斯 "对 身体 和 上 脸 
部 的 处 理 仍然 相当 抽象 。 随 着 这 一 传统 的 发 展 ,雕塑 家 们 越 来 越 追 求 
由 像 外 表 的 通 真 .可 信 。 他 们 更 加 用 心地 观察 .更 加 如 实地 临摹 人 体 ， 
14.22 《 库 罗斯 )。 约 公元 前 580 。 最 终 形 成 了 一 种 被 我 们 称 作 自 然 主义 的 风格 。 这 种 风格 出 现 的 原因 之 
en 部会。 是 ,许多 雕像 表现 的 是 神 只 。 在 希腊 人 的 想象 里 ,他 们 的 神 是 彻 头 彻 
尾 的 人 形 ， 其 中 许多 神 拥有 有 眩 目的 美 狐 和 不 老 的 青春 。 每 座 神 庙 里 都 
有 一 尊 该 庙 所 供 之 男 神 或 女神 的 雕像 ,雕像 越 是 可 信 , 对 信众 来 说 , 神 的 存在 感 就 越 真实 。 
下 一 幅 插 图 里 的 双 耳 细 颈 瓶 ( 储 物 器 四 ,14.23 ) plait 比 我 们 刚才 考察 过 的 双 耳 喷 
口 杯 晚 60 年 , 它 显 示 了 和 希腊 艺术 回 写 实 表现 的 进展 是 多 么 迅速 。 它 还 让 我 们 了 解 到 一 四 
人 们 可 以 直接 观察 男性 裸体 的 文化 。 这 件 由 陶 工 i Andokides ) 和 一 位 我 们 只 能 
之 为 “ 安 多 基 德 斯 画家 ”的 画工 制作 的 器 严 是 古风 末期 发 展 起 来 的 红 绘 风 格 最 早 的 例子 
一 。 在 红 绘 风格 中 ,底子 被 涂 成 黑色 ,画像 则 不 上 色 .- 最 终 产 生 的 红色 是 陶土 经 过 烧 制 后 的 自 
然 色 。 之 前 的 . 风 陶 器 用 的 是 相反 的 配色 , 即 红 底 黑 绘 
这 个 双 耳 细 贷 瓶 上 的 画 表现 的 是 运动 场 一 景 。 从 儿童 时 代 起 ,在 运动 场 中 的 锻炼 就 成 了 
希腊 人 所 受 ee 音乐 和 哲学 学 习 并 重 的 组 成 部 分 。 男性 公民 进行 的 是 经 常 
性 的 训练 ,因为 他 们 组 成 了 其 所 在 城市 的 军队 ,希腊 运动 员 赤 身 裸体 地 当众 训练 竞技, 双 耳 
细 颈 瓶 上 的 一 幕 是 两 对 男子 正在 摔跤 。 一 个 教练 边 看 着 他 们 , 边 把 一 条 花 举 到 脸 上 。 作 为 美 
的 象征 , 花 含 有 这 样 的 意思 :运动 员 经 过 锻炼 的 身体 跟 他 们 的 摔 足 技能 一 样 ,都 可 以 成 为 公 
开 欣 赏 的 对 象 .发 育 良好 的 男性 人 体 经 常 进行 展示 ,它们 的 美 成 了 艺术 赞美 和 描绘 的 对 象 
这 其 中 含有 色情 的 因素 ,但 也 有 道德 的 因素 ,因为 美 被 认为 与 高 贵 和 美德 形影不离 。 古 希腊 
男子 有 公共 生活 ,他 们 的 身体 就 是 公共 的 身体 。 女 性 则 很 大 程度 上 被 限制 在 家 庭 里 ,她 们 的 
身体 无 论 是 在 生活 中 还 是 在 艺术 里 ,都 不 能 公开 展示 
希腊 人 对 荧 真 的 艺术 表现 的 兴趣 在 像 这 尊 青 铜 武 十 像 (14.24 ) 这 样 的 雕 朔 中 达到 了 登 峰 
造 极 的 地 步 。 这 是 一 具 理 想 化 的 .充满 阳刚 之 气 的 男性 人 体 , 它 的 结构 是 对 几 百 种 运动 员 体 
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形 进行 观察 后 加 以 提炼 的 结果 。 武 士 以 一 种 放松 但 警觉 的 对 
立 平 衔 姿 势 一 一 希腊 人 发 明 的 用 来 表现 站 立 人 体内 在 的 运动 
潜能 的 姿势 ( 若 要 复习 对 立 平衡 的 原理 ,请 见 281 页 
古 希腊 人 喜欢 用 青铜 来 制作 独立 雕塑 ,但 保存 下 来 的 实例 

豚 少 ,在 其 他 用 途 一 一 尤其 是 兵 右 一 一 方面 ,这 种 金属 价值 非 
大 部 分 古代 有 对 像 在 几 百 年 前 就 已 遭 熔 毁 。 如 果 不 是 后 来 仰 
菜 希 腊 艺 术 的 罗马 人 请 艺术 家 为 这 些 青铜 雕像 制作 大 理 石 复 
制品 ,我 们 对 希腊 艺术 的 了 解 将 远 没有 现在 这 样 多 。 此 处 的 这 
尊 雕 像 是 1972 年 在 意大利 里 亚 斯 附近 海域 发 现 的 两 件 真人 
大 小 的 武士 雕像 中 的 一 件 。 它们 免 于 毁坏 ,仅仅 是 因为 它们 被 
遗 落 在 大 海 之 中 ， 

里 亚 斯 武士 像 制 作 于 希腊 艺 艺术 的 古典 ( Classical ) 时 期 , 即 
公元 前 480 一 前 323 年 。 虽 然 一 切 古 代 希 腊 和 罗马 艺术 都 被 泛 
称 为 古典 艺术 ,但 这 几 十 年 间 产 生 的 艺术 被 后 世 的 欧洲 学 者 认 
为 是 精品 中 的 精品 。 这 一 时 期 的 希腊 由 几 个 独立 城邦 组 成 , 它 
们 之 间 战 争 频 发 。 这 些 城 邦 中 的 佼佼 者 一 一 从 艺术 和 文化 的 角 
度 看 ,如 果 不 光 是 从 军事 的 角度 看 的 话 一 一 是 雅典 
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11.19 
《 拭 垢 者 像 》。 利 西 波 斯 原 
作 复 制品 。 


14.23 ( 左 ) 安 多 基 德 斯 和 "“ 安 多 基 德 斯 
画家 ":， 绘 有 裸体 竞技 画面 的 双 耳 细 颈 
瓶 。 约 公元 前 520 年 。 赤 陶 , 高 57.9 厘米 。 


柏林 国立 博物 馆 ， 





普鲁士 文化 资产 基金 





会 , 古 希 腊 、 罗 马 文物 馆 





14.24 ( 右 ) "武士 
亚 斯 附近 海域 。2 
眼睛 为 骨头 和 玻璃 ， 





A” 
的 公元 


,发 现 于 意大利 里 
前 450 年 。 青铜 ， 
牙齿 为 白银 ,嘴唇 和 





乳头 为 铜 ;高 203.2 厘米 。 国 立 考 古 博物 








馆 , 雷 焦 卡拉 布 里 亚 
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14.25 ”雅典 卫 城 复原 
模型 ,从 西北 方 看 。 蒙 
多 伦 多 皇家 安大略 博 
物 馆 惠 允 


与 许多 希腊 城市 一 样 ,雅典 是 以 一 座高 山 或 卫 城 为 中 心 建立 起 来 的 。 卫 城 上 的 古 庙 已 毁 
于 战火 , 约 公元 前 449 年 ,雅典 大 将 军 伯 里 克利 (Perikles ) 上 台 执 掌 政府 ,并 着 手 重建 。 他 马上 
启动 了 一 个 庞大 的 建设 项 目 ,不 仅 志 在 恢复 雅典 往日 的 繁荣 ,而 且 想 要 将 这 种 繁荣 提升 为 前 
人 想象 不 到 的 壮丽 辉煌 

D 城 上 所 有 建筑 和 雕塑 工程 的 监督 工作 被 交 给 了 伯 里 克利 的 朋友 、 雕 塑 家 菲 迪 亚 斯 
(Phidias )。 工程 持续 了 几 十 年 ,但 考虑 到 这 一 规划 的 挑战 性 , 它 所 用 的 时 间 居 人 地 短 。 到 了 世 
纪 末 的 时 候 , 卫 城 的 样子 可 能 已 经 跟 这 幅 复 原 图 (14.25 ) 非 常 接 近 了 。 照片 右 下 方 那 座 有 柱子 
的 大 房子 是 门 磺 , 它 是 卫 城 的 正门 , 盘 绕 上 山 的 游行 队伍 正 是 从 这 里 进入 卫 城 的 。 照 片 左 方 
那 座 有 柱 式 门廊 的 建筑 是 厄 瑞 克 修 姆 庙 ， 它 就 建 在 传说 中 雅典 城 的 创建 者 厄 瑞 克 透 斯 
(Erechtheus ) 据 信和 曾经 住 过 eh 方 

但 卫 城 的 无 上 光荣 过 去 是 .现在 仍 是 帕 特 农 神 庙 (14.26 )。 献 给 处 女神 或 女 武神 雅典 娜 
(Athena) 的 帕 特 农 神 庙 是 并 多 利安 式 山 字 , 它 的 外 转 四 面 都 有 村 了 围 着 ,里 面 靠 短 墙 的 地 


方 还 各 有 一 排 柱子 。 庙 顶 最初 是 隆起 成 尖顶 ,所 以 两 头 就 都 有 了 一 个 三 角 棚 (可 以 在 复原 照 
片 中 看 到 )。 三 角 棚 以 雕刻 为 饰 , 检 壁 亦 然 ( 若 要 复 eb eft ,请 见 316 页 )。 按 照 希腊 
神 庙 的 惯例 , 帕 特 农 神 庙 遍 体 涂 着 鲜艳 的 颜色 ， 是 红色 和 蓝 色 。 建 筑 师 伊 科 提 诺 斯 (Ikti- 


ee wa Dee 
在 西方 传统 中 ,对 帕 特 农 神 庙 的 研究 可 能 比 其 他 任何 建筑 都 要 详细 ,因为 它 是 一 代 代 欧 
洲 建筑 师 的 完美 范本 。 研究 发 现 , 神 庙 之 所 以 给 人 悦目 之 感 ,大 
量 然 费 苦心 的 细微 改良 功 不 可 没 。 首先 ,正如 第 五 章 所 提 到 的 
134 卡 利 科 拉 那样 , 正 立 面 长 宽 之 比 仿照 了 黄金 分 割 比例 ( 见 5.24), 希 腊 人 
全， ”发 现 ,这 种 比例 在 理性 和 美感 上 都 令 人 感到 愉悦 舒适 。 据 传 ,由 
特 农 神 庙 里 没有 一 根 直线 ,但 这 也 许 是 一 种 毫 无 根据 的 夸张 。 
不 过 ,有 许多 线 , 我 们 以 为 是 直 的 ,其 实 不 然 。 相反 , 神 庙 所 有 看 
得 到 的 线 都 经 过 了 建造 者 的 调整 , 才 会 显得 像 是 直线 。 比 方 说 ， 
绝对 笔直 的 高 柱子 看 起 来 会 像 沙 漏 一 样 , 中 部 内 弯 , 所 以 帕 特 
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14.26 ” 伊 科 提 诺 斯 和 卡 
利 科 拉 忒 斯 ， 帕 特 农 神 
庙 , 雅 典 。 公 元 前 447 一 
前 432 年 





农 神 庙 的 柱子 都 被 做 得 微微 鼓 起 ,这 种 名 为 凸 肚 (entasis ) 的 鼓 凸 有 校正 视觉 效果 的 作用 。- 除 此 
之 外 ,长 长 的 水 平 结构 ,如 帕 特 农 神 庙 门 廊 的 阶梯 ,其 中 部 会 给 人 下 陷 的 感 党 。 为 了 纠正 这 一 
视 错觉 ,阶梯 平坦 的 表面 也 经 过 了 调整 :中 部 增高 约 2.5 英寸 ,形成 一 个 弓形 ,垂直 地 拔 地 而 起 
的 大 型 建筑 在 参观 者 眼中 会 产生 放大 的 .具有 威胁 性 的 效果 ,而 且 似 乎 会 向 前 倾 。 为 了 避免 这 
种 印象 , 帕 特 农 神 | 让 的 建筑 师 让 整个 正 立 面 微微 向 后 倾斜 。 在 天 幕 的 映衬 下 , 角 柱 会 显得 比 内 
侧 以 建筑 本 身 为 背景 的 柱子 细 , 所 以 ,外 侧 的 柱子 被 做 得 比 其 他 所 有 柱子 略 粗 。 

帕 特 农 神 庙 的 内 殿 之 中 曾经 安放 着 一 尊 雅 典 娜 女神 巨 像 , 它 是 菲 迪 亚 斯 用 黄金 .象牙 亲 
手 制作 的 , 基 座 以 上 的 部 分 就 高 30 英尺 。 当 时 的 文献 告诉 我 们 , 菲 迪 亚 斯 是 一 位 才华 超群 的 
艺术 家 ,我 们 只 能 相信 这 种 说 法 ,因为 就 我 们 所 知 ,无 论 是 这 尊 雅 典 娜 像 还 是 他 的 其 他 雕塑 
作品 ,都 没 能 保存 下 来 。 不 过 , 帕 特 农 神 应 的 其 他 雕塑 都 得 到 了 保护 ,它们 可 能 是 菲 迪 亚 斯 的 
学 生 们 在 他 的 指导 下 制作 的 

帕 特 农 雕 塑 代表 了 和 希腊 大 理 石 雕刻 的 漫长 实验 期 的 顶点 ， 其 中 一 组 现存 的 群 雕 《三 女 
神 》( Three Goddesses ,14.27 ) 如 今 藏 于 大 英 博物 馆 。 在 伯 里 克利 的 时 代 , 这 组 雕像 放置 的 位 置 
靠近 三 角 析 极 右 侧 ; 想 一 想 这 些 雕 像 头 部 完好 无 损 时 的 样子 ,您 就 会 理解 它们 是 怎样 租 入 三 


14.27 三 效 


神 ), 出 自 帕 特 农 
神 庙 东 三 角 栅 。 


约 公 元 前 438 一 
前 432 年 。 大 理 
石 ， 超 过 真人 大 
小 大 英 博物 馆 ， 
伦敦 








思考 艺术 


大 理 石雕 与 博物 馆 





WN 


《二 骑士 ), 出 自 帕 特 农 神 庙 西 榴 壁 。 约 公元 前 438 一 
前 432 年 。 大 理 石 ,原本 有 彩 饰 ;高 100 厘米 。 大英 博 
物 馆 


与 大 多 数 古 代 大 型 建筑 一 样 , 帕 特 农 神 庙 原 本 
有 丰富 的 对 塑 装饰 。 帕 特 农 雕塑 只 有 约 一 半 留 存 至 
今 , 而 其 中 的 一 半 又 保存 在 大 英 博物 馆 里 。 它 们 怎 
么 去 了 那里 ,它们 是 否 应 该 被 归还 ,是 本 文 的 主题 。 

作为 铺垫 ,我 们 需要 粗略 地 补充 一 点 希腊 简 
史 。 帕 特 农 神 庙 是 公元 前 5 世纪 在 雅典 城邦 建造 
的 。 三 个 世纪 后 ,希腊 就 被 纳入 了 不 断 扩张 的 罗马 
帝国 的 版 图 。5 世纪 ,罗马 帝国 的 西部 分 裂 ;东部 又 
延续 了 1000 年 ， 是 为 拜占庭 ， 一 个 以 君 士 坦 丁 堡 
(今天 的 伊斯坦布尔 ) 为 统治 中 心 的 说 希腊 语 的 基 
督 教 帝 国 。1453 年 ， 君 士 坦 丁 堡 被 穆斯林 军队 攻 
占 ,希腊 被 并 和 奥斯曼 帝国 ,直到 近代 才 皖 脱 它 的 
统治 。 

1799 年 ， 第 七 世 埃 尔 金 伯 事 托马斯 布鲁斯 
(Thomas Bruce) 作为 英国 大 使 被 派 往 奥斯曼 宫廷 。 
此 时 的 帕 特 农 神 庙 已 成 为 一 片 废墟 。 早 前 的 基督 徒 
把 它 改造 成 教堂 ,在 此 过 程 中 ,他 们 毁坏 了 许多 雕 
塑 。17 世纪 ,入侵 的 威尼斯 军队 向 当时 被 奥斯曼 人 
用 来 储存 弹药 的 帕 特 农 神 庙 开火 。 炮击 引发 的 爆炸 
造成 了 严重 的 损坏 。 埃 尔 金 伯 爵 来 的 时 候 有 一 个 计 
划 : 为 剩余 的 由 特 家 雕塑 制 作 石膏 复制 品 , 并 将 复 
制品 送 回 英国 。 但 他 很 快 就 认识 到 ,必须 转移 雕塑 









































原件 ,以 便 为 子孙 后 代 保护 好 它们 。 作 为 一 种 外 交 
上 的 特殊 照顾 ,奥斯曼 宫廷 为 他 开展 这 项 工作 提供 
了 皇家 授权 。 把 雕塑 从 建筑 上 剥离 并 用 船 运 到 英国 
化 了 5 年 时 间 ; 埃 尔 金 动用 自己 的 个 人 财产 来 支付 
所 有 费用 。 埃 尔 金 伯 民 原本 打算 把 这 些 大理 石 对 无 
偿 捐 给 国家 ,但 严重 的 财政 困难 迫使 他 提出 了 补偿 
金 的 要 求 。 最 后 ,由 英国 议会 出 资 的 大 英 博 物 馆 以 
埃 尔 金 所 支付 的 买 人 价 的 一 小 部 分 收购 了 这 些 大 
理 石 对 。 这 批 收 塑 于 1817 年 向 公众 展示 ,并 从 此 成 
为 永久 陈列 品 ,以 及 学 术 研 究 和 文物 保护 的 对 象 。 

埃 尔 金 将 帕 特 农大 理 石雕 运往 英国 后 没 多 久 ， 
希腊 就 发 动 了 一 场 反 抗 奥斯曼 人 的 独立 战争 ,这 场 
战争 以 1832 年 希腊 获胜 结束 。 几 乎 是 马上 就 传 出 
了 和 希腊 人 要 求 返还 这 些 大 理 石 对 的 呼声 。 这 些 要 求 
被 定期 重 提 ,而 且 这 些 年 来 日 趋 频繁 。 大 英 博 物 馆 
拒绝 了 。 双 方 的 理由 五 花 八 门 ,但 英 方 的 王牌 回答 
始终 是 这 样 一 句 话 :你 们 将 怎么 照顾 它们 ? 实际 上 ， 
1977 年 之 前 , 埃 尔 金 伯 开 没 有 带 走 的 雕塑 一 直 留 在 
由 特 农 神 庙 ,它们 在 现代 雅典 污染 日 益 严 重 的 空气 
中 慢 慢 风化 。 甚 至 是 现在 ,它们 也 还 没有 全 部 转移 ， 
已 经 转移 的 雕塑 大 部 分 被 束之高阁 。 希腊 人 为 它们 
专门 建 一 座 博物 馆 的 计划 屡次 落空 一 一 直到 最 近 。 

2002 年 ,雅典 有 一 座 新 的 博物 馆 开工 了 。 就 在 
本 文 写作 的 时 候 , 它 已 定 于 2007 年 开 馆 。 它 坐落 在 
卫 城 脚下 ,包括 一 个 专 为 接收 帕 特 农大 理 石 雕 而 设 
计 的 大 展厅 。 希腊 政府 目前 正 要 求 大 英 博物 馆 以 长 
期 借 出 的 方式 将 大 理 石雕 送 交 雅典 。 大 英 博物 馆 回 
应 说 ,他 们 还 未 收 到 任何 正式 要 约 ,而且 希腊 必须 
先 承 认 这 些 大 理 石 雕 是 大 英 博物 馆 董事 会 的 合法 
财产 。 谈 判 正在 进行 当中 。 这 些 大 理 石雕 应 该 被 归 
还 吗 ? 
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她 们 的 立 人 


373 


- 现 已 无 头 . 但 她 们 


然 地 流动 .起 伏 


似乎 仍 在 呼吸 ， 
,显然 是 随 着 衣物 下 面 例 懋 


小 大 理 石 对 成 , 白 还 能 活 


胡 纹 在 人 体 上 白 


如 生 的 肉体 的 运动 形成 的 
希腊 艺术 最 后 一 个 阶段 被 称 为 希腊 化 ( Hellenistic ), 这 个 术语 指 的 是 希腊 文化 向 东 传 播 





到 小 亚 洗 = 索 不 
the Gre: 
希腊 化 座 塑 在 风格 | 
最 著名 的 和 希腊 化 作品 之 

Vilo .14.28 ) 
相对 应 的 神 . 古典 坟 捧 
或 神话 人 物 
解释 :缺失 的 双 辟 曾经 


二 着 
下 专注 于 自己 的 美貌 时 ,她 











向 数 


斯 | )( 1 enus de 





| 的 雕 闻 





二 种 希腊 化 风格 则 其 入 
名 的 例子 之 一 是 《 拉 奥 了 


米 洛 斯 的 阿 佛 济 
维 纳 斯 是 
1 家 已 开始 接纳 女性 裸体 进入 这 
这 苯 有 雕像 反 映 了 随 之 

面 撑 在 抬 起 的 膝 头 
的 衣 袍 滑 ? 


L 群 


达 米 亚 一 一 这 些 被 其 顿 页 腊 统治 者 亚历山大 大 这 Alexander 
希腊 化 时 期 的 起 始 年 通 ， 


阁 被 定 为 亚历山大 去 世 的 公元 前 323 年 
-是 延续 强调 平衡 和 克制 的 古典 风格 ,比如 现存 

各 狄 武 》(4phrodiie of Melos ) ,也 叫 《 米 洛斯 的 维 纳 
多 马 宁 教 中 : 产 的 女神 阿 佛 洛 狄 起 


-公共 领域 一 一 但 只 


个 方 问 发 展 


希腊 主管 爱 . 美 与 了 
车 为 女神 
她 的 扭 身 姿 势 可 以 用 以 下 了 
党 着 镜 中 的 自己 . 当 她 


yy 产 


- 生 的 理想 的 女性 美 
上 的 盾 
形成 了 一 个 
六 古典 标准 , 转 而 表现 富村 
像 》(Laocoin Group .14.29 ) .我 从 





她 可 能 正 欣 


丰 
省 ， 


撩 人 的 画面 





于 动感 的 姿势 和 极 


] 对 它 的 了 了 解 来 自 


情感 . 这 种 风 


- 昔 8 [1 


并 的 
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时 期 的 雕塑 , 它 很 可 能 是 一 件 公元 前 2 世纪 的 希腊 青铜 像 原作 的 复制 品 。 

拉 奥 孔 是 太阳 神 阿波 罗 (Apollo ) 的 一 个 祭司 ,他 的 故事 涉及 希腊 神话 中 最 有 名 的 事件 之 
一 。 和 希腊 人 与 特洛伊 人 的 战争 进行 到 最 后 一 年 时 ， 和 希腊 人 想 出 了 一 个 能 打垮 特洛伊 城 的 妙 
计 。 他 们 做 了 一 匹 巨大 的 木马 ,在 里 面 藏 进 大 批 希 腊 士 兵 , 并 把 它 推 到 特洛伊 城 门口 ,声称 它 
是 献 给 雅典 娜 女神 的 供品 。 当 特洛伊 人 还 在 为 是 否 放 此 马 进 城 而 犹豫 不 决 时 , 拉 奥 孔 怀 疑 其 
中 有 诈 ， 所 以 他 力 劝 特 洛 伊 人 紧 闭 城 门 。 这 激怒 了 对 特洛伊 恨 之 入 骨 的 海神 波 塞 冬 (Posei- 
don), 他 派出 两 条 可 怕 的 大 蛇 去 勒 死 拉 奥 孔 及 其 儿子 们 。 这 件 有 雕塑 描绘 的 就 是 被 毒蛇 紧 紧 缠 
住 的 祭司 父子 临 死 前 的 痛苦 挣扎 。 

与 古典 时 期 的 雕像 ,如 里 亚 斯 武士 像 相 比 ,《 拉 奥 孔 群像 就 像 在 演戏 。 它 所 表现 的 充满 
戏剧 性 和 紧张 气氛 的 题材 在 三 个 世纪 以 前 是 不 可 想象 的 。 古 典 砖 塑 家 想 要 传达 的 是 一 种 外 
在 的 宁静 ,从 而 表现 出 主人 公 的 完美 ,而 非 动 态 :他 置身 于 时 间 之 外 ,他 不 是 在 投 巴 ,而 仅仅 
是 在 持 矛 。 希腊 化 对 塑 家 对 对 象 回应 事件 的 方式 的 兴趣 比 他 们 的 前 人 要 大 得 多 。 拉 奥 孔 的 反 
应 激烈 而 痛苦 ,雕像 的 轮廓 就 反映 了 这 一 点 。 三 个 人 挣扎 着 、 扭 动 着 ,身躯 朝 不 同 的 方向 向 外 

















拉 伸 ,突入 空间 。 与 早 前 的 雕像 不 同 , 这 件 雕 塑 虽然 保持 着 庄严 的 克制 ,但 它 突 出 的 是 复杂 而 
激烈 的 运动 。 
罗 已 
公元 前 510 年 通常 是 作为 罗马 时 代 的 开端 而 被 提 到 的 ,因为 根据 古代 历史 学 家 的 说 法 ， 
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14.30 《格拉 蒂 迪 娅 *M. 工 . 
格 里 特 和 M. 格拉 蒂 迪 乌 斯 
利 巴 努 斯 双人 像 》。 公 元 前 1 
世纪 末 。 白 色 大 理 石 ,有 颜料 
痕迹 ,高 60.3 厘米 。 皮 奥 - 克 
莱 门 蒂 诺 博物 馆 ， 郴 蒂 冈 博 
物 馆 ,罗马 





罗马 共和 国 是 在 那 一 年 建立 的 。 随 之 而 来 的 是 一 个 漫长 的 扩张 和 兼并 领土 将 其 置 于 罗马 统 
治之 下 的 时 期 。 罗 马 军团 向 东 横 扫 和 希腊 .挺进 美 索 不 达 米 亚 , 同 西 .向 北 推进 到 不 列 颠 , 跨 海 
袭击 埃及 ,席卷 北非 边 地 。 公 元 前 27 年 奥 古 斯 都 (Augustus ) 采 用 "凯撒 "称号 后 ,罗马 正式 成 
为 一 个 帝国 。 

软 马 是 在 希腊 化 时 期 得 到 莲 擂 发 展 的 ,此 时 ,希腊 文化 在 古代 地 中 海 世 界 的 声望 正如 日 


希腊 艺术 家 订 制 雕像 和 绘画 ,用 大 理 石 复制 希腊 青铜 像 原作 ,如 上 文 有 图 例 的 《 拉 奥 孔 群 像 》 
(14.29 ), 

希腊 化 艺术 的 一 个 方面 是 偏爱 与 理想 化 、 类 型 化 肖像 相对 的 写实 性 个 人 肖像 。 一 个 不 再 
年 轻 .体态 不 再 完美 的 运动 员 ,如 拳击 手 , 可 能 会 被 描绘 成 长 年 累 月 的 伤 人 身体 的 比赛 的 幸 
存 者 : 脸 上 有 皱纹 ,腰身 因为 步 人 中 年 而 逐渐 变 粗 。 罗 马 雕 塑 家 在 平民 胸像 中 尤其 善于 使 用 
这 种 写实 手法 。 

一 个 此 类 的 例子 是 一 件 罗 马 夫 妇 像 (14.30 ) ,他 们 棚 棚 如 生 ,宛若 生 人 。 显然, 我们 无 从 得 
知 这 些 人 的 真实 长 相 , 但 可 以 有 把 握 地 认为 ,雕塑 家 创作 了 一 件 优秀 的 肖像 作品 ,在 其 中 , 理 
想 化 的 成 分 降 到 了 最 低 。 丈 夫 老 态 龙 钟 , 脸 上 的 皱纹 清晰 可 见 ,表情 坚忍 ;我 们 可 以 从 他 的 外 
表 中 觉察 到 ,他 久 经 世间 磨难 ,但 在 这 些 磨难 面前 ,他 的 心态 
平和 而 达观 。 他 的 妻子 似乎 要 强壮 些 , 身 上 也 更 少 显 露出 痛 兰 
的 痕迹 ,但 她 托 起 并 紧 握 丈夫 的 手 的 情景 令 人 动容 ,学 者 们 认 
为 这 个 姿势 里 隐 含 着 罗马 人 高 度 重视 的 两 种 美德 : 忠诚 与 和 
睦 。 和 希腊 雕像 和 许多 罗马 对 像 看 起 来 似乎 超然 世 外 , 而 这 些 胸 
像 则 触手 可 及 。 通 过 它们 ,我 们 对 那些 已 死去 2000 年 的 人 们 
产生 了 认同 感 。 

罗马 雕塑 家 的 一 个 影响 极 大 的 发 明 是 骑马 像 一 一 受 人 爱 


3.10 马 可 . 奥 勒 留 。 
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14.31 ”壁画 ,出 自 秘 仪 庄园 , 庞 贝 。 





元 前 50 年 。 湿 壁画 


相关 作品 





13.9 加尔 桥 。 


13.13 ”万 神 磺 。 








女 也 ,出 自 法 尤 姆 。 


7.1 《 戴 金 胸针 的 年 轻 


约 公 


戴 的 领袖 骑 在 马 背 上 的 形象 - 罗马 时 期 唯一 保存 至 今 的 实例 是 
第 三 章 中 有 图 例 的 皇帝 马 可 : 奥 勒 入 骑马 像 ( 见 3.10)。 为 我 们 
的 城市 增色 的 骑马 像 一 一 美国 革命 内战 及 其 他 战争 的 领导 人 
的 纪念 像 一 一 是 这 件 出 色 的 罗马 作品 的 直系 后 裔 ,因为 自从 它 
在 文艺 复兴 时 期 被 重新 发 现 以 来 ,不 断 有 模仿 之 作出 现 
罗 马 人 的 给 会 画 技 艺 同 样 精湛 ,但 要 不 是 公元 79 年 发 生 的 
- 场 翡 剧 , 我 们 对 罗马 绘画 的 了 解 将 比 希腊 绘画 还 要 少 , 那 
年 ， 活 火山 维 苏 eT ， 掩 埋 了 罗马 以 南 100 英里 的 小 城 庞 
,以 及 邻近 的 赫 库 兰 尼 姆 城 。 喷发 造成 的 熔岩 和 火山 灰 覆 羔 





了 整个 地 区 ， 起 到 了 a 荐 器 的 作用 5 T1600 
多 年 ,其 间 从 未 受到 打扰 ,也 免 受 了 大 上 自然 的 进一步 破坏 。 后 


来 .到 了 1748 年 ， 德 国 著名 考 Re 
(Joachim Winckelmann ) 着 手 进行 发 掘 ,并 公布 了 发 掘 结果 - 在 
庞 贝 城区 之 内 ,挖掘 工人 发 现 了 精美 绝伦 的 壁画 ,它们 的 保存 
状况 之 佳 , 世 所 罕见 。 庞 贝 不 是 一 个 重要 的 城市 ,所 以 我 们 无 
法 假定 ,在 那里 工作 的 是 当时 最 有 才华 的 艺术 家 。 事实 上 ,有 
- 些 证 据 表明 ,壁画 的 作者 根本 不 是 罗马 人 ,而 是 移居 罗马 的 
希腊 人 - 尽管 如 此 ,这 些 壁 画 还 是 部 分 反映 了 当时 帝国 境内 通 
行 的 艺术 风格 
- 栋 名 为 秘 仪 庄园 的 住宅 中 的 一 幅 壁 画 (14.31 ) 所 表现 的 
场景 被 认为 反映 了 与 酒 神 ya 期 (Dionysus ) 有 关 的 秘密 
湛 拜 仪式 。 人 物 仿 佛 站 在 一 个 壁 抽 上 ,处 于 一 个 不 深 但 可 信 的 
空间 里 ,彼此 之 间 只 有 少量 的 互动 . 虽然 艺术 家 用 黑色 条 纹 将 
壁画 分 制 成 几 段 ,但 人 物 在 段 与 段 之 间 自 由 地 跨越 .致使 独立 





片断 或 区 隔 的 意味 不 强 。 相 反 ,艺术 家 建立 起 两 种 节奏 人 物 
的 和 给 人 强烈 的 设计 统一 感 

尽管 罗马 ; 人 在 雕塑 和 给 画 上 颇 有 建树 ,但 他 们 最 出 名 的 是 建 
筑 和 工程 。 我 们 已 在 第 十 三 章 里 看 过 了 他 们 的 两 件 杰 作 : 加 尔 桥 
和 万 神殿 ( 见 13.9 .13.13 .13.15)。 但 我 们 最 熟悉 的 不 朽 之 作 是 大 
斗 兽 场 (14.32 ) 一 一 实际 上 ,对 于 众多 旅游 者 来 说 , 它 是 罗马 最 重 
要 的 象征 

大 斗 曾 场 是 皇帝 韦 斯 巴 芗 (Vespasian ) 在 位 时 期 开始 筹划 建 
造 的 ,到 公元 80 年 才 落 成 ,成 为 一 座 可 供 角 斗 比赛 和 公共 娱乐 活 
动 的 竞技 场 。 大 斗 曾 场 是 一 个 占 地 6 英亩 的 巨大 椭圆 形 建筑 , 它 
可 以 容纳 大 约 5 万 名 观众 一 一 与 今天 职业 体育 总 会 的 大 多 数 棒 
球场 的 容纳 量 大 致 相当 。 但 里 面 举 行 的 比赛 很 少 有 像 棒球 那么 
淡 的 。 角 斗士 之 间或 与 野兽 进行 的 是 血腥 而 令 人 毛骨悚然 的 较 
量 。 在 特殊 的 活动 中 ,整个 竞技 场 会 注 满 水 ,展开 通 真 的 海战 

de nl 
华 。 大 斗 曾 场 是 由 三 层 拱门 支撑 起 来 的 , 层 与 层 之 间 靠 拱门 间 柱 
的 不 同 柱 式 来 区 分 一 一 最 底层 是 多 利安 式 ， 第 一 层 是 爱 奥 尼 亚 
式 , 第 三 层 是 科林斯 式 。 底 部 外 转 有 一 圈 共 80 个 供 进出 的 拱门 ， 
据说 ,整个 大 斗 兽 场 只 用 几 分 钟 就 能 清空 。 最 重要 的 是 ,这 座 建筑 











14.32 ( 左 ) 大 斗 兽 场 ,罗马 。72 一 80 年 


14.33 ”( 右 ) 阿 尔 忒 米 多 罗斯 人 形 棺 ,出 自 法 尤 姆 。100 一 200 年 。 灰 泥 棺 ， 
上 有 机 木板 蜡 画 贴 金 叶 肖像 ,高 170.8 厘米 。 大 英 博物 馆 ,伦敦 
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具有 逻辑 性 和 连贯 性 。 罗 马 建 筑 师 用 看 得 抑 的 细节 告诉 我 们 它 究 竟 是 怎样 组 织 起 来 的 一 一 
哪些 部 分 要 与 其 他 部 分 分 开 ,从 哪里 人 场 , 从 哪里 出 场 ,等 等 。 单 看 建筑 的 外 观 , 我 们 就 能 得 
到 关于 内 部 走道 和 整体 设计 的 清晰 认识 。 

到 了 公元 100 年 ,罗马 帝国 已 将 整个 地 中 海 团 团 围 起 。 它 向 东 扩展 至 整个 小 亚细亚 并 进 
入 美 索 不 达 米 亚 , 向 西 否 并 西班牙 ,向 北 侵 入 英格兰 ,向 南 横 跨 北 非 和 埃及 。 但 纳入 到 罗马 统 
治之 下 的 众多 文化 并 未 丧失 自我 .被 罗马 迅速 同化 。 相 反 ,帝国 向 一 大 批文 化 .语言 和 宗教 展 
开 了 保护 伞 , 由 于 罗马 的 统治 和 罗马 的 大 道 , 它 们 如 今 可 以 自由 地 融合 。 

最 后 一 幅 插 图 ( 14.33 ) 能 让 我 们 对 罗马 未 期 的 多 元 文化 社会 有 一 个 粗略 的 认识 。 这 幅 捕 
图 展示 的 是 一 具 出 土 于 埃及 法 尤 姆 的 木 万 伊 , 它 属 于 一 位 名 叫 阿尔 武 米 多 罗斯 (Artemjdoros ) 
的 年 轻 男 子 ,制作 于 公元 2 世纪 的 某 个 时 候 。 当 时 ,埃及 是 罗马 帝国 的 一 部 分 ,阿尔 起 米 多 罗 
斯 则 是 罗马 臣民 。 但 阿尔 蒜 米 多 罗斯 是 一 个 希腊 名 字 ,而 且 它 是 用 希腊 文 写 在 木乃伊 上 的 。 
一 个 希腊 人 为 什么 会 在 埃及 ?公元 前 323 年 ,亚历山大 大 帝 占 领 埃及 。 之 后 的 300 年 ,埃及 都 
由 希腊 的 托 勒 密 王 朝 统治 着 。 和 希腊 人 构成 了 人 口中 的 精英 阶层 ， 但 在 保持 自己 的 语言 的 同 
时 ,他 们 开始 接受 埃及 宗教 ,因为 它 关 于 不 朽 来 生 的 信念 令 人 鼓舞 。 所 以 ,阿尔 不 米 多 罗斯 这 
个 有 希腊 血统 和 身份 的 埃及 人 的 遗体 才 会 被 制 成 木乃伊 下 鞠 ， 在 他 的 木乃伊 上 还 画 着 古老 
的 埃及 神 的 形象 ,包括 位 于 阿尔 不 米 多 罗斯 的 名 字 下 方正 中 的 靳 首 死神 阿 努 比 斯 (Anubis )， 

公元 前 31 年 ,罗马 从 托 勒 密 王 朝 著 名 的 末代 女王 克 娄 巴特 拉 ( Cleopatra) 手 中 夺取 了 埃 
及 。 希腊 语 一 直 是 埃及 主要 的 行政 用 语 , 甚 至 在 罗马 统治 时 期 也 是 如 此 ,但 罗马 的 风俗 习惯 
和 流行 时 尚 被 想 要 显得 “时 此 ”的 埃及 人 广 为 模 仿 。 一 种 这 样 的 风俗 就 是 遗像 , 即 新 亡 之 人 的 
纪念 性 画像 。 例 如 ,阿尔 起 米 多 罗斯 的 木乃伊 上 就 有 一 幅 遗 像 , 这 是 一 幅 希 腊 、 罗 马 混合 风格 
的 木板 螨 画 ( 若 要 复习 螨 画 技法 ,请 见 171 页 )。 我 们 该 称呼 阿尔 不 米 多 罗斯 什么 ?罗马 - 希 
腊 - 埃 及 人 ? 经 过 几 千 年 的 发 展 ,在 古代 地 中 海 世 界 ,文化 身份 将 会 拥有 多 个 层面 。 

影响 也 从 罗马 的 占领 地 传 向 罗马 。 与 之 前 的 希腊 人 一 样 ,罗马 人 也 被 比 他 们 自己 的 文化 
古老 得 多 的 埃及 文化 迷 住 了 。 他 们 将 大 量 埃及 雕塑 运 进 罗 马 ,罗马 艺术 家 则 全 力 迎 合 人 们 对 
埃及 风格 的 新 雕塑 的 狂热 。 虽然 罗马 庄 神 仍然 是 罗马 的 官方 神 只 ,但 对 埃及 女神 伊 希 斯 的 崇 
拜 蔓延 到 了 帝国 全 境 , 远 至 西班牙 和 英格兰 。 波 斯 人 的 太阳 神 崇 拜 一 一 审 特 拉 教 也 是 如 此 ， 
因为 他 们 的 一 些 古老 领地 也 被 归 人 了 有 罗马 的 管辖 范围 。 

在 这 些 虽然 时 有 麻烦 但 振奋 人 心 的 岁月 里 , 谁 能 料 到 ,未 来 将 属于 一 个 刚刚 在 这 个 庞大 
帝国 的 东部 兴起 的 全 新 宗教 ”这 个 以 一 位 名 叫 耶稣 (Jesus ) 的 卑微 的 犹太 传道 士 的 教义 为 根 
基 的 宗教 被 称 为 基督 教 。 
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根据 传说 ,被 称 作 基 督 或 “ 受 谊 者 "的 耶稣 是 在 皇帝 奥 古 斯 都 在 位 时 期 出 生 在 伯利恒 
的 。 总 有 一 天 ,他 的 追随 者 们 将 在 世界 事务 中 发 挥 如 此 大 的 影响 ,以 至 于 我 们 所 用 的 公历 都 
以 推测 出 来 的 耶稣 生辰 作为 起 点 , 称 其 为 “第 一 年 ”"。 其实, 设计 这 一 纪年 法 的 6 世纪 历法 制 
定 者 的 计算 有 误 。 耶稣 可 能 比 他 们 所 认为 的 早出 生 4 到 6 年 ,尽管 如 此 ,这 部 历法 还 是 成 为 了 
权威 。 

耶稣 的 追随 者 们 所 宣传 的 信仰 以 惊人 的 速度 传 闹 了 罗马 之 国 ,而 就 在 此 时 ,这 个 帝国 本 
身 也 将 经 历 一 场 深刻 的 转型 。 由 于 过 度 扩 张 和 内 忧 外 和 患 , 它 不 久 就 会 瓦解 。 西 部 最 终 将 作为 
西欧 一 一 一 个 经 常 交战 但 统一 在 共同 的 基督 教 文化 之 下 的 独立 王国 的 集合 体 一 一 重新 出 现 
在 历史 舞台 上 。 东部 将 作为 拜占庭 帝国 继续 存在 一 段 时 间 ,这 个 基督 教 帝国 是 大 大 缩小 的 罗 
马 帝 国 的 延续 。 同 时 ,近东 埃及 ,北非 和 西班牙 大 部 将 变 成 另 一 个 新 兴 宗 教 文明 一 一 伊斯兰 
教 的 核心 地 带 。 

我 们 将 在 第 十 八 章 讨 论 伊斯兰 艺术 。 本 章 则 继续 讲述 西方 传统 中 基督 教 兴起 、 拜 占 庭 艺 
术 和 西欧 形成 的 故事 。 























基督 教 的 兴起 


基督 教 只 是 罗马 帝国 末期 的 大 量 宗教 中 的 一 种 ,但 它 很 快 就 变 成 了 最 流行 ,组 织 最 完 
善 的 宗教 之 一 。 罗马 国内 对 这 支 新 的 文化 力量 态度 不 一 。 很 多 时 候 , 这 种 信 信 得 到 了 上 默许， 
特别 是 从 它 开 始 吸引 越 来 越 多 的 富 人 和 显贵 之 后 。 在 另 一 些 时 候 , 基 督 徒 遭 到 了 迫害 ,这 种 
迫害 有 时 来 自 定 方 ,有 时 来 自 暴 民 。 之 所 以 存在 迫害 ,一 个 原因 是 ,除了 他 们 自己 的 上 帝 , 基 
督 徒 拒绝 崇拜 国教 诸 神 ,包括 皇帝 本 人 。 显 然 ,这 样 的 人 对 政治 的 稳定 和 帝国 的 康乐 是 一 个 
威胁 。 

这 头 几 百年 几乎 没有 什么 明确 的 基督 教 艺术 保存 下 来 。 帝 国 的 一 些 大 城市 可 能 建 有 信 
徒 的 集会 场所 ,但 它们 已 葛 然 无 存 。 早 期 的 礼拜 活动 大 部 分 在 私人 住宅 里 举行 ,但 这 类 早期 
的 私宅 教 莹 只 发 现 了 一 座 。 一 部 分 最 早 的 基督 教 艺术 品 保藏 在 地 下 墓室 里 ,和 久而久之 ,就 被 
人 遗忘 了 。 播 图 中 是 一 幅 镰 徐 画 的 局 部 (1S$.1), 它 来 自 罗 马 的 一 座 地 下 公墓 (necropolis , 源 自 

















380 与 艺术 相伴 


希腊 语 “ 死 者 之 城 ”) 的 拱 顶 。 这 幅 镶 幢 画 的 制作 大 概 与 第 十 四 章 讨论 过 的 阿尔 忒 米 多 罗斯 木 
乃 伊 ( 见 14.33) 同 时 ,而 且 它 同样 表现 出 了 有 趣 的 意象 混杂 。 

为 了 描绘 凯旋 的 基督 ,艺术 家 借用 了 和 希腊 人 和 罗马 人 信奉 的 阿波 罗 神 的 传统 形象 : 身 为 
太阳 神 的 阿波 罗 常 被 表现 成 加 着 马车 横 穿 天 空 。 从 这 位 阿波 罗 基 督 的 头 上 发 出 的 光线 被 修 
饰 成 一 个 十 字 架 的 样子 。 周围 的 葡萄 叶 图 案 使 人 联想 到 希腊 神 狄 俄 尼 索 斯 ,也 就 是 罗马 人 所 
说 的 巴克 斯 (Bacchus ) 一 一 丰产 与 酒 之 神 。 基 督 徒 将 葡萄 叶 当 作 一 个 信条 挪用 过 来 ,因为 基督 
曾 说 自己 是 会 抽 枝 (信徒 ) 结 果 ( 人 尘世 间 的 上 帝 之 国 ) 的 真 葡萄 树 。 艺 术 家 得 到 的 好 处 是 ,他 们 
在 做 学 徒 时 学 过 的 葡萄 叶 图 案 能 让 基督 徒 顾 客 和 异 教徒 顾客 都 满意 。 

313 年 ,基督 教 的 境遇 发 生 了 意 想 不 到 的 变化 。 这 一 年 ,罗马 皇帝 君 士 坦 丁 (Constantine ) 
下 令 承 认 一 切 宗教 信仰 。 不 但 所 有 的 信徒 如 今 都 能 自由 地 公开 信教 ,而 且 君 士 坦 本 本 人 也 成 
了 基督 教 的 保护 人 ,因为 他 把 自己 在 一 场 关 键 战役 中 的 胜利 归功 于 基督 教 的 上 帝 。 在 皇帝 的 
资助 下 ,建筑 师 们 在 各 个 帝国 要 地 建 起 了 一 批 巨大 、 豪 华 的 教堂 。 老 圣 彼 得 教 堂 就 是 其 中 之 
一 , 它 修建 的 位 置 据 信和 是 耶稣 的 第 一 个 使 徒 彼得 在 罗马 城中 的 埋葬 地 点 。 这 个 建筑 1506 年 
被 拆 掉 建 “新 "的 圣 彼 得 教 堂 ( 见 16.13) 一 一 也 就 是 今天 罗马 市 内 的 圣 彼 得 教堂 一 一 但 当时 
的 文字 描述 和 草图 让 学 者 们 能 够 对 它 的 设计 ( 15.2) 作 出 有 根据 的 猜测 。 大 约 60 年 后 建成 的 
与 之 相似 的 城 外 的 圣保罗 教堂 完好 无 损 地 保存 到 19 世纪 ， 一 位 艺术 家 绘制 的 透视 图 (15.3) 
证 实 了 它 的 富丽 堂皇 。 

教堂 应 该 是 什么 样子 的 ?大 多 数 罗马 希腊 甚至 埃及 神 庙 的 本 质 被 理解 成 它们 所 供奉 之 





15.1 《太阳 神 基 督 ), 罗马 圣 彼 得 
地 下 公 侨 天 花 板 上 的 一 幅 镶 垦 画 的 
细部 。3 世纪 中 叶 
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神 的 居所 。 系 司 可 以 入 庙 进 行 献 祭 和 礼拜 仪式 ,但 普通 人 只 能 集中 在 庙 外 
观看 这 些 仪式 ,只 要 他 们 看 得 到 。 基督 教 从 一 开始 就 强调 会 众 礼 拜 , 所 以 就 
需要 一 种 根本 不 同 的 建筑 , 它 必须 能 够 容纳 大 量 的 人 。 在 罗马 建筑 师 创造 
的 所 有 标准 建筑 类 型 中 已 经 有 了 这 样 一 种 建筑 : 一 种 被 称 为 长 方形 公堂 
(basilica ) 的 多 用 途 集会 大 厢 (15.4, 上) 

如 平面 图 所 示 , 长 方形 公堂 基本 上 是 一 个 长 长 的 长 方形 大 厅 。 入 口 可 
以 在 长 边 上 ,也 可 以 在 短 边 上 (在 这 里 ,它们 是 在 长 边 上 )。 长 方形 公堂 的 一 
端 或 两 头 ( 本 例 中 是 两 头 ) 有 一 个 名 为 后 堂 (apse ) 的 弧 形 区 域 。 为 了 引入 光 
线 ,名 为 中 堂 (nave ) 的 开阔 的 中 央 空 间 向 上 延伸 ,高 过 两 旁 的 侧 廊 ( aisle )。 
这 个 向 上 延长 的 部 分 被 称 为 气 楼 ( clerestory ), 它 上 面 开 有 窗户 ,名 为 纵 问 
天 窗 。 回 头 看 看 老 圣 彼 得 教 堂 的 草图 (15.2 ) ,现在 您 就 能 明白 地 看 出 中 和 堂 
及 其 纵向 天 窗 ,以 及 两 旁 支撑 中 尝 的 较 矮 的 侧 廊 了 .- 远 处 ,位 于 中 党 尽头 的 


长 方形 公营 的 入口 被 设计 在 一 条 短 边 上 .。 另 一 头 是 后 堂 。 
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古 罗 马 长 方形 公堂 


后 堂 





老 圣 彼得 教堂 


15.2 (最 上 左 ) 老 圣 彼 得 
教堂 复原 图 ,罗马 。 始 于 约 
320 年 


15.3 (左上 ) 城 外 的 圣 保 
罗 教 堂 ,罗马 。 始 于 约 385 
年 。 内 景 。 皮 拉 内 西 的 对 版 


田 | 


15.4 一 座 古 罗马 长 方形 
公堂 的 平面 图 (最 上 ) 和 老 
圣 彼 得 教堂 的 平面 图 ( 上 ) 


的 头发 之 下 ， 
术 做 好 了 准备 


拜占庭 








头颅 (15.5) ea 


rie 的 、 和 武 化 的 双眼 从 


理 石 , 头 高 259.1 厘 


对 于 进入 教堂 的 每 个 人 来 说 ,后 咎 都 是 
个 天 然 的 焦点 , 它 为 祭坛 一 一 基督 教 礼 拜 
仪式 的 焦点 提供 了 背景 。 另 外 ,入 口 
对 面 的 这 面 墙 向 建筑 两 侧 延 伸 了 一 小 段 
延长 部 分 形成 了 一 个 垂直 于 中 堂 的 纵向 
区 域 , 它 叫 耳 堂 (transept )- 中 党 和 耳 和 党 
起 构成 了 一 个 十 字形 ,这 是 基督 教 的 一 个 
基本 符号 。 教 堂前 面 有 一 个 中 庭 ,这 种 被 
有 项 篷 的 走廊 围 起 的 开阔 庭院 是 罗马 家 
居 建 筑 的 一 个 标准 要 素 , 正 对 着 教堂 的 走 
廊 过 道 充 当 了 门廊 ,被 称 作 前 廊 ( narthex ) 
这 里 展示 的 这 些 要 素 一 一 中 党 、 侧 廊 . 气 
楼 .后 党 、 耳 党 和 前 廊 一 一 组 成 了 许多 个 
世纪 里 西方 教堂 建筑 的 基本 语汇 。 在 本 
章 ,我 们 将 频繁 地 用 到 它们 

324 年 , 君 士 坦 丁 做 了 另 一 个 影响 深 
远 的 决定 : 由 于 断定 东部 是 更 稳固 的 治 
国之 地 ， 所 以 他 命令 他 的 建筑 师 和 工程 
师 将 古老 的 希腊 殖民 城市 拜占庭 (Byzan- 
tio ,拉丁 语 为 Byzantium ) 改 造成 一 座 名 叫 
君 士 坦 丁 堡 (今天 土耳其 的 伊斯坦布尔 ) 
的 新 都 城 。6 年 后 ,他 将 政府 机 关 迁 到 了 
那里 。 作 为 他 继续 君临 罗马 的 象征 , 君 寺 
坦 丁 命 人 为 他 制作 了 了 一尊 30 英尺 高 的 

气势 威严 的 坐像 ， 并 将 它 安放 在 罗马 

座 著名 的 长 方形 人 人 过 的 后 堂 里 ， 
这 个 后 答 就 是 这 个 目的 专门 加 盖 
的 。 雕 像 还 有 ee A 世 , 包 括 这 个 硕大 的 





Un. 下 巴 无 疑 青 现 了 君 士 坦 丁 与 众 不 同 的 相貌 ,但 这 个 头像 的 


罗马 先前 的 现实 主义 相去 甚 远 , 相 反 , 在 作 抽 象 化 表现 
L 何 图 形 般 的 半圆 眼 窒 里 向 外 凝视 着 。 这 为 拜占庭 艺 


在 千年 的 岁月 里 ,以 看 十 坦 丁 保 为 中 心 的 实际 领土 范围 变化 很 大 。 起 先 , 它 包括 了 整个 


罗马 帝国 


到 


了 1453 年 该 城 被 伊斯兰 军队 上 


i 领 之 时 , 它 已 大 大 缩小 。 但 无 论 管辖 范围 有 多 
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大 ， 和 拜占庭 的 君主 们 代 代 相 承 的 头衔 都 是 “一 切 多 马 人 的 旺 
帝 "。 他 们 自 认 为 古 罗 马 帝 国 的 合法 延续 ,除了 一 个 重要 的 区 
别 :拜占庭 信奉 基督 教 。 君 士 坦 丁 已 为 基督 教 提供 了 保护 和 资 
助 ， 他 的 继任 者 们 则 更 进 了 一 步 : 他 们 将 基督 教 定 为 法 定 国 
在 拜占庭 ,教会 与 政府 盘根错节 、 密 不 可 分 , 它 的 艺术 则 将 
个 强大 的 尘世 王国 的 雍容 华贵 一 一 它 的 黄金 、 白 银 和 珠宝 
与 以 永恒 天 国 为 核心 的 图 像 融 为 一 体 
早期 拜占庭 建筑 的 伟大 杰作 是 我 们 在 第 十 三 章 中 考察 过 
的 圣 索 菲 亚 大 教堂 ( 见 13.16 .13.17)。 一 件 更 为 小 巧 的 早期 拜 
占 庭 风 格 精品 是 6 世纪 建 于 当时 拜占庭 治 下 的 意大利 拉 文 纳 
圣 维 塔 列 教堂 (15.6、15.7)。 圣 维 塔 列 教堂 并 未 遵循 西方 教 
ee a ate 志 来 用 了 东方 人 偏爱 的 集中 平面 绝 大 Po ee 
多 数 集 中 式 教堂 是 正方 小 的 ， 中 央 有 一 个 穹顶 ,就 像 圣 索菲亚 13.417 。 圣 索 非 亚 大 教堂 。 
大 教堂 那样 .但 圣 维 塔 列 教堂 采用 的 是 少见 的 八角 形 . 虽然 其 
中 一 面 墙 上 伸 出 了 后 党 ,还 有 两 面 墙 又 与 一 个 前 万 相连 ,但 该 建筑 的 主 焦点 仍 在 管 立 着 一 个 
ES 和 芷 的 主轴 就 是 一 条 从 地 板 到 容 杞 
讲 , 是 从 大 地 到 天 
圣 维 堪 列 教堂 的 内 部 装饰 着 光彩 夺 E 目的 镶嵌 画 , 包 括 皇 帝 查 十 本 尼 (Justinian ) 和 皇后 狄 
奥 多 拉 (Theodora ) 的 画像 (15.8 ) ,这 / i 党 就 是 在 他 们 的 资助 下 建造 的 .与 上 文 讨论 过 的 君 二 
坦 丁 雕像 (15.5 ) 一 样 ,这 些 锐 贬 画 传 达 了 统治 者 在 帝国 这 个 偏远 角落 的 象征 性 存在 。 馈 髓 作 
sa 
作 。 新 圣母 教堂 是 西西 里 的 一 座 12 世纪 拜占庭 教堂 ,插图 所 示 的 是 其 后 党 上 方 半 窒 顶 之 中 


13.16 





tt 




















15.6 ( 左 ) 圣 维 塔 列 教堂 , 拉 文 
纳 。 约 527 一 547 年 


15.7 ( 右 ) 圣 维 塔 列 教堂 平面 图 





灸 嵌 的 一 幅 巨 大 的 万 能 之 主 基督 像 。 作 为 拜占庭 晚期 意象 体系 中 的 
个 标准 要 素 ,万 能 之 主 基 督 像 强 调 的 是 基督 有 如 天 神 一 般 令 人 敬 
畏 甚 dmd 了 他 身 为 人 子 耶 稣 时 的 和 和议 可 亲 截 然 相 
反 。 基 督 正 下 方 是 耶稣 之 母 马利亚 ,她 坐 在 宝座 上 ,婴儿 基督 在 她 膝 
头 te 于 她 左右 
在 这 里 ， 我 们 可 以 看 到 拜占庭 艺术 家 是 怎样 脱离 古典 希腊 和 罗 
马 的 自然 主义 和 现实 主义 ,转向 一 种 平面 化 .抽象 化 的 风格 的 。 与 古 
埃及 的 艺术 家 一 样 ， 拜 占 庭 艺术 家 致力 于 描绘 大 多 深奥 难 懂 的 家 才 
教义 和 信条 ， 而 非 日 常生 活 场景 。 他 们 的 对 象 不 是 短暂 而 世 从 
身世 界 ， 而 是 永恒 而 下 他 们 不 再 突出 人 世 中 人 体 的 
立体 感 .重量 和 “此 在 ” ,而 是 强调 ,我 们 所 见 到 的 情景 实际 上 并 非 发 
生 在 今世 ， 而 是 存在 于 另 一 个 世界 。 氏 咀 画 典 型 的 耀眼 金 底 将 人 物 
置 于 许 占 庭 人 所 想象 的 天 国 的 壮丽 图 景 之 中 
圣 像 (icon ) 是 拜占庭 特有 的 一 种 艺术 形式 , 它 是 在 木板 上 绘制 的 
宗教 人 物 画 像 。 此 处 这 个 例子 ( 15.10 ) 表 现 的 是 被 钉 死 在 十 字 架 上 的 
基督 ,他 两 旁 站 着 他 的 母亲 马利亚 和 门徒 约翰 。 十 字 架 的 两 辟 上 方 的 两 个 天 使 代表 着 上 帝 自 
满腔 衣 乱 ,在 这 里 ,被 拉 长 的 ,没有 重量 的 人 体 亦 非 站 在 尘世 风 景 中 ,而 是 在 金色 天 国 里 , 因 
这 是 一 幅 关 于 信念 的 画 , 它 并 不 试图 想象 真实 的 事件 。 马 利 亚 低 着 头 ,沉浸 在 悲痛 和 深思 之 





15.8 ( 上 )( 狄 奥 多 拉 皇 后 与 侍 
从 》, 细 部 。 约 547 年 。 镶 嵌 画 。 
圣 维 塔 列 教堂 , 拉 文 纳 





15.9 ( 右 ) 画 有 万 能 之 主 基督 
的 镶 垦 画 , 新 圣母 教堂 , 蒙 雷 阿 
莱 , 西 西里 。1183 年 以 前 
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中 。 她 用 手势 将 我 们 的 注意 力 引 向 耶稣 在 十 字 架 。 万 > 
上 的 惨状 。 约 翰 的 在 场 是 因为 他 是 一 个 目击 者 ,但 和 于 
也 是 因为 《圣经 ) 中 说 过 ,基督 在 临终 前 的 痛苦 中 
提出 让 约翰 做 马利亚 的 儿子 ， 马 利 亚 做 约翰 的 母 
亲 。 这 个 手势 的 象征 意义 被 认为 是 将 马利亚 指定 
为 新 夏娃 一 一 所 有 信众 之 母 。 因 而 约翰 代表 了 一 
切 基 督 徒 。 为 了 描绘 死去 但 仍 活着 的 基督 一 一 基 
督 教 中 最 关键 的 奇迹 一 一 艺术 家 费 尽 了 心力 。 昔 
苦 寻 找 能 够 表达 这 一 深奥 概念 的 词语 的 中 世纪 作 
家 们 有 时 会 说 基督 在 十 字 架 上 *“ 睡 着 "了 ,这 就 是 
此 画 所 展现 的 效果 。 将 这 组 人 物 围 在 中 央 的 是 圣 
人 天 使 和 早期 教会 的 重要 人 物 的 圆 形 画 像 。 

到 了 这 幅 圣 像 绘 制 的 时 候 ， 即 1100 年 左右 ， 
那 片 以 君 士 坦 丁 保 为 统治 中 心 的 国土 已 发 生 了 巨 
大 的 变化 。 君 士 坦 丁 关于 一 个 统一 的 罗马 帝国 的 
梦想 没 能 实现 :疆域 实在 是 太 辽 阔 了 . 他 的 继任 者 
们 把 帝国 分 成 东西 两 半 , 每 一 半 都 有 自己 的 皇帝 
在 不 到 150 年 的 时 间 里 , 西 帝国 就 陷落 了 ,征服 它 
的 是 从 北面 和 东 面 大 规模 涌 人 的 日 耳 曼 民 族 。 和 君 
土 坦 丁 堡 重申 了 对 整个 帝国 的 管辖 权 ， 却 无 法 推 
行 。 总 部 设 在 罗马 的 西方 教会 保持 着 皇家 体制 和 宗教 权威 ,但 政治 和 军事 实权 已 转移 到 地 方 
上 的 新 移民 领袖 手中 ,这 些 新 来 者 如 今 已 在 整个 西欧 地 区 定居 下 来 。 我 们 的 注意 力 现在 就 要 
转向 这 些 民族 和 他 们 的 艺术 








15.10 《基督 受难 圣 像 ), 约 1100 年 。 木 板 蛋 彩 ,28.3x 
21.6 厘米 。 圣 卡特 琳 娜 修道 院 ,西奈 ,埃及 


欧洲 的 中 世纪 


中 世纪 是 很 久 以 前 历史 学 家 们 给 欧洲 从 476 年 最 后 一 位 西 罗 马 皇 帝 战败 到 15 世纪 文 
艺 复兴 开始 为 止 的 这 段 时 间 起 的 名 字 。 在 这 些 古代 历史 学 家 看 来 ,这 个 时 期 是 一 段 轧 昧 、 豪 
败 的 黑暗 岁月 ,是 夹 在 两 大 杰出 文明 之 间 的 一 个 令 人 困 窒 的 “中 间 " 时 段 。 今 天 ,我 们 将 中 世 
纪 看 作 一 个 本 身 值得 研究 的 复杂 而 吸引 人 的 时 代 。 在 这 些 世纪 里 ,欧洲 形成 了 ,一 种 独 具 特 
色 的 基督 教 文化 在 其 中 成 长 起 来 。 它 非但 不 愚昧 ,反而 是 一 个 成 就 巨大 的 时 代 


中 世纪 早期 

中 世纪 早期 欧洲 各 国 的 居民 都 是 4.5 世纪 欧洲 大 陆 上 向 南 、 向 西 迁徙 的 游牧 部 落 的 后 
裔 。 这 些 民族 都 属于 日 耳 曼 族 , 他 们 大 部 分 起 源 于 欧洲 中 北部 或 今天 我 们 所 说 的 德国 北部 和 
斯 堪 的 纳 维 亚 半岛 。 罗 马 人 称 他 们 为 "蛮族 “意思 是 “外 来 者 " ), 认 为 他 们 是 没有 开化 的 粗野 
之 人 一 一 这 有 一 定 的 道理 ， 因 为 游牧 生活 致使 他 们 的 文化 水 平 远 低 于 定居 的 帝国 公民 。 另 
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J 


二 艺术 相 华 
乙 术 由 付 


外 , 正 是 “蛮族 "的 频繁 入 侵 导 致 了 近 5 世纪 未 的 时 候 帝 国 最 终 的 前 溃 

到 了 600 年 ,移民 活动 基本 结束 ,领土 面积 大 致 接近 现代 欧洲 国家 的 王国 也 已 形成 。 其 
居民 的 信仰 已 被 稳步 地 转向 基督 教 。 出 于 讨论 的 目的 ,我 们 将 首先 聚集 于 定居 在 两 个 地 区 的 
人 们 不 列 颠 的 兽 格 鲁 人 和 撤 克 还 人 以 及 高 卢 ( 现 在 的 法 国 ) 的 法 兰 克 人 。 

不 列 颠 岛 上 伦敦 (当时 叫 伦 底 纽 姆 ) 以 北 的 萨 顿 胡 发 现 了 一 个 不 知名 的 7 世纪 东 短 格 鲁 
国王 的 坟墓 。 在 墓葬 遗址 上 找到 的 物品 中 有 一 个 华丽 的 镀金 于 琅 钱 包 羡 (15.11), 它 上 面 有 制 
作 精 美的 花纹 。 这 些 纹样 是 当时 欧洲 西北 部 艺术 中 盛行 的 动物 风格 ( animal style ) 所 特有 的 ， 
这 种 风格 很 可 能 是 这 些 人 的 游牧 民 祖 先 留 下 的 一 份 遗产 。 动 物 风格 的 图 像 往往 与 交织 饰 纹 
(interlace ) , 即 由 错综复杂 地 交织 在 一 起 的 带 饰 和 条 纹 组 成 的 纹样 一 同 出 现 。 我 们 可 以 在 这 个 
萨 顿 衣 钱 包 盖 上 部 中 央 的 团 花 图 案 中 清楚 地 看 到 与 抽象 的 动物 形象 融 为 一 体 的 交织 饰 纹 ， 

中 世纪 早期 最 重要 的 艺术 作品 之 一 是 基督 教 经 文 的 手 抄本 。 在 印刷 机 出 现 之 前 的 这 些 
岁月 里 ,每 本 书 都 需 人 工 抄 写 。 在 中 世纪 早期 ,这 种 抄写 工作 是 在 修道 院 里 进行 的 ,因为 接受 
过 教会 教育 的 修道 士 是 全 体 人 民 中 唯一 的 文化 人 。 修 道士 们 不 仅 抄 写 经 文 , 还 装饰 (iiumi- 
nate ) 经 文 一 一 加 上 插图 和 纹饰 。 这 幅 全 页 彩 饰 (1$.12 ) 可 能 是 在 苏格兰 工作 的 爱尔兰 修道 十 
绘制 的 , 它 是 《圣经 》 中 记述 耶稣 生平 和 工作 的 四 福音 书 之 一 《 马 可 福 音 》 的 开头 。 我 们 可 以 从 
中 了 解 到 修道 士 们 是 怎样 使 动物 风格 和 交织 饰 纹 融 人 基督 教 背景 的 。 页 面 中 央 是 象征 圣 马 
可 的 动物 一 一 狮子 。 生活 在 苏格兰 的 修道 士 自然 不 可 能 见 过 狮子 ,他 们 和 赁 想象 画 出 来 的 这 只 
古里 古怪 的 动物 反倒 酷似 萨 顿 胡 钱 包 盖 上 的 野兽 。 彩 饰 的 花边 就 是 已 成 为 爱尔兰 彩 饰 艺人 
拿手 绝活 的 繁复 的 交织 饰 纹 

在 法 国 , 男 一 种 艺术 风格 正在 扎 下 根来 , 它 就 是 以 皇帝 查理 曼 (Charlemagne ) 的 名 字 命名 
的 加 洛 林 艺 术 ( Carolingian )。 查 理 曼 ,或 称 查 理 大 带 , 是 一 个 强 有 力 的 法 兰 克 国王 ,他 的 军事 
征服 活动 最 终 将 西欧 大 部 分 地 区 纳入 他 的 统治 之 下 。800 年 圣诞 节 当 天 ,教皇 加 冕 查理 曼 为 
神圣 罗马 皇帝 ,使 他 成 为 拥有 这 一 头衔 的 众多 统治 者 中 的 第 一 人 。 这 个 头衔 意味 深长 ,因为 
它 将 两 大 势力 统一 起 来 。 就 查理 曼 自 认为 继承 了 古风 马 帝 国 的 遗产 而 言 ,他 与 罗马 有 关联 
你 他 为 “神圣 ”, 是 因为 他 是 一 位 基督 教 国王 ,而且 是 最 有 权威 的 基督 教 国王 。 

查理 曼 似乎 对 古 罗 马 帝 国 昔日 的 辉煌 了 解 颇 多 ,他 希望 在 自己 的 任 内 ,自己 的 帝国 能 仿 
效 或 超越 它们 。 他 学 他 之 前 罗马 皇帝 的 样子 ,对 艺术 和 文化 事务 兴趣 浓厚 。 查 理 曼 下 令 在 首 








15.11 钱包 盖 ， 出 自 萨 顿 胡 船 
墓 。625 一 633 年 。 黄金 .石榴 石 、 
球 琅 ,长 19.1 厘米 ,大 英 博 物 馆 ， 
伦敦 
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15.12 ( 左 )《 达 罗 福 音 书 ) 中 绘 有 狮子 的 一 页 。 苏 格 兰 (? ), 约 675 年 。 羊 皮 纸 上 墨水 和 蛋 彩 ,24.4x14.5 
厘米 。 三 一 学 院 理 事 会 ,都 柏林 


15.13  ( 右 ) 内 景 ,查理 曼 宫 廷 礼拜 堂 , 亚 琛 。792 一 805 年 
都 亚 琛 建造 一 座 豪 华 的 宫廷 礼拜 堂 (1$.13 ) ,作为 他 的 私人 礼拜 利 - 礼拜 党 的 建筑 风格 为 了 解 
他 的 雄心 壮志 提供 了 几 个 线索 。 它 的 基本 设计 仿照 的 是 拉 文 纳 的 圣 维 塔 列 教堂 (15.6) ,查理 
曼 显然 抑 过 而 且 很 喜欢 这 座 教堂 。 他 很 可 能 希望 模仿 这 座 八 角形 教堂 的 完美 形式 ,以 与 拜 占 
庭 的 建筑 典范 相 匹敌 。 但 与 此 同时 ,宫廷 礼拜 党 的 细节 部 分 更 粗大 .更 厚重 .更 接近 罗马 风 
格 ,尤其 是 那 敦 实 的 罗马 拱 。 查 理 曼 这 个 来 自 北 方 的 法 兰 克 国王 想 成 为 罗马 皇帝 ,甚至 连 他 
的 圣 所 的 设计 也 表现 了 这 一 点 

- 些 作 家 认为 查理 曼 的 加 冕 日 在 中 世纪 早期 之 未 。 为 这 位 皇帝 加 网 的 不 是 他 的 同胞 ,而 
是 基督 教 领袖 一 一 教皇 ,而 且 他 被 授予 神圣 罗马 皇帝 称号 . 这 是 政治 统治 者 首次 获得 罗马 教 
皇 的 认可 ,而 这 开启 了 欧洲 历史 的 新 篇 章 


a 


中 世纪 盛 期 


在 欧洲 ,中 世纪 是 一 个 对 宗教 投入 极 大 热情 的 时 代 。 大 部 分 重要 的 大 教堂 正 是 在 这 个 时 


代 建 成 的 。 流 传 至 今 的 艺术 品 大 部 分 也 与 修道 院 ,礼拜堂 和 大 教堂 有 关联 
历史 学 家 一 般 把 中 世纪 盛 期 的 艺术 和 建筑 分 成 两 个 阶段 :大 约 1050 一 1200 年 的 罗马 
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( 左 ) 圣 富 瓦 修道 院 教 堂 航拍 照片 , 康 奎 , 奥 弗 涅 ,法 国 。 约 1050 一 1120 年 


( 右 ) 圣 富 瓦 修道 院 教堂 平面 图 
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式 , 它 以 古 罗 马 帝国 的 南方 风格 为 基础 ;大 约 1200 年 到 15 世纪 的 哥 特 式 , 它 具 有 更 浓厚 的 
北方 风情 (“" 哥 特 " 一 词 从 4 .5 世纪 席卷 欧洲 的 众多 游牧 民族 之 一 哥 特 人 而 来 。 后 来 文艺 复兴 
时 期 的 评论 家 用 它 来 指称 这 种 风格 ,这 是 因为 ,他 们 认为 这 些 离 他 们 最 近 的 前 人 的 艺术 和 建 
筑 是 粗俗 “野蛮 ”的 ) 
罗马 式 时 期 的 一 个 显著 特点 是 大 兴 土 木 。 似 乎 遍地 开花 的 漂亮 教堂 令 当 时 的 评论 者 激 
动 不 已 。 后 来 的 艺术 史家 称 这 些 建筑 的 风格 为 罗马 式 , 这 是 因为 ,虽然 形式 多 样 , 但 它们 都 具 
有 某 些 类 似 于 古 软 马 建 筑 的 特征 ,包括 总 体 规模 的 巨大 、 厚 厚 的 石 墙 、 圆 拱 和 简 形 拱 顶 式 石 
天 花 板 。 
这 一 突然 出 现 的 建筑 热潮 的 一 个 原因 是 朝圣 的 盛行 。 在 重新 获得 繁荣 和 稳定 的 11 .12 
世纪 ,人 们 又 可 以 安全 地 游历 了 。 虽 然 有 一 些 人 一 路 行 至 圣地 的 耶路撒冷 ,但 大 部 分 人 都 将 
朝圣 范围 限定 为 欧洲 境内 与 基督 教 圣 者 有 关 的 地 点 。 教 堂 以 及 宿 处 和 其 他 服务 设 
施 一 一 沿 着 最 流行 的 朝圣 路 线 建 立 起 来 ， 作 为 这 些 成 群 结 队 
的 旅客 中 途 停留 的 小 站 

以 涝 现存 最 早 的 罗马 式 朝圣 教堂 是 法 国 的 圣 富 瓦 修道 院 教堂 

内 景 , 圣 富 瓦 教堂 。 (15.14、15.15 )- 这 幅 在 空中 拍摄 的 照片 清楚 地 显示 了 教堂 的 
二 字 平 面 。 我 们 甚至 从 外 面 就 能 分 辨 出 中 党 . 略 矮 的 侧 廊 和 耳 
堂 。 两 座 方 塔 分 立 于 入 口 两 侧 ,一 座 八 角 塔 位 于 耳 堂 与 中 堂 的 
交叉 点 上 。 窗户 的 圆 拱 在 教堂 内 部 得 到 了 延续 :中 堂 有 简 形 拱 
项 ， 侧 廊 有 弧 棱 拱 项 。 圣 富 瓦 教堂 的 内 部 在 第 十 三 章 有 图 示 
( 见 13.10) 
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平面 图 (15.15 ) 说 明了 罗马 式 建 筑 师 是 如 何 修改 教堂 设计 ,以 便 容 纳 
大 批 朝圣 者 的 。 侧 廊 如 今 沿 着 中 堂 外侧 穿 过 耳 符 向 前 延伸 ,最 后 在 后 符 
背后 绕 了 一 个 半圆 ,这 样 ,来 访 者 就 能 畅通 无 阻 了 。 环绕 后 党 的 侧 廊 被 称 
为 回廊 (ambulatory ,这 是 拉丁 语 ,意思 是 “走道 ”)。 从 回 亡 上 向 四 外 伸 出 
了 几 个 小 的 私人 祷告 室 。 现 在 的 后 党 前方 有 一 个 名 为 唱诗 区 的 区 域 。 后 
党 和 唱诗 区 合 在 一 起 ,就 像 个 小 小 的 " 堂 中 之 堂 ”"。 有 了 它 ,即便 在 朝圣 者 
参观 教堂 的 时 候 ,修道 EF 们 也 可 以 照常 做 礼拜 l 

停 在 圣 富 瓦 教堂 的 朝圣 者 可 能 是 来 看 存放 在 这 里 的 圣 富 瓦 (Sainl 
Foy) 圣 物 的 ,它们 被 保存 在 - 尊 在 木 胎 上 用 黄金 打 制 并 镶 侍 宝石 的 雕像 
(15.16 ) 里 。 在 英语 中 , 圣 富 瓦 叫 圣 费 思 (Saint Faith ) ,这 个 少女 被 认为 大 
概 在 3 世纪 时 因为 拒绝 崇拜 异 教 神 而 被 处 死 

充当 圣 物 盒 的 圣 富 瓦 雕像 是 中 世纪 时 献 给 教堂 并 作为 教堂 陈设 的 
各 种 金 银 财 宝 中 的 一 个 出 色 的 例子 。 另 一 件 罗 马 式 艺术 名 作 《 贝 叶 挂 毯 》 
(Bayeux Tapestry,15.17 ) 最 初 订 制 时 也 是 为 了 摆 放 在 教 演 里 的 。 它 的 名 字 
取得 不 恰当 ,因为 它 其 实 是 一 件 绣 品 (在 过 去 ,大幅 织 物 ,尤其 是 挂 在 房 
子 里 的 ,常委 在 不 考虑 生产 丁 艺 的 情况 下 被 不 精确 地 称 为 " 挂 毯 " )。 刺 绣 
(embroidery ) [2 ee 色 纱 线 颖 到 一 块 织 好 的 底 衬 上 ; 颖 出 来 的 通常 
是 装饰 花纹 或 图 像 .就 像 这 里 .《 贝 叶 挂 毯 》 好 似 一 本 长 长 的 图 画 书 
20 英寸 高 .231 英尺 长 一 一 讲述 了 1066 年 诸 曼 底 的 威廉 占领 英国 的 故事 。 插图 中 的 这 一 幕 是 从 左 向 右 
72 幅 各 自 独 立 的 场景 之 一 , 它 表 现 的 是 一 群 徒步 作战 的 盘 格 鲁 -撒克逊 人 在 一 个 山头 SE 
进攻 的 情景 。 人 仰 马 翻 的 场面 音 为 壮观 ,双方 的 伤亡 者 填 满 了 下 方 的 窗 边 。 尽管 这 些 形象 稚 拙 得 可 
但 学 者 们 从 《 贝 叶 挂 毯 》 中 了 解 到 的 与 席 曼 征服 相关 的 事件 比 通过 当时 任何 文献 得 知 的 都 要 多 

我 们 很 少 能 够 知道 建筑 风格 究竟 始 于 何 地 .如 何 产生 。 谁 "发 明 " 了 有 罗马 式 风格 ? pe 现在 哪 
里 ?但 对 于 随后 的 哥 特 式 风格 ,我们 却 难得 地 知道 了 其 出 现 的 地 点 ,时间 和 经 过 ,一 位 宅 思 投 热 (Suger) 
的 颇 有 权势 的 法 国 修 道 院 院 长 想 扩 大 并 改建 他 位 于 巴黎 附近 的 圣 德 尼 修道 院 教 堂 -在 早期 基督 教 著作 








本 二 中 15.16 上 ) 圣 富 瓦 雕像 圣 

和 2 3 村 3 物 盒 。10 世纪 未 一 11 世纪 

WY / a> D4 了 并 | 初 。 黄 金 半 宝石 木 胎 , 高 

人 9 ILT 万 NC INPRETE.) 2 Ng 85.1 厘米 。 大 教堂 珍宝 馆 , 康 
人 [hy 和 。 诗 , 法 国 





15.17 ( 左 )( 英 国人 和 法 国 
人 战 死 沙 场 ),《 贝 叶 挂 秘 ) 细 
部 。 约 1073 一 1088 年 。 亚 麻 
布 毛线 刺绣 ， 高 50.8 厘米 ， 
总 长 69.3 米 。 市 政 厅 , 贝 叶 。 
贝 叶 市 特许 翻印 
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礼拜 党 ”x、 回 亡 的 启发 下 ,他 开始 认为 一 个 理想 的 教堂 应 该 具备 某 些 特征 : 它 应 该 给 人 
NS 3274 A A de eo pe is , pp 
坏人 “各 全 后 党 ee 光线 充足 。 为 了 实现 这 些 目 标 , 他 所 

. [a 


Ne Ny 
{: A i 建筑 师 采 用 了 人 尖 扶 . 肋 架 拱 巧 有 和 得 休 汪 全 本 的 玫 玫 各 作证 人 和 








| J | 复习 这 些 建筑 术语 ,请 见 第 F - 章 ,320 一 321 页 ), 1140 年 和 1144 年 分 两 
ee .， 9. 个 阶段 改造 完毕 后 ,雅致 .明亮 的 圣 德 尼 教 堂 内 部 立即 引 来 了 关注 和 模 
| 本 生生 7: 仿 。 哥 特 式 风 格 就 此 诞生 ,但 可 茹 的 恬 道 院 院 长 却 没 有 费心 记 下 它 的 包 
= 人 = 作者 一 一 那 位 聪慧 的 建筑 师 的 名 字 
0 法 国 的 俏 竺 纸 大 数 芝 [4 人 全 现 下 人 J 特 点 。 在 这 
至 Y ,简单 朴素 .平淡 无 奇 的 罗马 式 体 块 让 位 给 了 各 种 华丽 的 、 突 出 线条 的 
LL 


和 eit 它们 站 将 人 的 视线 向 上 牵引 图， wit 六 清楚 地 看 到 沿 中 党 和 后 
党 排列 的 飞 撑 ,它们 抑制 了 墙 体 向 外 的 推力 。 由 于 沙特 尔 大 教区 有 些 部 
分 建 于 不 同 的 年 代 , 所 以 大 教堂 也 让 我 们 对 哥 特 式 ea 有 了 一 定 程 度 的 了 解 - 比 
方 说 ,对 于 教堂 的 正 立 面 (15.19), 大 多 数 人 首先 注意 到 的 是 抛 角 上 的 那 两 座 不 配对 的 塔楼 及 
其 塔 尖 。 北 ( 坝 ep 1134 一 1150 ) i ne :的 体 块 从 根本 上 说 仍 
属于 罗马 式 风格 , 南 ( 右 ) 塔 及 其 塔 尖 后 建成 (1142 一 1160), 它 介 ed 计 属 于 最 早 的 哥 特 式 风 
格 ,每 一 层 都 比 前 一 层 高 ,而 且 所 有 的 元 素 合力 指引 人 们 的 视线 上 
塔楼 . 南 塔 尖 和 正 立 而 原本 是 这 个 地 点 原 有 的 一 座 年 代 更 早 i 式 教堂 的 扩建 部 分 
1194 年 ,一 场 大 火 将 教堂 夷 为 平地 ,在 之 etl 60 年 里 , 它 按照 我 们 今天 所 见 的 哥 特 式 风格 重 
建 起 来 。 平 面 (15.20 ) 是 我 们 熟悉 的 十 字形 ,但 与 圣 富 拟 教堂 相 比 ,唱诗 区 和 回廊 所 占 的 比重 
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15.18 (下 左 ) 沙 特 尔 大 教堂 ,法国 。 始 于 1134 年 ,完工 于 约 


1260 年 


15.19 (下 右 ) 西 立 面 ,沙特 尔 大 教堂 


15.20” (上) 沙特 尔 大 教堂 平面 图 
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要 大 得 多 。 高 旷 的 内 部 空间 是 通过 肋 架 拱 项 和 尖 拱 构建 起 来 的 ,它们 跟 我 们 在 第 十 三 章 中 大 

致 建 于 同一 时 期 的 兰 斯 大 教堂 里 见 到 的 ( 见 13.11 ) 颇 为 相似 。 沙 特 尔 大 教堂 最 后 一 个 扩建 部 

立 面 的 北 ( 左 ) 塔 尖 。 这 个 建造 于 16 世纪 初 的 塔 尖 形 象 地 说 明了 哥 特 式 风 格 的 最 后 阶 

-种 名 叫 火焰 式 的 纤细 ,修长 ,装饰 繁 组 的 风格 

中 世纪 的 欢 塑 常常 是 为 了 装点 建筑 而 制作 的 - 沙特 尔 大 教堂 的 外 部 用 了 2000 多 尊 人 物 

崔 像 来 装饰 - 它们 主要 集中 在 主 和 人口 周围 ,在 城镇 的 日 常 志 界 与 教 党 内 的 神圣 空间 之 间 起 着 

过 渡 的 作用 ,而 当 信 徒 进 入 教堂 时 ,它们 又 组 成 了 某 种 “欢迎 团 ”。 与 建筑 本 身 一 样 ,这 些 雕 像 
制作 于 不 同 的 时 期 ,而 且 我 们 在 它们 身上 也 能 觉察 到 罗马 式 向 哥 特 式 的 转变 

软 马 式 风 格 可 见于 大 教堂 正门 旁 这 些 12 志 纪 雕像 (15.21 ) 细 长 .扁平 的 身躯 中 - 事实 上 ， 

我 们 很 难 相信 衣服 下 面 真 的 有 人 体 存 在 . 线条 状 的 衣 补 与 其 说 是 对 的 ,不 如 说 是 刻 的 一 一 用 

辫子 在 石 面 上 切割 - 我 们 可 以 把 它们 想象 成 早 前 看 到 的 .制作 年 代 大 致 相同 的 拜占庭 镶 骨 画 

( 见 15.9) 中 的 服装 的 雕刻 形式 

仅仅 100 年 后 对 刻 的 第 二 批 人 像 (1$.22 ) 展 示 了 成 熟 的 哥 特 式 风格 。 前 一 批 巾 像 的 身体 

部 分 与 它们 所 要 装饰 的 柱子 形状 相同 ,而 这 里 的 人 体 则 更 丰满 ,也 已 开始 | ES 支撑 它们 的 建 

筑 背 景 。 右 方 的 三 位 圣 徒 看 起 来 仍然 略 有 球 浮 之 感 ,仿佛 悬 在 半空 中 ,但 最 左边 的 圣 狄 奥 多 











15.22 ” ( 右 )《 圣 狄 奥 多 尔 、 习 提 
门 侧 柱 , 南 耳 党 ,沙特 尔 大 教堂 。13 i 
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SL EN SN A NAS ANA 
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15.23 














左 ) 玫 瑰 窗 和 尖顶 窗 , 北 耳 堂 ,沙特 尔 大 教堂 。13 世纪 。 玫 瑰 窗 直径 12.6 米 








15.24 








尔 (Saint Theodore ) 像 则 是 真正 地 脚 
以 明显 地 感觉 到 下 面 的 肌肉 ,他 的 外 衣 尽 管 还 不 完全 写实 ,但 
识 的 。 还 得 等 到 男 一 个 时 代 , 人 们 才 会 懂得 先 想象 人 体 的 样子 ,再 解决 衣服 


的 人 体 是 有 所 意 字 





( 右 ) 画 有 《路 易 九 世 与 布朗 什 太 后 
和 人 金 叶 ,38.1x26.7 厘米 。 皮 尔 庞 特 摩根 图 


百 》 





的 一 页 ,《 教 化 经 》, 出 自 巴 黎 。1226 一 1234 年 。 精 制 羊皮 纸 上 墨 水 、 蛋 彩 


书馆 ,纽约 





他 的 和 和 全职 全 上 。 从 遮盖 手臂 的 盔甲 可 
艺术 家 在 雕刻 时 ,对 衣服 下 面 


踏实 地 了 ， 


在 人 身上 形成 什么 样 的 裙 皱 这 个 问题 


哥 特 式 大 教堂 最 值得 夸奖 的 是 它们 ; ] 富 丽 堂皇 的 采 
主题 包括 (圣经 ) 故 事 . 圣 徒 生平 





色 玻 璃 窗 . 它们 的 图 案 
相关 作品 
12.5 《 那 西 宗 谱 }》 , 西 立 面 ， 
沙特 尔 大 教 党 
3.4 
圣 礼拜 党 





乡 色 玻璃 。 沙 特 尔 大 教堂 有 150 多 个 彩 
.黄道 十 二 宫 和 社会 各 阶层 的 供养 人 ， 
从 骑士 和 贵族 到 手艺 人 ,如 屠 户 和 面包 师 。 中 世纪 彩色 玻璃 窗 
中 最 华丽 的 一 种 是 dt 窗 。 沙 
特 尔 有 三 个 玫瑰 窗 ,其 中 这 一 个 (1$.23 ) 是 献 给 耶稣 之 母 马 利 
亚 的 。 身 为 天 后 的 她 出 现在 它 中 央 的 宝 ee 有 人 饮 子 和 天 使 、 
《圣经 》 列 王 .法国 王室 标志 和 先知 形象 的 窗户 以 她 为 中 心 向 
四 外 发 散 开 来 。 与 拜占庭 欠 椒 画 中 的 金色 一 样 ,彩色 玻璃 窗 的 
宝石 色 也 象征 着 中 世纪 对 壮丽 的 天 国 图 景 的 想象， 


在 欧洲 其 他 地 区 , 哥 特 式 风格 因 其 起 源 国 而 得 名 ”法 国 风 
格 ”, 法国 也 是 一 个 驰名 的 豪华 彩 饰 书籍 生产 中 心 。 一 本 13 世 


纪 初 制作 于 巴黎 的 手 抄本 中 的 一 页 (15.24) 体 现 了 彩色 玻璃 
对 手 抄 本 彩 饰 的 影响 .在 一 片 讨 有 细 纹 的 耀眼 金 底 上 ,四 个 人 
正 坐 在 他 们 各 自 的 隔 间 里 ， 这 些 隔 间 就 像 一 面 彩 色 玻璃 窗 里 
的 四 个 团 花 图 案 。 上 方 的 两 个 人 分 别 是 当时 的 法 国 国王 路 易 


九 世 (Louis IX) 和 他 的 母亲 卡 斯 提 尔 的 布 明 什 (Blanche of 





Castile ) 一 一 她 一 直 统 治 到 路 易 成 年 。 这 里 仍 是 少年 模样 的 路 
易 后 来 下 令 建 造 了 我 们 在 第 三 章 中 见 过 的 圣 礼 拜 堂 ( 见 3.4) 
在 这 对 王室 母子 下 面 坐 着 一 个 修道 士 ， 他 正在 念 一 段 经 文 给 
一 个 抄写 员 听 ， 抄 写 员 则 茶 共 敬 敬 、 一 字 不 漏 地 把 经 文 记 下 
来 。 抄 写 员 正 忙 着 抄写 的 那 一 页 上 的 圆圈 限定 了 稍 后 将 填 入 
彩 饰 的 区 域 . 


走向 文艺 复兴 


哥 特 式 风 格 在 北欧 一 直 持续 到 16 世纪 初 。 然而 到 了 此 
时 ， 它 已 与 起 源 于 南方 意大利 的 一 些 极为 不 同 的 艺术 观念 重 
登 在 一 起 。 居 住 在 旧时 古 罗马 帝国 中 心 的 意大利 人 被 古典 世 
界 的 遗迹 包围 着 。 更 多 的 珍宝 还 埋藏 在 
地 下 ,等 待 着 人 们 去 挖掘 ,所 需要 的 只 是 
一 种 鼓励 人 们 对 这 类 事物 产生 兴趣 的 知 
识 氛 围 ,这 种 氛围 最 终 形成 了 ,我 们 称 之 
为 文艺 复兴 。 但 文艺 复兴 不 是 突然 之 间 
发 生 的 。 许 多 进展 为 它 铺 平 了 道路 :一 些 
是 学 术 上 的 ,一 些 是 政治 思想 上 的 , 另 一 
些 则 是 艺术 上 的 。 

本 章 的 最 后 两 位 艺术 家 在 推动 中 世 
纪 艺 术 风 格 向 过 异 的 文艺 复兴 风格 转变 
方面 影响 巨大 。 杜 乔 (Duccio ) 是 意大利 
锡 耶 纳 的 一 个 艺术 家 。 他 的 代表 作 是 《 庄 
严 圣 像 祭坛 画 》(WMauesia Altar), 这 是 一 幅 
由 多 个 部 分 组 成 的 木板 画 ， 是 用 来 摆 放 
在 教堂 中 的 祭坛 上 的 。 在 这 里 ,我 们 选取 
了 《基督 进入 耶路撒冷 》 Christ Entering 
Jerusalem,15.25 ) 这 个 部 分 。 这 幅 画 最 有 
意思 的 一 点 是 ， 杜 乔 试图 在 一 个 大 型 户 
外 场景 中 营造 出 可 信 的 空间 一 一 一 个 让 
下 一 世纪 的 艺术 家 们 为 之 全 力 投 入 的 有 目 











基督 教 与 欧洲 的 形成 393 


3.7 
奇 马 布 埃 :《 升 座 圣 
母 》。 


11.16 
带 尔 曼 . 里 门 施 奈 德 : 
斧 月 上 的 圣母 入 。 


15.25 杜 乔 . 
《基督 进入 了 了 
路 扩 冷 ),《 庄 
严 深 像 代 坛 
画 》 细 部 。 
1308 一 1311 

年 。 板 面 蛋 彩 ， 
101.6 x53.3 厘 
米 。 歌 剧 博物 
馆 , 锡 耶 纳 


标 。 如 今 在 棕榈 主 日 庆祝 的 基督 
入 城 当 时 被 认为 是 一 个 凯旋 游 
行 ， 所 以 村 乔 努 力 传达 运动 和 游 
行 的 感觉 。 从 左边 的 基督 及 其 门 
徒 开 始 ， 强 劲 的 倾斜 推进 之 势 横 
贯 画 面 ,到 了 中 部 偏 右 的 地 方 , 叉 
突然 转向 ， 把 我 们 的 注意 力 引 癌 
画 的 左上 角 一 一 一 座 教堂 的 塔 
楼 , 它 被 认为 是 基督 此 行 的 终点 
建筑 在 明确 空间 界限 、 报 引 种 而 
方向 方面 起 着 重要 作用 ， 这 就 是 
村 乔 对 这 个 时 期 的 艺术 的 一 个 新 
锋 的 .几乎 史无前例 的 贡献 :用 建 
筑 划 分 空间 ， 而 不 是 只 把 它 当 作 
无 足 轻 重 的 背景 。 
a : 杜 乔 的 同 代 人 、 一 个 名 叫 乔 
15.26 乔 托 .哀悼 基督 )。1305 一 1306 年 。231.1x236.2 厘米 。 阿 雷 纳 礼 。 托 (Cioto) 的 艺术 家 与 中 世纪 亏 
拜 堂 , 怕 多 瓦 术 传统 作 了 更 加 明显 的 决裂 。 乔 
托 最 好 的 作品 大 都 是 湿 壁 画 , 而 
其 中 最 著名 的 例子 保存 在 帕 多 瓦 的 一 座 名 叫 阿 雷 纳 礼拜 堂 的 小 教堂 里 。 描绘 圣母 马利亚 . 圣 
约翰 和 其 他 一 些 人 衣 悼 死去 的 基督 的 ( 衣 悼 基督 (The Lamentation,15.26) 表 现 了 乔 托 极 具 独 
创 性 的 绘画 空间 运用 手法 。 经 过 妥当 安排 的 场景 就 像 发 生 在 舞台 上 一 样 ,而 看 画 的 我 们 则 是 
参与 这 出 戏 的 观众 。 换 言 之 ,从 画面 癌 后 退去 的 空间 似乎 是 画面 前 方 的 空间 , 即 我 们 所 处 的 
这 个 空间 的 延续 。 我 们 现在 已 对 绘画 中 的 这 种 “窗户 "效果 习以为常 了 ,所 以 很 难 想象 对 于 习 
惯 了 绘画 中 主流 的 装饰 性 扁平 空间 的 中 世纪 观众 而 言 , 它 具有 何等 的 革命 性 。 另 外 , 乔 托 似 
乎 主要 是 以 一 己 之 力 培 育 起 这 个 空间 观念 的 ,在 艺术 上 几乎 没有 先例 .《 误 悼 基 督 》 中 的 人 物 
形象 丰满 . 糙 梧 ,他 们 全 都 聚集 在 作品 的 下 部 ,从 而 增强 了 这 样 的 感觉 :一 件 大 事 正 在 离 我 们 
不 远 的 地 方 发 生 着 
乔 托 的 人 物 组 合 方式 与 众 不 同 而 大 胆 :基督 的 身体 被 一 个 背 朝 外 的 人 挡住 了 一 半 . 这 种 
排列 看 似 随 便 甚 至 毫 无 目标 ,直到 我 们 注意 到 那个 山坡 : 它 将 我 们 的 注意 力 引 回 基 督 和 圣母 
的 头 部 ,而 这 正 是 画面 的 焦点 。 另 一 个 创新 一 一 可 能 也 是 乔 托 最 重要 的 创新 一 一 是 他 对 于 摘 
绘 人 物 的 心理 和 情感 反应 的 兴趣 。《 误 悼 基督 ?中 人 与 人 的 交流 自然 而 有 人 人情味 ,这 为 该 画 和 
艺术 家 的 其 他 宗教 作品 注入 了 一 种 特别 的 温暖 
杜 乔 和 乔 托 的 艺术 生涯 都 不 算 特 别 长 - 他们 最 重要 的 创作 都 是 在 14 世纪 的 头 十 年 里 进 
行 的 。 但 就 是 在 这 短 短 的 时 间 里 ,西方 艺术 史 发 生 了 显著 的 变化 。 两 位 艺术 家 都 在 探索 新 的 
绘画 方向 一 一 一 种 更 写实 ` 更 有 人 人情味 .更 动人 的 物质 世界 表现 方式 而 且 他 们 二 人 都 朝 
这 个 方向 迈进 了 一 大 步 。 他 们 的 实验 为 下 一 个 世纪 艺术 的 全 面 繁 来 铺 平 了 道路 
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整个 中 世纪 ,画家 都 被 认为 是 有 技能 的 手工 艺人 .与 金 匠 、 木 工 及 其 他 手艺 人 处 在 同一 
个 等 级 。 到 了 16 世纪 中 叶 ,情况 却 大 不 相同 , 米 开 朗 琪 罗 竟 然 可 以 声称 :在 意大利 ,位 高 权 
重 的 君主 既 不 受 人 尊敬 ,也 没有 和 名望; 被 大 家 奉 为 神 的 是 画家 。”? 从 默默 无 闻 的 手艺 人 到 比 
君主 更 受 尊敬 名 气 更 大 的 神 一 般 的 英才 一 一 这 中 间 发 生 了 什么 ? 

最 简单 的 回答 是 : 米 开朗 琪 罗 生 活 和 工作 在 一 个 人 称 文艺 复兴 的 时 代 。 大 概 从 1400 年 
持续 到 1600 年 的 文艺 复兴 给 艺术 领域 带 来 了 巨大 的 变化 。 艺 术 的 外 观 、 对 和 象 .观念 ,艺术 家 
的 社会 地 位 ,赞助 人 的 身份 和 影响 力 ,作为 参照 标准 的 文化 一 一 全 都 变 了 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 
文艺 复兴 是 “艺术 ”这 个 概念 产生 的 时 期 ,因为 正 是 在 这 几 百 年 里 ,绘画 、 雕 塑 和 建筑 开始 在 
西方 人 的 观念 中 赢得 优越 的 地 位 。 

“文艺 复兴 "一 词 的 意思 是 "重生 ”, 它 指 的 是 重新 对 证 和 希腊、 罗马 文化 产生 兴趣 ,这 是 该 时 
期 的 关键 特征 之 一 。 当 时 的 学 者 尽 可 能 多 地 复原 和 研究 希腊 语 和 拉丁 语文 献 , 他 们 自称 为 人 文 
主义 者 ,认为 合理 的 教育 不 仅 应 该 有 基督 教 教义 和 对 早 前 基督 教 作 家 的 研究 ,而 且 还 应 该 包括 
对 前 基督 教 世 界 重 点 传授 的 文科 一 一 语法 ,修辞 、 诗 学 历史、 政治 和 道德 哲学 一 一 的 研究 。 

文艺 复兴 时 期 的 人 文 主 义 者 赞成 对 知识 本 身 的 追求 。 最 重要 的 是 ,他 们 认为 人 类 并 不 像 
中 世纪 时 教会 宣扬 的 那样 ,在 上 帝 眼 中 毫 无 价值 。 相 反 , 人 类 是 上 帝 最 优秀 .最 完美 的 造物 。 
理性 和 创造 力 是 上 帝 的 礼物 ,证 明了 人 类 与 生 俱 来 的 高 贵 。 所 以 , 面 对 上 帝 , 人 类 应 该 做 的 不 
是 发 拌和 顺从 ,而 是 奋发 向 上 , 努 力 实现 自己 全 部 的 智力 和 创造 潜能 。 

这 些 思想 对 艺术 的 意义 是 巨大 的 。 艺 术 家 重新 对 观察 自然 界 产生 了 兴趣 ,而且 他 们 尽 可 
能 精确 地 再 现 自然 。 在 研究 了 光 的 效果 之 后 ,他 们 提出 了 明暗 对 比 技法 ;在 注意 到 远 处 的 物 
体 看 起 来 比 近 处 的 小 之 后 ， 他 们 首创 了 线性 透视 法 ; 在 发 现 距 离 会 让 细节 和 色彩 变 模糊 之 
后 ,他 们 提出 了 空气 透视 原理 。 

裸体 重新 出 现在 艺术 作品 中 ,因为 人 体 被 认为 是 上 帝 最 高 贵 的 造物 。“ 谁 会 那么 无 知 , 居 
然 不 明白 脚 比 鞋 更 高 贵 , " 米 开 朗 琪 罗 说 “皮肤 比 穿 在 身上 的 羊皮 更 高 贵 ? ”3 为 了 在 理解 的 


























DR. Goldwater and M. Treves, eds., Artists on Art: From the Fourieenth to the Tiwentieth Century (New York: Pantheon， 
1972), p. 69. 
名 同上 ,p. 70. 
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基础 上 刻画 人 体 ,艺术 家 们 钻研 解 前 学 ,甚至 亲自 解剖 尸体 。 

希腊 哲学 家 柏拉图 的 著作 此 时 又 可 以 被 读 到 了 ,在 他 的 影响 下 , 美 开 始 被 认为 等 同 于 道 
德 上 的 善 。 文艺 复兴 艺术 家 追求 一 种 理想 的 美 ,他 们 把 众人 身上 最 美的 特点 抽取 出 来 并 结合 
在 一 起 ,以 此 来 创造 这 种 美 。“ 要 注意 挑 出 众人 脸 上 最 好 的 部 分 ,” 列 奥 纳 多 " 达 . 芬 奇 写 道 。 
德国 文艺 复兴 画家 丢 勒 也 提出 了 相同 的 建议 :“ 因 此 ,如 果 您 想 画 一 幅 漂 亮 的 人 体 , 就 必须 选 
取 某 些 人 的 头 部 ,选取 另 一 些 人 的 胸部 .手臂 . 腿 . 手 和 脚 …… 因 为 ,完美 可 由 众 美 聚合 而 成 ， 
就 像 蜂 蜜 采 自 百花 。”® 

人 们 废寝忘食 地 阅读 罗马 作家 维特 鲁 威 的 十 卷 本 建筑 专著 ,为 的 是 领会 古典 思想 和 实 
践 ,包括 关于 美和 均衡 比例 的 观点 。 存 世 的 希腊 和 罗马 遗迹 得 到 了 详尽 的 研究 一 一 描述 、 测 
量 、 分 析 和 绘图 。 经 过 发 据 , 有 更 多 的 遗迹 以 及 《 拉 奥 孔 群 像 X( 见 14.29) 这 样 惊人 的 雕塑 出 
土 ,它们 成 了 文艺 复兴 艺术 家 的 灵感 来 源 和 范本 。 

透视 和 明暗 对 比 、 对 大 自然 的 细致 观察 .解剖 学 研究 .关于 美和 比例 的 理论 一 一 这 些 将 
绘画 .雕塑 和 建筑 确立 为 与 数学 .科学 和 诗 学 同类 的 智力 行为 。 艺 术 家 不 再 只 是 手艺 人 ,而 是 
学 者 ,在 世人 了 眼中 ,他 们 的 创造 力 近乎 神奇 。 最 伟大 的 艺术 家 被 认为 是 与 众 不 同 的 一 类 人 ,他 
们 自 成 一 阶层 ,一 个 超越 了 由 出 身 决定 的 社会 阶级 的 阶层 一 一 不 是 贵族 ,不 是 中 产 阶级 ,不 
是 神职 人 员 ,而 是 一 种 独立 的 精美 人 士 。 他 们 之 所 以 受 尊敬 ,不 是 因为 他 们 是 谁 ,而 是 因为 他 
们 能 做 什么 。 他 们 生活 在 贵族 和 教皇 的 宫廷 里 ,自由 地 往来 于 上 流 社会 ,人 们 争 相 同 他 们 交 
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DR. Goldwater and M. Treves, eds., Artists on Art: From the Fourlieenth to the Twertieth Century (New York: Pantheon, 
1972),p. 52. 
是 同上 ,p. 82. 


往 ,邀请 他 们 为 自己 服务 

艺术 赞助 人 的 身份 反映 了 时 代 的 变迁 。 文 艺 复 兴 之 前 ， 只 有 两 种 人 当 得 起 艺术 的 鞠 助 
人 :贵族 和 神职 人 员 。 他 们 一 直 积 极地 资助 艺术 ,但 15 世纪 ,新 兴 的 巨商 阶层 加 入 了 进来 ,这 
些 人 富 可 敌国 ,渴望 获得 社会 地 位 ,完全 有 能 力 负 担 高 昂 的 艺术 花费 。 没 有 比 这 更 有 利于 艺 
术 繁荣 的 氛围 了 :有 最 优秀 的 艺术 家 ,有 支持 他 们 创作 的 近乎 无 限 的 资金 。 说 完 这 篇 开场 白 ， 
接 下 来 让 我 们 来 看 看 文艺 复兴 时 期 的 艺术 家 


意大利 文艺 复兴 早期 和 盛 期 


为 什么 文艺 复兴 起 源 于 意大利 而 不 是 别 的 地 方 ?学 者 们 提出 了 许多 理由 ,首先 ,意大利 是 
最 早 摆脱 中 世纪 早期 的 混乱 ,实现 经 济 复苏 的 地 区 之 一 。 从 事 广泛 的 贸易 和 金融 活动 的 强大 
城邦 成 长 起 来 这 些 城邦 富有 ,独立 . 争 强 好 胜 , 它 们 争 相 聘请 最 好 的 艺术 家 ,商业 巨头 在 各 自 
财富 的 支持 下 ,也 加 入 了 竞争 的 行列 。 男 一 个 重要 的 艺术 赞助 人 一 一 教会 的 中 心 也 在 意大利 
人 文 主义 最 早出 现在 意大利 ,第 一 个 与 希腊 研究 有 关 的 大 学 职位 也 是 在 意大利 设立 的 。 最 后 ， 
意大利 人 长 期 生活 在 古 罗 马 遗 迹 中 间 ,他 们 自 认 为 是 这 个 古老 文明 的 公民 的 直系 后 裔 。 如 果 
有 什么 人 能 够 恢复 它 的 辉煌 , 那 肯定 就 是 他 们 。 

在 第 一 代 文艺 复兴 艺术 家 中 ,最 杰出 的 雕塑 家 显然 
是 多 那 太 罗 (Donatello )。 他 早期 的 雕像 作品 《4 圣 马 可 》 
(Saint Mark ,16.1) 体 现 了 这 个 新 时 代 的 特点 ,尤其 是 当 
我 们 把 它 同 沙特 尔 大 教堂 中 雕 造 于 中 世纪 盛 期 的 圣 狄 
奥 多 尔 像 ( 见 15.22 ) 进 行 比较 时 。 哥 特 雕 塑 家 雕 的 是 他 
们 观察 到 的 表象 一 一 脸 .衣服 .四 肢 一 一 而 多 那 太 罗 则 
按 新 时 代 的 方式 ,进行 了 系统 的 思考 :人 体 为 覆盖 在 外 
面 的 布料 提供 了 框架 ,所 以 应 该 被 首先 考虑 。 文 艺 复兴 
对 塑 家 常常 先 用 黏土 做 一 个 同 尺 寸 的 裸体 人 像 模 型 , 然 
后 把 浸 过 泥浆 的 亚麻 布 详 在 它 身 上 ,做 成 衣服 ,在 布 变 
干 之 前 整理 好 皱 袜 ,再 用 大 理 石 复制 这 个 模型 。 学 者 们 
认为 多 那 太 罗 是 最 早 使 用 这 一 方法 的 雕塑 家 之 一 

圣 马 可 像 被 放置 在 一 个 壁 侈 里 ,但 与 大 部 分 中 世纪 
建筑 雕塑 不 同 的 是 , 它 无 需 依 靠 这 个 框架 的 支撑 。 这 尊 
完全 立体 的 雕像 以 真正 的 对 立 平衡 姿势 自由 地 站 立 着 ， 
右 腿 承 重 , 左 腿 弯 曲 - 肩 部 则 作 了 补偿 : 右 肩 低 ,左肩 高 
衣服 回应 着 下 面 的 形体 : 左 膝 外 届 , 则 长 袍 向 后 ; 右 臂 压 
身 , 则 袖口 皱 起 。 我 们 感觉 到 ,如 果 圣 马 可 动 起 来 ,衣服 
也 会 跟着 动 的 .这 尊 人 像 的 写实 程度 堪 比 任何 一 件 古 希 
腊 对 塑 ， 但 它 的 脸 部 和 身躯 带 有 一 种 独特 的 个 性 气质 ， 
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16.1 多 那 太 罗 :( 圣 马 可 》。1411 一 1413 年 。 大 


这 可 能 来 日 多 那 太 罗 对 《 马 可 福 音 》 的 理解 理 石 ,高 236.2 厘米 。 圣 米 迦 勤 教堂 ,佛罗伦萨 
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16.2 ( 右 ) 洛 伦 佐 * 吉 贝尔 蒂 :《 雅 各 和 以 扫 的 故事 》， 
出 自 ( 天 堂 之 门 》。 约 1435 年 。 镀 金 青 铜 ,79.4x79.4 厘 
米 。 大 教堂 歌剧 博物 馆 ,佛罗伦萨 


16.3 ( 左 ) 马 萨 乔 :《 三 位 











体 与 圣母 、 传 福音 者 圣 约 





dpe 1425 年 。 湿 壁画 ,662.9x284.5 厘米 。 新 
圣母 教堂 ,佛罗伦萨 

















多 那 太 罗 的 老师 是 一 个 名 叫 洛 伦 佐 : 吉 贝 
蒂 (Lorenzo Ghiberti) 的 艺术 家 ,他 1401 年 就 因 赢 


得 了 一 次 比赛 而 出 了 名 ， 比 赛 的 内 容 是 为 他 的 家 
乡 佛罗伦萨 的 大 教堂 所 属 洗礼 筷 的 大 门 设计 一 套 
青铜 浮雕 。1425 年 ,他 承接 了 第 二 对 大 门 的 浮雕 制 
作 任 务 。 在 这 两 个 年 份 之 间 的 日 子 里 , 已 有 人 发 


现 .描述 并 公布 了 线性 透视 法 。 吉 贝 尔 蒂 充分 利用 
一 新 发 现 所 开辟 的 可 能 性 ， 正 如 我 们 在 他 为 
第 二 对 大 门 制作 的 十 块 浮雕 镶 板 之 一 《 雅 各 和 以 


扫 的 故事 》( The Story of Jacob and Esau,16.2 ) 中 看 
ih 前 景 处 优雅 、. 丰 ; ti 
道上 ,以 人 行道 的 汇聚 线 为 起 点 ,空间 向 后 退 
这 种 后 退 一 直 有 系统 地 延续 到 作为 背景 的 那 座 
筑 的 尽头。 文艺 复兴 艺术 家 用 这 种 基于 理性 设计 
的 新 空间 ,使 自己 的 构图 变 得 清晰 、 有 序 
学 中 与 美 相关 的 两 种 品质 
艺术 家 用 建筑 背景 来 组 织 构图 已 有 很 长 的 时 
间 。 吉 贝尔 带 最 大 的 创新 在 于 把 建筑 和 人 放 在 同 
-个 尺度 上 来 想象 ， 而 不 依赖 以 前 的 艺术 家 如 杜 
乔 的 那 种 微缩 的 符号 式 建 筑 ( 见 15.25)。 在 他 的 





16.4 ( 左 ) 莱 昂 . 巴 蒂 斯 塔 . 阿 尔 伯 
蒂 : 圣 安 德 烈 亚 教堂 内 景 , 曼 图 亚 。 
1470 一 1493 年 








16.5 ( 右 ) 圣 安 德 烈 亚 教堂 平面 图 


《述评 》( Commentaries ) 中 , 吉 贝 尔 蒂 对 此 作 了 颇 为 正确 的 夸 灼 :我 以 最 大 的 谨慎 小 心 .细致 
周到 来 做 这 件 作品 …… 房 请 比例 跟 人 眼看 到 的 一 样 ,它们 是 那么 真实 ,如 果 你 站 在 远 处 ， 
就 会 觉得 它们 是 立体 的 - 其 实 , 它 们 只 是 非常 薄 的 浅 浮雕 - 前 景 的 人 物 看 起 来 更 大 , 远 处 的 更 
小 ,就 跟 他 们 在 现实 中 一 样 

文艺 复兴 时 期 伟大 的 革新 者 们 和 惊讶 不 已 。 多 那 太 罗 开 始 创作 《 圣 马 可 》 
时 是 25 岁 ; 吉 贝 尔 蒂 在 洗礼 党 大 门 设计 竞赛 中 获胜 时 只 有 23 岁 。 下 一 位 艺术 家 马 萨 乔 
(Masaccio ) 在 24 岁 时 就 以 佛 罗 eer 
圣 约 办 和 供养 人 》(Trinity with the Virgin, St. John the Evangelist, and Donors ,16.3) 改 造 了 绘画 
艺术 , 在 这 里 , 马 萨 乔 为 绘画 作出 的 贡献 跟 吉 贝尔 带 为 浮雕 所 做 的 一 样 : 用 线性 透视 这 一 新 技 
法 构建 一 个 可 信 的 深度 建筑 空间 ,作为 人 物 的 背景 。 若 将 此 画 
与 第 十 五 章 中 的 拜占庭 圣 像 ( 见 15.10 ) 进 行 比 较 , 我 们 既 会 看 
到 意象 的 延续 (两 件 作品 表现 的 是 同一 个 题材 ) ,也 会 发 现 文艺 
复兴 时 期 深刻 的 风格 变化 

马 萨 乔 把 人 物 安排 在 一 个 稳定 的 三 角形 中 ， 三 角形 从 站 
在 死去 的 基督 身后 高 高 在 上 的 圣 父 上 和 带 的 头 部 ,一 直 延 伸 到 
跪 在 这 组 宗教 人 物 两 边 、 被 排斥 在 他 们 的 神圣 空间 之 外 的 那 
两 个 供养 人 。 三 角形 (或 金字 塔 形 ) 构 图 一 直 是 文艺 复兴 时 期 
意大利 艺术 家 最 喜欢 的 一 种 设计 。 在 本 书 前面 的 部 分 ,我 们 注 
意 到 它 曾 出 现在 拉 斐 尔 的 《草地 上 的 圣母 兴 见 4.16) 中 。 马 萨 


相关 作品 








5.30 莱 昂 . 巴 蒂 斯 塔 阿 尔 伯 蒂 : 圣 安 德 
" R. Goldwater and M. Treves, eds., Artists on Art: From the Fourtieenth to the | 
烈 亚 教堂 





Twentieth Century( New York: Pantheon, 1972),p. 30. 
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乔 的 构图 是 由 位 于 十 字 架 正 下 方 .供养 人 所 跪 壁 架 正中 的 灭 点 组 织 起 来 的 。 它 离 地 面 有 5 英 
尺 , 正 处 在 中 等 身高 观众 的 视 平 线 上 。 因此 ,就 教堂 的 参观 者 而 言 , 这 幅 画意 在 呈现 尽 可 能 令 
人 信服 的 幻觉 ， 使 他 们 觉得 这 神圣 的 一 幕 真 的 就 在 眼前 

其 至 马 萨 乔 画 的 建筑 背景 也 采用 了 新 兴 的 文艺 复兴 风格 。 我 们 可 以 在 位 于 曼 图 亚 的 由 
建筑 师 莱 昂 . a “阿尔 伯 蒂 设计 的 圣 安 德 烈 亚 教堂 (16.4、 er i 4 感 的 那 种 
内 景 。 在 第 五 章 ,我 们 曾 研究 过 这 座 教 党 正 立 面 所 体现 的 节 ;大 ( 见 5.30)。 这 里 的 照片 是 以 仰 
| a 和 问 后 党 向 拍摄 的 ;中 景 处 的 光 是 从 耳 堂 与 中 党 交叉 点 上 在 的 窟 顶层 届 过 来 的 。 

交 德 烈 亚 教堂 是 阿尔 伯 带 的 最 后 一 个 作品 。 其 施工 始 于 1472 年 , 即 他 去 址 的 那 一 年 ， 

20 Ne 尽管 18 世纪 实施 的 一 些 改造 对 它 造 成 了 损伤 ,但 教堂 内 部 仍然 能 让 我 们 了 解 
到 阿尔 伯 蒂 是 怎样 发 展 正 立 面 所 显示 的 主题 和 元 素 的 。 与 正 立 面 一 样 , 这 里 是 正方 形 、 Le 
和 圆 形 的 天 下 , 标准 的 长 方形 公堂 形制 中 的 侧 廊 被 一 长 排 正 方形 简 形 拱 项 礼拜 符 取 代 了 ， 
些 礼拜 堂 沿 着 宏伟 的 简 形 拱 顶 中 党 一 字 排 开 。 这 一 连 串 互 成 直角 的 简 形 拱 顶 空 ee 入 
口 的 主题 ,同时 也 让 我 们 对 耳 堂 里 更 壮丽 的 重 直 交叉 做 好 了 心理 准备 。 正 立 面 三 角 机 上 以 及 
门 的 上 方 id 饰 又 一 次 在 礼拜 堂 之 间 的 中 堂 墙 面 上 出 现 了 ， 并 在 穹顶 的 巨大 圆 形 
天 窗 那 里 达到 高 潮 。 这 个 由 几何 空间 构成 的 巨大 室内 空间 是 向 古 罗 马 建 筑 ， 如 万 神殿 (1 
13.13 ) 的 回归 

除了 基督 教主 题 ,文艺 复兴 艺术 家 跟 文 艺 复兴 时 期 的 许多 诗人 一 样 ,也 在 希腊 和 多 马 诸 
神 的 故事 里 寻找 题材 。 一 个 例子 是 桑 德 罗 ' 波 提 切 利 (Sandro Botticelli ) 的 《 维 纳 斯 的 诞生 》 








16.6” 桑 德 罗 ' 波 提 切 利 ;《 维 纳 斯 的 诞生 》。 约 1480 年 。 布 上 蛋 彩 ,200.7x279.4 厘米 。 乌 菲 兹 美术 馆 ,佛罗伦萨 








16.7 乔 瓦 尼 * 贝 利 尼 :《 圣 方 济 各 在 约 1485 年 。 板 面 油 画 ,123.2x139.7 厘米 。 弗 里 克 藏 品 ,纽约 


(The Birth of Venus ,16.6)。 生 于 1445 年 的 波 提 切 利 属于 第 三 代 文 艺 复 兴 艺 术 家 。 在 事业 之 
初 ,他 极为 有 幸 地 得 到 了 佛罗伦萨 的 统治 者 、 从 商 的 梅 迪 ds i 家 族 E 的 资助 这 幅 画 可 能 
就 是 他 们 订 制 的 。 梅 迪 奇 办 了 一 个 学 园 一 一 一 种 讨论 团体 人 文 主义 学 者 和 艺术 家 在 此 
聚会 ,探讨 古典 文化 及 其 与 基督 教 的 关联 - 这 两 大 思想 体系 的 调和 带 来 了 一 种 被 称 为 新 柏 拉 
图 主义 的 哲学 , 它 是 因 和 希腊 哲学 家 柏拉图 而 得 名 的 

维 纳 斯 是 罗马 主管 爱 与 美的 女神 。 根据 传说 ,她 出 生 在 大 相关 作品 
海中 ， 所 以 波 提 切 利 把 它 画 在 一 个 漂浮 的 贝 这 上 。 风 神 “ns 
(Zephyr) 和 他 的 妻子 轻 轻 地 把 她 吹 向 岸 边 ， 春 之 神 正 等 在 岸 
上 ,准备 为 维 纳 斯 穿 上 一 件 百花 袍 。 波 提 切 利 画 的 女神 是 赤身 
裸体 的 ， 迹 住 重点 部 位 的 双手 和 一 绒 头 发 是 对 端庄 要 求 的 叭 
一 让 步 。 在 艺术 中 ,从 古典 时 期 以 来 ,如 此 大 尺寸 的 女性 裸体 
形象 近乎 绝迹 。 维 纳 斯 的 姿势 模仿 的 是 波 提 切 利 在 梅 迪 奇 的 
收藏 中 研究 过 的 一 尊 罗 马 时 期 的 维 纳 斯 雕像 ,但 她 的 轻 盘 ,她 
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2.4 列 奥 纳 多 : 达 - 
芬 奇 :《 蒙 娜 丽 沙 》。 






4.20” 列 奥 纳 多 - 达 : 芬 
奇 :《 泽 母 子 、 圣 安妮 与 
施 洗 约 翰 》。 





4.45 列 奥 纳 多 . 达 ' 芬 奇 : 人 最 后 的 晚餐 》 
(修复 后 ) 。 


523 列 奥 纳 
= 多 . 达 . 芬 奇 : 恨 
据 维特 鲁 威 理 论 
作 的 人 体 比 例 研 
6)。 


11.21 米 开 朗 琪 
罗 ; 娅 死 的 奴隶》。 





2.6 安 德 烈 亚 ' 德 
尔 ' 韦 罗 基 奥 :《 大 
功 。 





的 纤 柔 气质 ,她 精致 的 美和 球 扬 的 长 发 一 一 这 些 都 是 波 提 切 利 
的 独创 。 

波 提 切 利 独特 的 线条 风格 和 不 强 的 立体 感 虽然 是 文艺 复 
兴 标 准 风格 的 一 个 例外 ,但 却 得 到 了 梅 迪 奇 集团 的 高 度 赏识 - 比 
方 说 , 维 纳 斯 看 起 来 像 是 高 浮雕 ,而 非 完 全 立体 .间接 空间 很 浅 ， 
海水 和 后 退 的 海岸 线 几 乎 就 像 戏剧 演出 中 的 那 种 平滑 的 背景 
幕 。 梅 迪 奇 的 至 交 们 也 都 能 领会 这 个 场景 所 蕴含 的 微妙 的 新 柏 
拉 图 主义 帘 意 .在 新 柏拉图 主义 的 观念 里 , 维 纳 斯 等 同 于 夏娃 和 
圣母 马利亚 ; 她 在 水 中 的 出 生 与 施 洗 约翰 为 基督 所 行 的 洗礼 有 
关联 。 波 提 切 利 的 作品 展现 了 文艺 复兴 艺术 精英 化 .学术 化 的 一 
面 。 它 不 是 为 大 众 绘制 的 ,而 是 给 有 修养 的 内 行 看 的 。 

波 提 切 利 画 的 是 蛋 彩 画 。 和 蛋 彩 是 中 世纪 和 文艺 复兴 早期 艺 
术 家 最 喜欢 的 一 种 媒 材 ,但 它 即 将 被 刚刚 在 北欧 发 展 起 来 的 油 
彩超 越 。 一 位 掌握 了 这 种 新 媒 材 的 早期 大 师 是 威尼斯 画家 乔 
瓦 尼 : 贝 利 尼 (Giovanni Bellini )。 人 佛罗伦萨 和 罗马 的 艺术 家 强 
调 ,扎实 的 素描 功底 高 于 其 他 任何 艺术 能 力 ,而 威尼斯 画家 则 
以 对 色彩 和 光 的 兴趣 而 著称 。 油 彩 特别 符合 他 们 的 兴趣 ,我 们 
可 以 在 贝 利 尼 的 《 圣 方 济 各 在 沙漠 中 》(Si Francis in the 
Desert,16.7) 里 看 到 这 一 点 

方 济 各 是 一 个 圣人 、 修 道士 和 传道 士 , 他 于 12 世纪 末 出 生 
在 意大利 小 镇 阿 西西 。 根 据 传说 ,他 能 够 用 一 种 人 和 动物 都 完 
全 听 得 懂 的 语言 与 鸟 兽 对 话 。 他 的 深厚 美德 令 上 帝 赐 予 他 圣 
痕 一 一 手 上 和 脚 上 的 斑点 或 伤痕 , 跟 基 督 被 钉 死 在 十 字 架 上 时 
身上 留 下 的 伤痕 相似 。 艺 术 家 贝 利 尼 决 定 描绘 方 济 各 接受 圣 
痕 的 那 一 刻 ， 这 是 一 个 极度 的 痛苦 与 极度 的 喜悦 并 存 的 瞬间 。 
一 道 灿 人 烂 的 金光 笼罩 着 这 一 幕 ,这 可 能 是 照 在 圣人 身上 的 上 帝 
之 光 。 对 这 道光 满怀 敬 旦 的 方 济 各 双 臂 张 开 , 目 视 上 方 ,愉快 
地 接受 了 这 代表 着 上 帝 恩 宠 的 记号 。 

贝 利 尼 用 一 片 充 当前 景 的 岩石 从 生 之 地 把 圣人 团团 于 起 ， 
它 既 保护 着 圣人 ,又 成 为 他 的 背景 ,其 构造 之 稳固 ,好 似 一 座 建 
筑 。 中 景 就 是 一 个 长 满 青草 的 土 丘 , 它 上 面 还 站 着 一 头 驴 。 远 
处 山脚 下 有 一 个 城镇 ;再 往 前 是 一 片 长 在 山顶 上 的 树林 ,最 远 
处 微 带 蓝 色 的 是 一 座高 山 。 与 波 提 切 利 的 《 维 纳 斯 中 的 风景 
不 同 , 贝 利 尼 的 壮丽 景色 令 人 信服 地 向 后 退去 ,每 到 一 个 新 的 
区 段 ,都 有 东西 可 看 。 我 们 的 视线 随 着 一 个 接 一 个 焦点 移 向 远 
方 , 注 意 不 到 它们 之 间 有 间隙 (比方 说 ,岩石 密布 的 前 景 与 青草 
繁茂 的 土 丘 之 间 没 有 任何 过 渡 。 一 个 刚 结束 ， 另 一 个 就 开始 
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16.8 |( 左 ) 列 奥 纳 多 * 达 * 芬 奇 :“ 圣 母子 与 圣 安 刀 和 1503 一 1506 年 。 木 板 油 男 ,168x111.8 厘米 
16.9 ( 右 ) 米 开朗 琪 罗 .《 大 卫 )。1501 一 1504 年 。 大 理 石 ,高 5.4 米 。 艺 术 学 院 美术 馆 ,佛罗伦萨 


六 )- 在 风景 中 制造 出 向 深度 空间 的 连续 后 退 是 一 件 相当 困难 的 事 。 下 一 代 的 画家 将 有 哆 多 
进展 ,他 们 中 的 许多 人 都 受 惠 于 贝 利 尼 对 色彩 . 光 和 空气 的 研究 

我 们 现在 来 到 了 一 个 被 称 作 文艺 复兴 已 期 的 时 期 艺术 史上 一 个 短暂 却 辉 煌 的 时 
期 - 在 不 过 2S 年 的 时 间 里 , 即 从 稍 早 于 1500 年 到 1525 年 左右 ,产生 了 不 少 最 有 灸 人口 的 廿 
方 艺 人 证 多 艺术 家 参与 了 这 场 精彩 纷呈 的 创造 活动 .但 他 们 当中 最 突出 的 无 疑 是 列 奥 
纳 多 . 达 . 芬 奇 和 米 开 朗 形 允 ] 

“文艺 复兴 人 一 间 形 容 的 是 那 种 拥有 多 种 不 同 的 .往往 几 无 关联 的 渊博 知识 或 高 超 技 志 
的 人 . 它 缘起 于 以 下 事实 : ee 兴 时 期 最 杰出 的 人 物 中 有 几 位 是 艺术 通才 - 米 开 妇 琪 购 足 面 
家 .雕塑 家 .诗人 .建筑 师 一 一 丰 每 人 领域 部 有 举世 无 双 的 天 赋 - 达 ' 芬 奇 是 面 家 .发 明 家 .雕塑 
家 .建筑 师 .工程 师 .科学 家 .音乐 家 和 学 识 全 面 的 知识 分 子 ” 在 我 们 这 个 专业 化 的 时 代 看 来 、 
这 些 成 就 似乎 大 得 司 人 ,但 在 Re 呈报 丛 人 心 的 岁月 里 .没有 什么 是 不 可 能 的 
达 . 耸 奇 是 最 充分 地 体现 广 文艺 复兴 人 ”这 个 词 的 艺术 家 ;许多 人 认为 他 是 有 史 以 来 最 
伟大 的 天 才 。 达 :分 奇 拥有 一 个 聪慧 . 爱 探 索 昌 不 受 任何 束缚 的 头脑 - 终 其 漫长 的 一 生 , 他 














my 

















米 开 朗 琪 罗 


: 接 下 来 不 到 年 的 时 间 里 ， 他 完成 了 两 件 跟 
他 的 名 字 联 系 最 紧密 的 作品 :雕像 4 大 卫 》 和 西 斯 迁 
+L 拜 党 天 页 画 
从 十 几 岁 到 , 米 开朗 琪 罗 从 来 都 不 缺 地 位 
显赫 的 赞助 人 他 上 vv 眼 务 过 而 且 比 他 
们 ] 都 活 得 入 其 间 还 承接 了 两 位 皇帝 、 一 个 国王 
和 许多 贵族 人 士 的 委托 。 他 一 辈子 都 在 为 保持 所 
想 做 的 作品 与 恩 主 们 要 求 他 做 的 作品 之 间 的 平衡 
而 知音 挣 扎 。 他 与 这 些 权 贵 的 关 条 党 入 充满 风暴 
最 突出 的 情景 是 围绕 报酬 问题 发 生 的 争吵 


ER 被 原 庆 `. 逃离 现场 继而 后 悔 地 返回 
弗 兰 斯 弗 洛 里 斯 工场 :《 米 开朗 琪 罗 博 纳 罗 蒂 像 》。16 米 开朗 琪 罗 在 不 同 的 时 期 充当 










































































仕 个 上 『 这 些 主 人 的 

世纪 。 木 板 油 画 , 直 径 30 厘米 。 艺 术 史 博物 馆 ,维也纳 画师 和 建筑 师 , 但 他 认为 自己 首先 是 个 雕塑 家 。 他 

je 了 传奇 。 他 名 字 的 意思 是 “大 天 使 米 辑 把 大 部 分 He EF 监 督 雕 刻 用 的 人 espals 的 开采 
勒 ”， 在 与 他 生活 在 同一 个 时 代 的 人 们 以 及 后 来 者 上 。 他 最 伟大 的 天 赋 在 于 对 人 体 的 刻画 ， et 
i 他 几乎 已 达到 神 的 境界 。 他 13 岁 时 就 以 艺 大 理 石 还 是 二 拟 萨 里 曾 写 道 ,“ 这 个 非 ) 1 
术 家 的 身份 开始 了 真正 的 创作 ， 直 到 76 年 后 被 死 总 是 宁愿 人 F 么 也 不 画 “比例 优美 ,外形 : 
神 带 走 方才 停止 。 比 得 上 他 的 人 可 能 永 还 也 不 会 出 人 体 。 为 了 这 个 目标 , 米 开 朗 琪 罗 进 行 大量 
现 ,因为 只 有 一 个 特殊 的 时 代 一 个 特殊 的 地 点 才 。。” 剖 学 研究 ,还 解剖 过 户 体 ,以 便 更 好 地 了 和 
能 孕育 出 米 开朗 琪 罗 这 样 的 天 才 部 的 运行 方式 

米 开 朗 琪 罗 ' 博 纳 罗 蒂 (Michelangelo Buonar- 米 开 朗 琪 罗 一 生 中 有 过 几 段 热烈 的 恋情 。 作 为 
roti) 出 生 在 托 斯 卡 纳 小 镇 卡 普 雷 塞 。 据 他 忠实 的 传 -个 一 向 敏感 而 有 天 赋 的 诗人 ,艺术 家 从 中 得 到 了 
记 作 者 、 朋 友 乔 治 : 瓦 萨 里 (Giorgio Vasari) 说 , 米 开 灵感 ,2 "大量 十 四 ts 但 他 最 动人 的 诗篇 之 
明正 罗 小 的 时 候 经 常 因 为 花 太 多 时 间 画 画 而 被 他 - 却 是 对 他 在 西 斯 廷 礼拜 党 天花 板 下 面 的 脚手架 
父亲 打 罗 。 不 过 ,在 了 解 了 儿子 的 才华 之 后 ， 做 父亲 上 的; pf 的 鲁 解说 我 们 会 发 现 它 的 hn 如 果 它 覆 
的 最 终 心软 了 ， 把 他 送 到 了 画家 多 梅 尼 科 .二 兰 达 昨 那 妈 真 雪人 


约 (Domenico Ghirlandaio ) 那 里 当 学 徒 。14 岁 时 , 米 住 在 这 个 洞 ， "里 ， i 我 患 | 本 甲 状 腺 肿 一 
开朗 琪 罗 被 富有 的 银行 家 洛 伦 佐 ' 德 ' 梅 迪 奇 就 像 从 伦 | ob [能 的 地 7 
(Lorenzo de”Medici) 迎 进 家 门 , 因 为 梅 迪 奇 家 族 为 党争 丰 bi 来 的 猫 一 一 
有 前 途 的 年 轻 学 子 开办 了 一 个 私人 膨 塑 学 园 . 他 在 它 让 肚子 快 跟 下 巴 贴 到 一 
那里 一 直 采 到 阁 伦 佐 去 世 , 之 后 , 刚 满 17 岁 的 米 升 的 胡子 向 天 冲 ; 我 的 后 有 
朗 开罗 走 上 了 永远 独自 一 人 的 间 荡 之 路 四 在 我 的 脊柱 上 ;我 的 胸骨 显然 














32 页 往 里 塌 ， 
-后 


成 了 一 把 怪 琶 . 笔 四 和 
他 游历 到 了 威尼斯 和 博洛尼亚 、 佛 罗 伦 萨 ,最 长 成 J 光 i 的 有 





把 它 变 成 





后 来 到 罗马 。 在 这 里 ,他 引起 了 他 的 第 一 位 神职 筠 
助人 的 注意 ,从 此 以 后 ,数目 众多 的 部 职 人 员 将 成 

为 他 的 多 省 助人 创作 寺 1500 年 .现存 放 于 到 彼得 教 Fourteenth to the Twentieth Century (New York: Pantheon. 
党 的 《圣母 怜 子 》( Pieta ) 建 立 起 了 他 在 雕塑 界 的 声 1972),p.60-61. 








! R. Goldwater and M. Treves, eds., Artists on Art: From the 
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直 专 注 于 万 物 的 现象 和 规律 问题 
他 的 研究 中 一 个 有 代表 性 的 例子 是 
名 的 《人 体 比 例 研 究 》( 见 5.23 )， 
艺术 家 试图 通过 研究 人 体 与 正方 形 
和 圆 形 的 关系 ， 便 定 完美 的 人 体 比 
例 . 人 像 上 方 和 下 方 都 是 达 : 芬 奇 古 
怪 的 反 写 字 ， 他 在 笔记 和 书信 中 用 
的 都 是 这 种 字 
达 : 分 奇 对 数学 的 兴趣 也 可 由 
他 对 透视 关系 的 精细 描绘 显示 出 
来 。 在 第 四 草 ， 我们 研究 过 他 的 代 
ee Np a )( 见 4.45 ) , 此 面 


- ede 省 jf 将 他 们 置 于 深度 
空间 之 中 , 但 在 4 最 后 的 晚餐 》 里 ， 
艺术 家 还 用 到 了 男 一 种 有 趣 的 实验 
性 绘画 技法 ,只 是 其 效果 不 其 理想 
他 用 的 是 他 专 为 《最 后 的 晚餐 发 明 
的 一 种 材料 ,而 不 是 成 熟 的 湿 壁 画 法 ,这 注定 了 这 件 作品 在 之 后 的 儿 百 年 里 履 经 修复 的 命运 
(114 页 ) 
尽管 成 就 广泛 ,但 达 . 耸 奇 在 完成 具体 的 项 目 时 常常 过 到 困难 。 他 最 雄心 勃勃 的 作品 大 
都 没 能 完成 ,包括 这 幅 动 人 的 4 圣母 子 与 圣 安 妮 》( Madonna and Child with Saint Anne ,16.8) 
达 * 芬 奇 把 人 物 安排 在 一 个 三 角形 里 ,让 身 为 成 年 妇女 的 圣 侠 马利亚 坐 在 其 村 对 安妮 的 大 腿 
上 ,这 显得 有 点 不 成 体 统 。 达 : 芬 奇 的 移 图 往往 不 求 写实 ,而 是 要 表现 神学 内 涵 , 这 里 也 不 例 
a 这 :个 人 能 组 成 一 个 整体 ， Ra 们 出 自 同 一 个 血统 看 画 时 ,我 们 的 视线 顺 着 非 分 看 
下 来 ,从 圣 安 妮 到 她 的 女儿 杞 利 ar 耶稣 想 骑 到 一 头 小 羊 半 身上 去 ， 
这 象征 着 他 未 来 的 献身 ( 羊羔 是 一 种 用 于 献 祭 的 动物 ,所 以 基督 被 称 为 上 帝 的 羔羊 ). 他 与 
亲 交 换 了 一 个 眼神 ,仿佛 两 人 都 清楚 他 的 命运 是 什么 .她 温柔 地 把 他 抱 回 来 ,好像 在 说 :是 
的 , 够 快 的 了 ,但 还 没 到 时 候 .“ 达 :分 奇 让 三 角形 的 左下 角 没 入 黑暗 之 中 ， Th 了 这 个 全 
合 的 稳定 性 ， 然 后 又 在 碳 上 方 放 上 一 樟 黑 乎 乎 的 树 一 一 暗 指 将 令 那 稣 丧生 的 十 字 架 恢 
复 了 平衡 。 背景 是 一 片 查 无 人 迹 、. 只 有 岩石 和 水 的 原始 景色 ,这 可 能 代表 的 是 pe 
间 的 起 源 - 整个 场景 沐浴 在 一 片 用 曼 涂 法 (sfumato , 源 白 意大利 请" 烟雾 ”) 画 成 的 乘 光 里 ,时 
涂 法 是 达 : 芬 奇 最 拿手 的 一 种 夯 法 , 即 遂 过 透明 色 的 层 层 囚 加 , 夯 出 烟 气 弥漫 的 氛围 .柔和 的 
轮廓 和 丝绒 般 的 阴影 
达 ' 芬 奇 画 《圣母 子 与 圣 安 妮 ?时 住 在 佛 岁 伦 蔷 ,同样 住 在 那里 的 还 有 米 开 明 琪 罗 ,他 比 
大 .分 奇 小 25 岁 r 1 其 伟大 已 被 认为 与 达 : 分 奇 不 相 上 下 25 岁 时 , 米 开 县 琪 岁 就 已 经 是 一 个 
知名 的 雕塑 家 了 一 年 后 .他 受托 制作 一 尊 巨 大 的 (圣经) 英雄 大 卫 ( David ) 雕 像 (16.9) 大 也 





16.10 ”内景 , 西 斯 廷 礼拜堂 , 林 蒂 冈 , 罗 马 。1473 一 1480 年 
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A 


是 一 个 年 轻 的 希 伯 来 牧人 人 ,他 用 弹 与 打出 一 粒 石 子 儿 ， 
U》 显 示 了 而 虹 雕 塑 对 米 开 闭 开 允 的 影响 但 (大 卫 》 不 是 对 升 腊 艺术 
道人 体 的 外 表 是 什么 样 的 ,而 米 开 朗 形 罗 则 了 解 其 内 部 结构 及 其 机 天 
剖 学 并 解剖 过 尸体 ， 他 把 这 门 学 问 转化 成 了 一 个 似乎 由 肌肉 
这 些 全 是 用 大 理 石 做 的 

术 有 田 
它 有 希腊 艺术 所 缺少 的 张力 和 活力 .《 拉 奥 孔 群像 X( 见 14.29 ) 等 希腊 
来 表达 这 些 特质 ,但 把 这 种 能 量 全 都 集中 在 
说 是 安静 地 站 着 .不 如 说 是 蓄 势 待 发. 另 一 个 文艺 复兴 特征 是 大 了 的 


往往 神情 平静 甚至 茫然 . 但 大 卫 年 轻 而 充 满 活力 并且 愤 钨 ,对 已 


皮肤 和 





- 些 特征 决定 了 人 《大半 - 件 文艺 复兴 雕塑 .而 非 硕 腊 忌 


具 静 立 的 人 体 之 内 ,这 














大 Bl , 西 斯 廷 礼拜 宇 1508 


天 外 了 情人 歌 利 亚 (Goliath) 


S12 持 显 人 壁 国 ,.13.2x38 4 阔 本 吉文 | ,更 


雕像 《大 
的 简单 重复 .希腊 人 知 
1 因为 他 研究 过 人 体 解 


骨骼 构成 的 人 .只 不 


朔 的 复制 品 方面 ， 
化 作品 通过 肉体 的 扭曲 
不是 第 一次， 大 卫 与 其 


面部 表情 . 十 和 布 腊肉 逆 





人 歌 利 亚 所 代表 的 杀 澡 
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势力 感到 人 愤怒。 当时 的 佛罗伦萨 人 认为 大 卫 是 他 们 这 个 虽 小 但 骄傲 的 城市 的 合适 象征 ,因为 
它 前 不 久 刚 刚 和 “ 巨 ia 5 了 统治 佛罗伦萨 的 梅 迪 奇 家 族 . 建 立 了 共和 
国 。 他 们 把 对 像 摆 放 在 新 政府 所 在 地 前 面 的 城市 广场 上 ( 后 来 它 被 移入 室内 ) 

完成 《大 卫 》 不 和 久 后 , 米 开 县 用 开 风 开始 创作 他 最 杰出 也 最 著名 的 作品 一 一 罗马 楚 带 冈 西 
斯 廷 礼拜堂 的 天 顶 壁 面 (16.10)， 他 被 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 (Julius I 有 1D) 召 到 罗马 ,教皇 想 要 艺术 
家 1 -一 个 有 大 量 雕 塑 的 巨大 陵 莫 。 米 开朗 开 允 起 劲 地 干 起 来 ,但 一 年 后 . 尤 利 马 斯 放 
弃 ~ 计划 , 却 提出 要 让 米 开 朗 琪 软 的 绘画 技能 派 上 用 场 。 米 开 明 形 罗 对 画 画 的 厌恶 在 文 
Ri 细 的 记载 ,他 抵制 这 一 计划 ,但 最 终 还 是 被 迫 屈 服 卫 在 接 下 来 的 四 年 里 ,他 将 全 

高 地 68 英尺 的 脚 手 寻 上 度 过 他 大 部 分 醒 着 本 寺 间 ] 





Gt 











因 一 个 名 叫 西 克 斯 图 斯 (Sixtus ) 的 古代 教 旺 而 得 名 的 西 斯 廷 礼拜 咎 有 一 个 很 高 的 拱 项 天 

















408 








16.12 米 开 朗 琪 罗 :《 创 造 亚当 》, 西 斯 廷 礼拜堂 细部 。1511 年 





花 板 , 它 长 128 英尺 , 宽 和 4 英尺 。 尤 利 乌 斯 要 求 米 开朗 琪 罗 把 面积 为 700 平方 码 的 天 花 板 全 
部 夯 上 宗教 题材 的 装饰 画 ， 湿 壁画 是 唯一 可 行 的 手段 ， 但 这 种 技术 的 难度 相当 大 ( 见 第 七 
章 ) .颜料 必须 涂 在 新 抹 的 灰 泥 上 ,而 且 得 等 到 灰 泥 的 湿度 合适 时 才能 涂 ; 一 次 只 能 画 一 小 
片 ;必须 直接 作画 ,不 允许 改 错 。 为 了 这 项 工程 ,艺术 家 不 得 不 在 一 个 狭小 的 空间 里 工作 , 颜 
料 和 灰 泥 不 断 地 滴 在 他 脸 上 . 他 的 位 置 离 工 作 面具 有 几 黄 二 ,但 壁画 必须 能 让 站 在 近 70 英 
尺 以 下 的 地 面 上 的 观 者 看 清 并 信服 

比 身体 限制 更 加 难以 想象 的 是 在 这 么 大 的 范围 里 构建 一 个 连贯 的 构图 所 面临 的 挑战 
米 开 朗 琪 罗 用 画笔 把 天 花 板 组 织 成 一 个 由 正方 形 .长 方形 和 三 角形 构成 的 建筑 框架 (16.11 ) 
这 些 分 画面 描绘 了 创 世 ,创造 亚当 和 夏娃 .人 类 的 堕落 等 4 旧 约 ?故事 以 及 其 他 《4 圣经》 事件 
天 花 板 上 的 一 些 人 物 出 自 硕 腊 . 风 马 神话 ,因为 米 开 朗 琪 罗 欲 将 更 早 的 古典 文化 与 他 那个 时 
代 的 基督 教 神学 联系 起 来 

每 一 个 分 画面 都 是 一 个 独立 自足 的 整体 , 但 艺术 家 在 长 
方形 画面 之 间 空 阶 里 画 的 裸体 男 青年 像 把 它们 得 体 地 衔接 起 
来 。 男 青年 的 象征 意义 不 明 . 一 些 历 史学 家 提出 ,他 们 可 能 是 
天 使 馆 观 整个 作品 , 米 开 明 琪 罗 所 画 的 人 物 都 有 其 雕塑 的 那 
种 丰 介 和 强健 体魄 

创造 亚当 》( Creation of 4dam,16.12) 是 这 组 天 顶 夯 中 最 
为 人 所 熟知 的 一 幅 。 此 画 取材 于 《圣经 : 创 世 记 》, 在 画 中 ,第 
个 男人 亚当 正 斜 傈 在 一 块 岩 石上 。 他 外 表 俊 秀 , 却 无 精 打 采 ; 
生命 之 本 一 一 灵魂 还 未 注入 他 体内 : 右 方 . 上 帝 强 有 力 的 身躯 
庄 在 一 块 象征 天 国 的 斗篷 里 , 正 回 亚 当 飞 去 - 上 帝 的 左 臂 拥 着 

-个 女人 ,她 被 认为 是 第 一 个 女人 夏娃 ,在 故事 里 ,此 时 的 夏 


9 圣母》 
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娃 还 只 是 上 帝 脑 中 的 一 个 想法 :他 的 左手 食指 指 着 Wt 乒 ;这 可 能 是 
婴儿 基督 ,他 将 在 很 远 的 将 来 降临 并 救赎 人 世 : 构图 的 焦点 是 那 丙 只 伸 


向 彼此 的 手 。 只 要 一 用 眼 的 工夫 ,它们 就 将 相 碰 ,而 漫长 的 人 类 历史 也 
将 开启 - 米 开 朗 琪 风 的 创造 在 这 里 表现 得 最 为 明显 他 并 没有 给 我 们 
和 看 最 终 的 结局 ,而 是 展现 了 扣人心弦 的 潜在 性 
这 组 天 项 壁画 立即 获得 了 成 功 , 米 开 朗 琪 罗 继 续 受 到 教 星 的 宠爱 
1 是 订 件 并 不 总 能 对 他 胃口 。 正 如 教 星 尤 利 乌 折 强 烈 要 求 这 位 雕塑 家 
1 男 一 样 , 尤 利 马 斯 的 继任 者 之 一 . 教 星 保 罗 三 世 (Paul Il) 鼓励 雕塑 家 
里 房子 。1546 年 ,保罗 任命 米 开 朗 开罗 为 新 的 下 彼得 3 教堂 的 官方 建筑 
i- 这 座 用 于 举行 典礼 的 大 教堂 是 罗马 天 主教 会 的 “总 部 ”; 它 将 建 在 4 16.13 |( 左 ) 米 开朗 琪 罗 ; 圣 彼 




















ry 





























- 纪 即 基督 教 早 期 建成 的 老 圣 彼得 教堂 ( 见 15.2 ) 的 原址 | 米 开 朗 形 得 教堂 1546—1564 
二 苗 。 熏 巡 
罗 开 始 着 手 这 一 项 目 时 已 是 一 个 70 多 岁 .体力 不 济 的 老人 了 ,但 他 的 
成 1590 
便 造 力 丝 齐 不 减 
新 教堂 的 施工 之 前 就 已 开始 了 ,根据 的 是 1514 年 去 世 的 建筑 师 布 ”16.14 (上 ) 圣 彼得 教堂 平面 图 
拉 曼 特 (Bramante ) 的 设计 图 . 米 开 朗 琪 罗 修 改 了 布 拉 曼 特 的 设计 ,把 它 
RE A Pe a 16.15 石 ) 拉 菇 教皇 利 诺 
复 条 的 坑 雁 细节 聚合 成 一 个 大 胆 而 协调 的 设计 ( 16.13、16.14): 在 这 里 ， 由 占 两 位 红 衣 主教 ) 约 1518 
在 一 种 将 具有 强烈 的 象征 色彩 的 十 字形 与 文艺 复兴 艺术 家 喜欢 的 几何 年 。 木 板 油 画 ,153.4x114 厘米 
形 正方 形 和 圆 形 联 系 起 来 的 新 理念 下 ， 集 中 式 与 十 字 式 融 为 了 一 乌 菲 兹 美术 馆 ,佛罗伦萨 
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体 ,。 米 开朗 琪 购 没 能 活着 看 到 他 的 教堂 完工 - 中 央 屠 个 雄伟 的 穹 项 是 他 去 世 后 由 男 一 位 建筑 
师 修改 轮廓 并 完成 的 DU 站 而 也 被 改建 ee 志 从 教 笃 A 
摄 的 , 照 出 来 的 正 是 米 开 朗 琪 罗 当 年 对 这 座 建 筑 的 构想 .有 节奏 地 收 放 的 轮廓 和 强 有 力 的 
升 都 统一 在 一 个 有 机 的 整体 之 中 , 它 是 他 健 硕 的 裸体 人 像 的 建筑 化 
文艺 复兴 时 期 ,艺术 能 量 在 罗马 的 集中 达到 了 这 样 的 程度 : 米 开明 琪 罗 正 在 绘制 西 斯 迁 
天 顶 面 时 ， 年龄 比 他 稍 小 的 竞争 对 手 拉 斐 尔 就 在 几 步 之 外 的 教皇 尤 利 乌 斯 二 世 私 人 图 书包 
里 夯 他 的 湿 壁 面 《雅典 学 院 X( 见 7.3), 1513 年 , 乔 拟 尼 : 德 ' 梅 迪 奇 (Ciovanni de”Medici ) 接 巷 
尤 利 乌 斯 担任 教皇 ,而 梅 迪 奇 家 族 此 时 也 在 佛罗伦萨 重新 上 台 掌 权 作为 肖像 画家 的 拉 翡 尔 
越 来 越 抢 手 , 乔 瓦 尼 : 德 : 梅 迪 奇 , 即 如 今 的 教皇 列 奥 十 世 (Leo X), 也 从 他 那里 订 了 一 幅 肖 像 
夯 (16.15). 列 奥 十 世 是 一 个 狂热 的 书籍 和 手 抄本 收藏 家 .他 最 终 积聚 起 了 一 批 上 好 的 藏书 
在 拉 斐 尔 的 笔下 ,他 端 坐 于 他 珍藏 的 一 本 彩 饰 手 抄 本 前 ,左手 拿 着 放大 镜 - 他 身 旁 站 着 被 他 
提拔 为 红 衣 主教 (职位 仅 次 于 教皇 的 教会 官员 ) 的 两 个 价 子 画家 不 惜 笔墨 摘 绘 的 华 服 讲述 
着 罗马 教会 的 千 华 生活 ， 侧 基于 细致 观察 的 人 物 脸 部 则 毫 不 充 媚 地 传达 出 推动 列 奥 十 地 及 
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上 油画 ,81.9 x73 悍 
米 。 艺 术 学 院 美 术 馆 ， 





其 家 族 的 那 种 权力 和 野心 并 存 
的 氛围 。 

继 罗 马 和 佛罗伦萨 之 后 的 
第 三 个 艺术 中 心 是 威尼斯 , 乔 
瓦 尼 : 贝 利 尼 就 是 在 这 里 工作 、 
带 学 生 的 ( 见 16.7)。 贝 利 尼 最 
好 的 两 个 学 生 乔 尔 乔 涅 (Gior- 
gione ) 和 提 香 (Titian) 进 而 成 了 
文艺 复兴 盛 期 最 伟大 的 维 纳 斯 
画家 . 

乔 尔 乔 涅 的 画作 《暴风 雨 》 
(The Tempest,16.16) 的 象征 意 

义 不 明 。 其 至 连 与 艺术 家 同时 
代 的 人 们 似乎 也 不 知道 他 画 的 
是 什么 故事 ,或 者 说 无 法 确定 ee 
右边 给 孩子 喂奶 的 裸体 女人 和 16.17 提 香 :《 田 园 合 奏 》。1511 年 。 布 上 油画 ,110x130 厘米 。 卢 浮 宫 ,巴黎 
左边 的 士兵 (或 牧人 ) 是 什么 人 。 不 论 其 主题 有 何 含义 ,《 暴 风雨 依然 凭 借 其 构图 方式 对 文艺 
复兴 艺术 作出 了 重要 贡献 。 前 几 代 的 艺术 家 在 组 织 面 面 时 都 是 以 人 物 为 中 心 ,风景 只 是 一 种 
背景 。 然 而 , 乔 尔 乔 涅 却 是 先 画 风景 , 青 把 人 物 放 进去 ,这 种 方法 为 随后 几 百 年 数量 众多 的 风 
景 画 铺 平 了 道路 

在 4 暴风雨》 中 ,正如 标题 所 暗示 的 ,主角 的 确 是 正在 通 近 的 暴风 雨 。 城 市 上 空 已 是 电 内 
雷鸣 ,但 前 景 里 的 两 个 人 物 却 依然 沐浴 在 阳光 之 中 。 比较 一 下 这 件 作品 与 上 一 代 大 师 贝 利 尼 
的 《 圣 方 济 各 在 沙漠 中 了》( 见 16.7) ,老师 对 学 生 的 影响 显而易见 。 但 乔 尔 乔 涅 没 那么 关心 人 的 
体验 。 他 的 首要 兴趣 似乎 是 田园 风味 的 前 景 与 以 精确 的 透视 画 法 来 表现 的 城市 之 间 的 对 比 ， 

以 及 两 者 是 怎样 被 强大 的 自然 作用 拉 到 一 起 来 的 。 暴 风雨 和 茂盛 的 草木 营造 出 一 个 被 大 自 

















然而 非 人 类 主 宁 的 世界 ,画作 唤起 了 一 种 强烈 的 . 令 人 信服 的 不 安 和 期 待 情绪 
乔 尔 乔 涅 三 十 出 头 就 去 世 了 ; 所 以 我 们 永远 也 无 法 知道 
他 还 能 实现 什么 样 的 奇迹 。 相 反 , 提 香 的 一 生 漫长 而 多 产 ,与 相关 作品 


米 开 朗 琪 罗 一 样 ， 他 的 经 历 让 我 们 目睹 了 一 个 伟大 艺术 家 从 
青年 到 壮年 再 到 老年 的 整个 人 生 轨 迹 。 与 许多 其 他 威尼斯 画 
家 一 样 , 提 香 吸 收 了 乔 尔 乔 涅 的 诗意 风格 的 经 验 。 事 实 上 , 提 
香 的 一 幅 名 为 《田园 合奏 》(Fete Champétre ,16.17) 一 一 又 名 
《乡村 音乐 会 》(Pastoral Concert) 或 《田园 风光 》(Pastoradl 
的 早期 作品 直到 最 近 还 被 认为 是 乔 尔 乔 涅 所 作 
oi - 样 , 它 也 把 人 物 放 在 一 片 勾 人 情思 的 景色 之 中 

一 首 充 满 诗意 的 幻想 曲 ， 而 非 对 某 个 真实 事件 或 神话 故 
el 








Scene ) 





( 左 ) 提 香 :《 拉 努 乔 "法 尔 内 塞 像 》。1542 年 。 
家 美术 馆 , 华盛顿 


16.18 
上 油画 ,90x73.7 厘米 。 国 





16.19 ( 右 ) 提 香 :《 受 胎 告 知 》。 约 1560 年 。 布 上 油画 ， 


403x235 厘米 。 神 圣 救世 主教 堂 , 威 尼斯 





《田园 合奏 》 是 一 个 可 回潮 至 古 罗 马 作家 维 击 
吉尔 的 诗集 《牧歌 ) 先 美 了 有 教养 的 城市 居民 所 欣 
里 的 那 座 城 市 
究 的 贵族 青年 在 宫廷 中 特 鞭 的 


羊 人 正在 远 处 吹 着 乡间 土 制 的 风 稍 


与 汉 E_ 恒 . 
上 月 月 京 


[号 & 双 ; 
frT 珀 


们 ， 
的 首 


相关 作品 





象 男 中 ,没有 1! 





5.33 ” 提 香 :《 镜 Ap 
前 维 纳 斯) cio Farnese ) 的 画像 


呆 暴 


星人 : 世 的 孙子 
学 。 此 夯 充 分 表现 
力 - 它 也 在 某 种 程 
复兴 家 族 里 成 长 意 


他 的 出 袍 所 试图 传 








小 伙 子 可 能 是 诗人 , 没 穿 衣 服 的 姑 


伴奏 下 吟 诵 他 上 


| 最 受 追 捧 的 肖像 | 


稼 和 威尼斯 君主 都 是 他 的 模特 ,但 在 他 所 画 


未 (Virgil) 的 修 久 绘画 传统 的 早期 成 果 , 绢 


赏 的 那 种 乡 时 之 乐 


过 


男 中 的 这 税 人 显然 来 
们 则 是 他 们 的 缪 斯 女神 


衣着 
与 之 形成 对 比 的 是 ,一 个 淳朴 的 牧 


h 


了 
I 


x 


| 


多 主人 句 


四 家 。 学 者 .哲学 家 和 朋友 





这 由 12 岁 男孩 拉 努 乔 : 法 尔 内 塞 (Ranuc- 
(16.18 ) 更 动人 的 了 - 拉 努 乔 法 尔 内 寒 是 教 
, 提 香 为 他 画像 时 ,他 正在 附近 的 帕 多 瓦 求 
了 提 香 赋 子 其 肖像 作品 的 感同身受 的 洞察 


度 上 让 我 们 看 到 了 在 一 个 有 权 有 势 的 文艺 





味 着 什么 : 拉 努 乔 可 爱 的 着 涩 表情 削弱 


不 久 前 授予 他 的 军事 、 宗 











达 的 老成 | 
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教 组 织 马耳他 骑士 团 的 剑 和 披风 沉重 地 一 一 也 许 太 重 了 一 一 奈 在 他 稚嫩 的 身躯 上 。 他 15 岁 
时 将 被 任命 为 红 衣 主教 

提 香 上 了 年 纪 之 后 ,笔法 变 得 更 加 流畅 ,色彩 则 更 柔和 、 更 有 光泽 , 他 的 画 近 看 似乎 只 是 
一 堆 杂 乱 无 章 的 点 点 画 画 ,但 是 , 随 着 观 者 向 后 退去 ,无 比 绚丽 的 图 像 逐 渐 显露 出 来 ,这 令 时 
人 惊奇 不 已 ,一 个 例子 就 是 艺术 家 75 岁 时 男 的 《受胎 告知 The Annunciation,16.19), 它 描绘 
的 是 天 使 现 身 在 马利亚 面前 ,告诉 她 已 被 选中 生育 上 帝 之 子 那 一 瞬间 。 在 提 香 对 此 事 的 想象 
里 ,马利亚 停 下 祷告 ,从 容 地 转 过 身 来 ,掀起 面纱 ,注视 着 来 者 。 天 使 仿佛 来 得 匆忙 ,他 还 在 为 
自己 带 来 的 消息 而 激动 得 满面 通红 。 马利亚 没有 发 现 , 在 她 身后 ,空气 被 相当 于 爆炸 的 力量 
撕 开 了 一 个 口子 ,从 由 无 数 小 天 使 组 成 的 金光 里 ,圣灵 之 铝 正 向 下 飞 来 。 在 这 件 作 品 中 , 提 香 
创造 了 一 幅 与 拜占庭 的 金色 王国 或 中 世纪 的 彩色 玻璃 一 样 充满 狂想 的 天 国美 景 


北方 文艺 复兴 


在 西欧 的 北部 国家 
北部 、. 尼 德 兰 一 一 里 ,文艺 复兴 的 发 生 不 像 意 
大 利 那样 突然 而 具有 戏剧 性 ， 它 的 关注 点 也 
不 尽 相 同 。 北 方 艺术 家 的 生活 环境 里 没有 风 
马 遗 迹 , 他 们 也 没有 意大利 人 那 种 与 古 希 腊 、 
罗马 历史 的 缔造 者 们 有 关系 的 自我 感觉 。 意 
大 利文 艺 复兴 因为 有 了 一 系列 激动 人 心 的 发 
现 而 变 成 了 一 个 精彩 的 故事 ， 北 方 文艺 复兴 
则 没有 这 些 ,相反 ,其 风格 是 从 中 世纪 晚期 逐 
渐 演 变 而 来 的 ,在 这 个 过 程 中 ,艺术 家 们 越 来 
越 为 可 见 世 界 多 姿 多 彩 的 细节 而 着 迷 ， 他 们 
记录 这 些 细 节 的 能 力也 越 来 越 强 

我 们 可 以 在 中 世纪 晚期 最 有 名 的 作品 之 
一 一 一 一 本 名 为 《最 美 时 祷 书 》(Les Tres 
Riches Heures ) 的 彩 饰 祷告 书 中 发 现 这 种 对 
细节 的 爱好 。 此 书 是 15 世纪 初 艺 术 家 林 保 兄 
弟 三 人 为 法 国 国王 的 弟弟 贝 里 公事 制作 的 

用 于 日 课 的 《最 美 时 社 书 》 中 有 一 份 月 
历 ， 每 个 月 的 配 图 都 描绘 了 一 种 典型 的 季节 
性 农民 或 贵族 活动 。 我 们 这 里 的 插图 表现 的 
是 二 月 那 一 页 (16.20 )。 顶部 的 半月 形 里 ,太阳 
马车 正在 十 二 个 月 和 黄道 十 二 富 中 间 穿 行 
在 下 方 ， 林 堡 兄 弟 描绘 了 他 们 心目 中 一 年 里 


LE 


瑞典 .德国 ,法国 i te 











. 16.20” 林 堡 兄弟 :二 月 ,出 
最 寒冷 的 一 个 月 的 底层 生活 22.5x13.7 厘米 。 孔 戴 博物 馆 , 尚 蒂 伊 
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这 幅 日 常生 活 画 的 焦点 是 一 个 小 小 的 农舍 ， 住 在 里 面 的 人 们 围 在 火 堆 旁 ， 把 衣服 向 后 
拉 , 以 便 最 大 限度 地 享受 到 温暖 . 林 保 兄 弟 作 了 一 点 艺术 创新 :他 们 省 略 了 农舍 的 正 墙 ,我 们 
才能 看 见 屋内 的 情形 。 在 舒适 的 小 屋外 面 ,我 们 见 到 的 可 能 是 西方 艺术 中 最 早 的 雪景 了 。 羊 
群 聚 在 围栏 里 ,一 个 农夫 正 穿 过 谷 仓 前 的 院子 跑 过 来 ,他 拉 起 斗篷 揪 住 脸 ,不 让 呼出 的 热气 
流失 。 从 这 里 , 动 势 转向 斜 上 方 ,延续 到 山坡 上 的 砍 柴 者 . 赶 驴 上 山 者 ,终止 于 最 顶端 的 教堂 

要 体会 其 细节 的 丰富 性 ,我 们 应 该 记 住 ,这 是 一 幅 只 有 9 英寸 高 的 微型 画 。 林 保 兄 弟 的 
观察 是 如 此 敏锐 ,以 至 于 在 这 么 微小 的 范围 里 ,我 们 也 能 理解 每 个 人 物 的 状态 砍 柴 人 的 
吃力 .奔跑 者 的 寒意 、 屋 里 夫妇 若无其事 的 姿势 和 蓝 衣 妇 人 的 保守 端庄 。 

林 堡 兄弟 的 手 抄本 标志 着 一 种 已 有 几 百 年 历史 的 中 世纪 传统 ( 见 15.12) 的 顶点。 然而 ， 
要 不 了 几 十 年 ,印刷 机 将 被 发 明 出 来 ,手工 抄 书 并 配 图 的 做 法 将 逐渐 消失 。 同 时 , 越 来 越 多 的 
北方 艺术 家 将 开始 用 新 型 媒 材 一 一 油彩 在 木板 上 作画 。 这 种 媒 材 的 一 位 早期 大 师 是 法 兰 德 
斯 图 尔 奈 市 (今天 比利时 境内 ) 的 知名 艺术 家 罗伯特 :康平 (Robert Campin )。 他 的 《 梅 罗 德 妹 
坛 画 》( Merode Altarpiece ,16.21 ) 的 主题 是 受胎 告知 ,这 中 我们 在 本 章 稍 早 的 时 候 看 到 提 香 画 
的 那个 事件 ( 见 16.19 ) 相 同 。 康 平 画 这 件 作 品 是 在 1426 年 ,这 大 概 就 是 意大利 人 发 现 线性 透 
视 原 理 的 时 候 。 意 大 利 人 的 方法 要 过 75 年 才 会 传 到 北方 。 康 平 采 用 的 是 后 退 平 行 线 的 聚合 
不 规则 的 直观 透视 ,他 对 这 种 透视 男 法 的 运用 并 不 统一 ,但 得 到 的 效果 非常 可 爱 ,比方 说 , 桌 
面向 我 们 这 边 倾斜 ,以 便 我 们 能 看 到 桌 上 放 的 每 一 样 东 西 

受胎 告知 发 生 的 环境 充满 了 象征 物 ， 其 中 大 部 分 涉及 马利亚 的 童贞 ,包括 桌 上 的 百合 
花 .刚刚 熄灭 的 蜡烛 .白色 亚麻 布 。 在 左上 方 的 两 扇 圆 窗 之 间 ,一 个 抬 着 十 字 架 的 小 人 儿 正 顺 
着 一 道 淡淡 的 光线 朝 着 马利亚 的 耳 打 飞 下 来 ,这 表示 ,婴儿 耶稣 即将 经 由 上 帝 的 意志 而 非 人 
类 的 受精 进入 马利亚 的 子宫 。 祭 坛 画 的 右 侧 屏 愤 表 现 了 将 要 成 为 马利亚 丈夫 的 约瑟夫 
(Joseph ) 在 他 的 木 折 铺 里 干 活 的 情景 , 根据 传说 ,约瑟夫 是 在 做 一 个 捕 鼠 器 , 它 象 征 着 不 久 就 




















16.21 罗伯特 .康平 ;( 梅 罗 德 祭坛 画 》。 约 1426 年 。 板 面 油画 ,64x63.2 厘米 ( 中 )、64.5x27.3 厘米 ( 每 侧 
屏 翼 )。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 








将 降生 的 耶稣 “捕捉 "魔鬼 、 除 恶 扬 善 
的 使 命 。 在 左 侧 屏 愤 , 订 制 此 画 的 供养 
人 跪 着 见证 了 这 神圣 的 一 幕 。 

对 此 画 细节 的 任何 描述 都 不 应 遮 
项 它 真 正 的 美 。 深 红色 长 袍 映衬 下 马 
利 亚 端 雅 的 脸庞 是 全 部 文艺 复兴 艺术 
中 最 可 爱 的 形象 之 一 。 天 使 发 光 的 脸 
和 人 金灿灿 的 翅膀 放射 出 一 种 非 侍 世 的 
光辉 。 这 两 个 中 心 人 物 都 穿着 长 袍 ,长 
袍 垂 地 ， 形 成 层 层 秋 全 的 雕刻 般 的 衣 
宰 。《 梅 罗 德 祭坛 画 》 只 有 大 约 2 英尺 
高 。 刻 画 精准 的 细节 明净 的 色彩 以 及 
艺术 家 对 光 和 影 的 巧妙 布局 结合 在 一 
起 ,赋予 了 它 宝 石 般 的 品质 。 

北方 艺术 家 对 装饰 .表面 以 及 物 的 
专注 当然 来 自 他 们 的 传统 -北方 有 悠久 
的 微型 画 . 手 抄 本 彩 饰 .彩色 玻璃 和 挂 
毯 传 统 全 都 是 有 大 量 表面 细节 的 
装饰 艺术 。 当 意 大 利 大 师 们 为 结构 一 一 
正确 的 透视 和 基本 的 人 体 肌 肉 组 


织 








16.22” 罗 希 尔 . 凡 ' 德 . 魏 登 ;( 圣 路 加 为 圣母 画像 )。 约 1435 年 。 板 
而 着 迷 时 ,北方 的 艺术 家 们 正在 。 面 油彩 、 蛋 彩 ,137.5x110.8 厘米 。 蒙 波士顿 美术 馆 惠 外 


完善 自己 表现 对 象 准确 外 表 的 技能 ,在 
用 颜料 记录 维 子 或 天 鹅 绒 的 纹理 、 金 银 的 光泽 、 皮 肤 的 质 








相关 作品 





地 一 一 直到 每 一 个 毛孔 .每 -条 皱纹 一 方面 ,他 们 无 人 能 比 a 
从 根本 上 说 ,北方 绘画 是 关于 看 的 艺术 ,一 个 贴切 的 例子 克 :《 阿 诺尔 磊 
是 罗 希 尔 : 几 ': 德 : 魏 登 ( Rogier van der Weyden ) 的 《 圣 路 加 为 夫妇 像 》 。 


圣母 画像 》( St. Luke Drawing the Virgin,16.22), 左 边 是 给 婴儿 
耶稣 喂奶 的 圣母 马利亚 。 右 边 ,《 圣 经 ) 四 福音 书 之 一 的 作者 、 
艺术 家 的 守护 圣 徒 圣 路 加 (St. Luke ) 正 在 用 银 尖 笔画 这 对 母 
子 。 这 两 个 体形 较 大 的 人 物 置 身 于 一 座 建筑 之 内 ， 处 在 一 种 
精确 的 平衡 关系 之 中 。 从 一 个 窗户 望 出 去 ,我 们 可 以 看 到 房 
子 后 面 的 一 片 向 纵深 延伸 的 风景 。 典 型 的 北方 手法 包括 罗 希 
尔 对 室内 细节 一 一 木 构 件 .瓷砖 .华盖 、 窗 框 一 一 投入 的 详细 
关注 ;衣服 上 极其 丰富 的 衣 纹 ;艳丽 的 色彩 ;造型 细腻 .富有 人 
情 味 的 脸 部 说 它们 是 肖像 也 不 为 过 。 画 中 洋溢 着 浓 浓 的 
温情 。 圣 母子 的 对 视 饱含 情意 ， 正 努力 为 他 们 画像 的 圣 路 加 
似乎 快要 被 敬意 和 热爱 淹没 。 画 中 的 每 一 个 人 都 看 得 入 了 


7.7 扬 ' 凡 ' 爱 克 : 
伐 红 头巾 的 男人 
自画像 ? )》。 






































16.23 ” 马 蒂 亚 斯 ' 格 吕 内 瓦尔 德 


迷 , 包 括 远 处 

虽然 更 的 画 温 
受 的 一 面 一 一 比 意大利 
场面 .血淋淋 的 圣 徒 殉难 


BO 和 天. 


罗 逢 处 


题 ,但 他 们 从 来 不 会 如 此 


活跃 于 16 世纪 初 自 
难 作为 其 伟大 杰作 《 伊 





希 罗 尼 穆 斯 : 博 斯 :《 人 间 乐 | 


3.25 
中 间 部 分 。 


局 》， 


伊 森 海 姆 祭坛 画 


条 海 姆 祭坛 画 





TH 


uD 


外 部 )。1515 年 。 画 板 ,269.2x307.3 厘米 。 蔡 提 树 下 博物 馆 , 科 尔 


;对 姚 望 地 平 线 的 夫妇 


艺术 在 情感 表达 上 也 有 让 人 难 
, 术 中 充斥 着 大 量 非常 恕 怖 的 基督 受难 


六 和 婉 ， Re 复兴 时 期 的 宗 才 
的 宗教 艺术 刺 目 得 多 。 北 方 艺 





情景 和 为 罪人 发 明 的 各 种 刑罚 意大利 艺术 家 有 时 也 会 涉及 这 些 主 
痢 迷 于 细节 
德国 艺术 家 马 蒂 亚 斯 . 格 吕 内 瓦尔 德 (Matthias Griinewald ) 把 基督 受 


,16.23 ) 的 核心 来 描画 。 这 幅 和 祭坛 画 
最 早 是 安放 在 一 家 治 皮 肤 病 ， 包括 梅毒 的 医院 的 礼拜 党 里 
的 ， 这 样 的 环境 有 助 于 解释 十 字 架 上 基督 身体 的 可 怕 模 
样 一 一 诬 麻 点 点 ,鲜血 庆 江 并 的 术 | 1 流出 ， ee 的 
折磨 。 无 疑 , 医 院 里 的 病人 们 会 对 基督 的 痛 苗 产生 认同 感 ,/ 
而 提升 其 信仰 

在 格 虽 内 瓦尔 管 演 各 绎 
撕 裂 诉说 着 不 堪 妨 


(Jsenheim Altarpiece 


时 四 上 县 


人 体 的 扭曲 和 
但 真正 的 痛 昔 是 由 手 和 脚 表达 出 
来 的 .基督 的 手指 向 ] 外 张 开 , 企 图 抓 住 空气 , 却 无 力 缓解 疼痛 
他 的 双 脚 向 内 弯曲 ,试图 减轻 被 吊 起 的 身体 的 重 压 , 却 徒劳 无 
功 - 在 十 字 架 的 左 侧 , 圣 约翰 扶 li : 倒 的 圣母 马利亚 , 抹 大 拉 


的 马利亚 (Mary Magdalene ) 正 在 悲 江 . 她 的 痛 兰 折射 出 基督 本 


的 基督 受难 场景 里 ， 


芝 之 痛 ， 


所 











人 的 痛苦 : 右 侧 的 施 洗 约 乾 给 了 人 们 唯一 的 一 线 硕 望 -. 他 冷静 
地 指 着 垂死 的 救世 主 , 其 手势 预示 着 基督 的 复活 - 格 吕 内 瓦尔 
德 对 基督 受难 的 阐释 符合 一 种 严酷 的 北方 传统 ， 在 这 种 传统 
里 ,对 极端 的 肉体 痛 苗 的 描绘 是 常事 

阿尔 布雷 希 特 : 丢 勒 ( 见 4.47 ) 在 融合 意大利 的 观念 和 发 
现 与 北方 人 对 严谨 观察 的 热爱 方面 付出 的 努力 比 其 他 任何 艺 
术 家 都 更 多 。1494 年 ,还 是 一 个 年 轻 艺 术 家 的 丢 勒 访问 了 意 
大 利 ; 1505 年 ,他 故地 重 游 ,这 次 住 的 时 间 更 久 , 渐渐 地 ,他 也 
跟 意 大 利 人 一 样 专注 于 透视 ,理想 美和 协调 问题 了 .在 丢 勒 看 
来 ,北方 艺术 过 于 依赖 直觉 ,缺乏 坚实 的 理论 和 技术 基础 。 在 
生命 将 尽 时 ,他 撰写 了 两 部 重要 著作 并 配 上 插图 ,作为 他 的 亏 
术 哲 学 的 总 结 :《 量 度 艺 术 教 程 )(Treatise on Measurement) 和 
《人 体 比 例 四 书 》 Four Books on Human Proportions ) 

德国 画家 汉 斯 ` 茶 尔 拜 因 (Hans Holbein ) 就 是 一 个 在 丢 勒 
开创 的 思想 氛围 中 成 长 起 来 的 艺术 家 。 尽 管 不 像 丢 勒 那 么 窒 
智 ,但 汉 斯 也 认识 到 了 努力 解决 0 出 的 问题 的 必要 性 
他 精通 einen 意大利 绘画 ”在 它们 的 影响 下 .他 的 
造型 变 末 和 ,构图 变 得 更 宏大 ,但 他 并 没有 丧失 北方 人 在 
细节 上 的 杰出 天 赋 ， 他 的 代表 作 《使 人行》( The Ambassadors， 
16.24 ) 清 楚 地 说 明了 这 一 点 

何 尔 拜 因 夯 人 使节》 的 地 点 
是 英国 ,在 那里 ,他 的 肖像 画 技 
艺 为 他 赢得 了 国王 亨利 八 世 御 
用 画师 的 职位 ”此 夯 是 夯 中 居 
左 之 人 、 法 国 驻 英 大 使 让 : 德 : 
丹 特 维 拉 (Jean de Dinteville) 
订 制 的 ,右边 是 他 的 朋友 .同样 
出 任 使 节 的 法 国 主教 乔治 : 德 : 
塞 尔 夫 (Georges de Selve)。 他 
们 从 一 张 桌 子 的 两 边 看 向 我 
们 ， 桌 上 堆 满 了 象征 四 大 人 文 
E 义 学科 一 一 音乐 .算术 、 几 人 
和 天 文 一 一 的 物品 。 进 口 的 全 
斯 兰 地 毯 表 明了 与 广阔 世界 的 
交往 ， 放 在 架子 下 层 的 地 球 仪 
是 醒 我 们 ， 文 艺 复兴 也 是 欧洲 
的 探险 .发现 时代. 仔细 看 ,还 


















































=- 。 上 让 =- Ar 于 后 [ 佳 二 < 了 了 
多 *f 休 小 拌 芭 区 1533 


207x209.6 厘米 。 国 家 美 
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16.25 ” 老 彼 得 
勃 鲁 盖 尔 :《 收 
割 者 》。1565 年 。 
板 面 油画 ， 
118.1 x161.9 厘 
米 。 大 都 会 艺术 
馆 , 纽 约 





能 发 现 搁 在 架子 下 层 的 鲁 特 曹 有 一 根 弦 是 断 的 ， es 李 翻 到 了 写 有 马 - tin 
Luther ) 的 一 首 赞美 诗 的 那 一 页 。 断 弦 象 征 着 不 和 :由 于 一 路 德 最 近 对 罗马 教会 的 齐 责 月 
引发 的 难以 解决 的 争端 ,欧洲 不 再 和 睦 融 洽 了 edhe een 
将 导致 欧洲 永久 性 地 分 裂 成 新 教 国家 和 天 主教 国家 。 作 为 中 世纪 突出 特点 的 宗教 统一 将 
去 不 复 返 。 

这 幅 画 最 奇怪 的 地 方 是 那个 似乎 计 浮 在 前 景 中 的 怪异 的 斜 图 形 。 丹 特 维 拉 的 个 人 篇 言 
是 “ 须 牢 记 , 人 必 亡 ”。 和 荷 尔 拜 因 用 一 个 被 拉 得 长 长 的 ,仿佛 用 橡皮 泥 制 成 的 人 头骨 来 肯定 这 
句 话 。 他 画 的 头骨 只 有 近 看 和 和 斜 看 才能 看 清 。 死 亡 就 是 这 样 横 百 在 生命 面前 .出 其 不 意 地 现 
身 的 。 和 荷 尔 拜 因 的 画 赞 美 了 尘世 的 辉煌 和 人 类 的 成 就 ,同时 也 提醒 我 们 ,死亡 终 将 取得 胜利 
ie Hgts to ee hates 

16 世纪 的 新 教改 革 对 宗教 图 像 的 态度 Peg mi 改革 者 们 觉得 , 圣 徒 及 
其 他 人 物 的 画像 或 雕像 总 Sn ep de 在 他 们 看 来 ,罗马 教会 鼓励 了 这 些 形 同 
tr eprint ee pl ember 
度 。 "马丁 :路 德 说 。 一 个 后 果 是 ,北方 艺术 家 开始 越 来 越 多 地 在 身边 的 日 常 世 界 里 寻找 题 
材 ,而 他 们 探索 的 最 有 成 效 的 主题 之 一 是 风景 

我 们 是 以 林 堡 兄弟 创作 的 一 本 手 抄本 中 画 有 一 所 以 冬 景 为 背景 的 农舍 的 一 页 ( 见 
16.20 ) 开 始 这 篇 简短 的 北方 文艺 复兴 概述 的 。 16 世纪 的 尼 德 兰 画家 老 彼 得 . 勃 鲁 盖 尔 (Pieter 





9 Hans Belting, Likeness and Presence: A History of the [mage before the Era of Art (London and Chicago: The Universi— 


ty of Chicago Press, 1994), p. 465. 


Bruegel the Elder) 的 《收割 者 》( The Harvesters ,16.25 ) 将 季节 向 前 推进 到 夏 末 ,也 让 我 们 看 到 
了 绘画 在 150 年 中 的 进展 。 与 《最 美 时 社 书 描绘 二 月 的 那 一 页 相似 ,《 收 割 者 》 也 出 自 一 套 描 
绘 全 年 各 月 景象 的 组 画 。 在 前 景 中 ， 群 农 人 已 售 下 手中 的 活 儿 ,在 一 棵 细 长 的 树 的 树 随 里 
吃 午饭 。 无 疑 ,他 们 一 早 就 在 地 里 忙活 开 了 。 这 一 小 群 人 坐 着 、. 聊 着 . 吃 着 。 其 中 一 人 解 开 铸 
了 , 伸 直 身子 , 身 在 地 上 打上 师 。 中 景 处 ,还 未 收割 的 田地 像 金色 的 地 毯 一 样 铺展 开 来 。 一 些 人 
仍 在 工作 ,男人 们 用 长 柄 大 灸 刀 收 割 庄稼 ,女人 们 则 弯 腰 将 麦子 扎 成 拥 。 再 过 去 ,一片 辽阔 的 
风景 尽 显 眼前 ,这 安宁 .平和 的 景色 一 直 延 伸 到 目 力 所 及 之 处 。 被 林 堡 兄弟 当 作 背景 的 风景 
在 这 里 变 成 了 最 重要 的 主题 ,成 为 一 个 壮丽 宏大 的 环境 ,人 们 在 其 中 各 就 各 位 ,他 们 的 工作 
和 生活 节奏 与 四 季 和 万 物 的 节奏 相 契 合 





意大利 文艺 复兴 晚期 


学 者 们 一 般 以 1520 年 拉 斐 尔 的 逝世 作为 意大利 文艺 复兴 感 期 的 结束 。 下 一 代 艺 术 家 已 
在 这 个 伟大 时 代 的 影响 下 成 长 起 来 ， 测 读 时 优 最 令 人 生 上 如 的 两 位 艺术 家 提 香 和 米 开 朗 琪 罗 
身体 依然 硬朗 。 在 这 时 出 现 的 各 种 艺术 潮流 中 ,艺术 史家 们 最 感 兴趣 的 是 样式 主义 

样式 主义 一 词 源 自 意 大 利 语 maniera, 意 思 是 “风格 "或 “时 绕 ”"。 它 最 初 是 用 来 表明 ,这 些 


16.26 ” 阿 尼 奥 洛 * 布 隆 齐 诺 
寓言 ( “ 维 纳 斯 、 丘比特 、 愚 春 
与 时 间 ”)》。 约 1545 年 。 木 板 
油画 ,154.9x144.1 厘米 。 国 家 
美术 馆 ,伦敦 
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ys -种 优雅 .精致 的 艺术 。 后 来 的 批评 家 们 把 样式 主义 描述 成 对 文艺 复兴 盛 期 的 
秩序 与 和 谐 的 一 种 堕落 的 反动 。 然 而 .今天 的 大 多 数学 者 都 承认 ,样式 主义 实际 上 产生 于 文 
艺 复 We 特别 是 对 下 一 代 艺 术 家 影响 巨大 的 米 开 朗 琪 罗 的 作品 所 启发 的 可 能 性 
阿 尼 奥 洛 布 隆 齐 诺 ( Agnolo Bronzino ) 怪 诞 的 《 帘 言 )(Allegory,16.26 ) 在 一 定 程度 上 涪 明 
了 样式 主义 迷人 但 令 人 不 安 的 特征 。 在 写意 画 中 ,所 有 的 人 和 物 也 都 是 观念 或 概念 的 象征 ， 
我 们 应 该 能 够 “破译 "它们 之 间 的 关系 ,也 许 还 能 得 出 某 个 道德 教训 。 但 这 幅 画 的 写意 是 如 
此 含糊 ,以 至 于 学 者 们 现在 仍 在 苗 苗 推 想 。 这 种 对 复杂 或 星 涩 题材 的 喜爱 是 样式 主义 艺术 
家 以 RR 作 的 高 修养 观众 的 典型 特点 。 同样 典 型 的 还 有 “被 禁 " 的 色情 上 暗示。 我 
on 1 前 景 里 有 维 纳 斯 和 丘比特 。 他 们 是 母子 ,但 他 们 之 间 的 互动 暗示 了 一 种 异样 的 关 
而 且 两 站 显然 都 摆 出 了 一 副 勾 人 情欲 的 姿势 。 修 长 的 人 体 和 弯曲 的 S$ 形 姿势 ,以 及 毫 无 
人 的 绘画 空间 一 一 浅 浅 的 、 被 压缩 的 区 域 里 挤 和 的 人 多 得 不 合 情 理 一 一 都 是 样式 主义 的 
-部 分 
布 隆 齐 诺 的 画 是 样式 主义 艺术 极度 做 作 夸张 的 一 面 的 极端 例子 。 但 样式 主义 元 素 也 可 
以 在 索 福 尼斯 巴 . 安 圭 索 拉 (Sofonisba 
neds ) 可 爱 ob 米尔 卡 雷 .米内 
尔 娃 和 阿 斯 德 鲁 巴 雷 : 安 圭 索 拉 像 
(Portrat of Amilcare, Minerva, and 
Asdrubale Aneuissola,16.27 ) 这 类 不 那 
么 怪异 的 作品 里 见 到 。 作 为 已 知 第 一 
个 在 世 时 成 名 的 女 艺 术 家 , 安 圭 索 拉 
1535 年 左右 出 生 在 克 雷 莫 纳 ,是 六 女 
- 男 七 个 孩子 中 的 老大 。 她 受过 良 . 
的 教育 ， 也 有 过 绘画 方面 的 训练 ; 
概 到 22 岁 时 ， 她 就 已 经 吸 F 米 开 
朗 琪 罗 的 注意 并 得 到 了 他 的 赞赏 
阿 米尔 卡 雷 、 米 内 尔 娃 和 阿 斯 德 
鲁 巴 雷 : 安 圭 索 拉 E 索 拉 的 父 
亲 、 妹 妹 和 弟弟 的 这 幅 画像 是 
1557 年 左右 创作 的 。 在 这 里 , 索 福 尼 
斯 巴 ' 安 直 索 拉 给 文 鼠 艺 复兴 肖像 艺 , 术 
带 来 了 新 意 : 家 人 互动 .慈爱 .温情 的 
氛围 。 但 pe 尽 这 份 . 
能 。 为 了 事业 ,她 来 到 了 西班牙 宫廷 
得 到 了 一 个 肖像 画师 和 绘画 教师 能 
ee . 可 能 正 ) pe 


州 立 > 美术 馆 , 尼 活 它 永 远 是 一 幅 ee i 




















16.27 bn rE " 安 圭 索 拉 .《 阿 米尔 卡 雷 、 米 内 尔 娃 和 阿 斯 德 鲁 
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廷 偏爱 一 种 生硬 得 多 也 刻板 得 多 的 风格 ,而 安 直 索 拉 跟 所 有 16.28 丁 托 列 托 :《 最 后 的 晚餐 )。1592 
的 文艺 复兴 艺术 家 一 样 ,必须 取悦 她 的 赞助 人 1594 年 。 布 上 油画 ,360x569 厘米 。 圣 乔 


在 北欧 新 教改 革 的 吸引 下 ,大 批 民众 脱离 了 罗马 天 主教 
会 。 深 受 其 害 的 罗马 教会 重整旗鼓 ,开始 5 击 天 主 sp 
教改 革 运 动 开 始 于 16 世纪 下 半 叶 ， 一 直 持续 到 17 世纪 
目标 是 保持 住 教会 在 南部 国家 中 现 有 的 实力 ， 复 部 
分 北方 失地 - 改革 者 们 的 思考 延伸 到 了 艺术 领域 ,他 们 








到 这 是 他 们 最 强大 的 武器 之 -他 们 坚决 主张 ， 切 教主 相关 作品 
题 的 艺术 作品 都 要 严格 遵守 教会 的 教义 ， 衣 的 作品 设计 5.22 挨 尔 : 格 
必 须 清 禁地 反映 这 些 教 XX 他 ff ] 世 明白 诗 鼓 励 学: 术 解 由 动情 < 《耶稣 复 


感 . 吸 引信 众 心 灵 和 才智 的 能 了 
威尼斯 画家 丁 托 列 托 (Tintoretto ) 的 《最 后 的 晚餐 》( The 
Last Supper,16.28) 是 反 宗 教改 革 运 动 所 鼓励 的 那 种 艺术 的 
个 优秀 例证 。 作 为 提 香 之 后 一 代 人 中 最 伟大 的 画家 , 丁 托 
列 托 的 风格 是 从 提 香 晚期 作品 的 精湛 笔法 和 富 于 表现 力 的 
明暗 效果 ( 见 16.19 ) 发 展 而 来 的 . 丁 托 oe ie | 
有 决定 性 的 一 刻 来 表现 :最 后 的 晚餐 上 ,基督 线 开 面包 ,分 给 
门徒 们 吃 一 一 基督 教 圣 答 礼 的 基础 1 明显 俩 竺 的 大 -将 我 们 
的 视线 带 进 画 里 , 投 癌 站 在 画布 正中 央 近 劳 的 基督 .他 的 位 
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置 又 远 又 有 偏离 中 心 的 危险 ,不 过 这 一 点 由 他 头 上 放出 的 光 得 到 了 弥补 。 感觉 到 这 一 时 刻 的 
重要 性 的 门徒 们 头 上 发 出 的 圣 光 较 弱 。 只 有 快要 背叛 基督 的 犹大 没有 发 出 这 种 通达 之 光 。 他 
坐 得 离 耶 稣 很 近 ,但 却 是 独自 一 人 坐 在 桌子 的 另 一 面 , 这 个 象征 性 的 安排 虽然 易 被 识破 , 却 
能 给 人 深刻 的 印象 。 来 自 天 国 的 见证 者 们 从 上 方 涌 人 画面 ,激动 地 盘旋 着 。 虽 然 忙 于 工作 的 
仆人 们 看 不 见 他 们 ,但 我 们 看 得 见 。 我 们 确信 ,一 个 奇迹 正在 发 生 。 

比较 一 下 丁 托 列 托 的 《最 后 的 晚餐 》 和 文艺 复兴 盛 期 时 达 : 芬 奇 创 作 的 那 幅 湿 壁 画 ( 见 
4.45) ,我 们 可 以 发 现 ,曾经 的 内 敛 、 隐 用 和 理性 在 这 里 已 变 成 了 张扬 、 专 张 和 情感 至 上 F。 丁 托 
列 托 让 我 们 对 下 一 个 时 代 的 艺术 有 了 充分 的 心理 准备 ,因为 他 的 《最 后 的 晚餐 》 中 的 关键 元 
素 一 一 表现 力 很 强 的 用 光 戏剧 性 和 对 情感 表达 的 高 度 追 求 ,甚至 是 对 角 线 构图 一 一 将 在 不 
久之 后 的 巴洛克 时 期 一 种 被 全 欧洲 采用 的 风格 中 起 到 突出 的 作用 。 


第 7 章 
17 世纪 和 18 世纪 


THE 17TH AND 18TH CENTURIES 


在 欧洲 ,从 17 到 18 世纪 这 段 时 间 常 被 称 作 “ 国 王 时 代 ”。 在 此 期 间 ,一些 历史 上 最 强大 
的 统治 者 占据 着 各 国 的 王位 :普鲁士 的 腓 特 烈 大 帝 (Frederick the Great)、 奥 地 利 的 玛丽 亚 : 特 
蕾 西亚 (Maria Theresa) .俄国 的 彼得 大 帝 (Peter the Great) 和 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 (Catherine the 
Great ) ,以 及 著名 的 法 国 路 易 王 朝 , 而 这 些 只 是 其 中 的 一 小 部 分 。 这 些 君 王 实 行 的 实际 上 是 独 
裁 统治 ,他们 的 影响 在 当时 的 政治 、 社 会 和 文化 事务 中 具有 支配 性 的 地 位 。 

这 个 时 期 也 可 以 叫做 "殖民 地 开拓 时 代 "。 到 了 17 世纪 初 , 荷 兰 .英国 和 法 国 已 经 在 北美 
建立 了 永久 定居 点 (西班牙 和 葡萄 牙 则 先 于 他 们 宣示 了 对 中 美和 南美 的 所 有 权 )。 第 一 个 成 
功 的 英国 殖民 地 在 弗吉尼亚 的 储 姆 斯 敦 ,一 群 由 约翰 .史密斯 (John Smith ) 带 领 的 殖民 者 于 
1607 年 到 达 那 里 。13 年 后 ,勇气 十 足 的 小 船 * 五 月 花 号 "在 今天 的 马萨诸塞 着 陆 。 殖 民 者 们 忍 
受 着 千 辛 万 昔 ,艰难 地 手 过 了 他 们 在 新 大 陆 的 早期 岁月 。 在 詹姆斯 敦 ,殖民 者 们 经 历 了 一 个 
仍 被 今天 的 人 们 称 作 “ 钒 饿 年 代 " 的 时 期 。 诉 刺 的 是 ,北美 的 “饥饿 年 代 ” 与 一 种 华丽 到 已 变 成 
奢侈 的 同 义 语 的 欧洲 风格 恰好 同时 出 现 , 这 种 风格 就 是 巴洛克 。 





巴洛克 时 期 

巴洛克 艺术 与 文艺 复兴 艺术 的 区 别 体现 在 几 个 重要 方面 。 文 艺 复兴 艺术 强调 理性 的 
平静 ,巴洛克 艺术 则 充满 激情 .活力 和 动感 。 巴 洛克 艺术 中 的 色彩 比 文艺 复兴 艺术 更 浓重 ， 
颜色 和 光影 的 对 比 更 强烈 。 在 建筑 和 雕塑 上 ,文艺 复兴 追求 的 是 古典 的 朴素 ,而 巴洛克 喜 
欢 尽 可 能 华丽 繁复 的 装饰 。 巴 洛克 艺术 被 认为 生气 勃勃 ,有 时 甚至 是 戏剧 性 的 。 这 种 戏剧 
性 可 由 巴洛克 最 重要 的 演绎 者 艺术家 傣 洛 伦 佐 * 贝 尼 尼 (Gianlorenzo Bernini) 的 作品 清晰 
地 反映 出 来 。 

贝 尼 尼 在 任何 时 代 都 称 得 上 是 一 个 极 富 魅力 的 人 物 ， 但 如 果 说 有 一 个 艺术 家 和 一 种 风 
格 彼此 完美 契合 的 话 , 那 就 是 贝 尼 尼 和 巴洛克 。 他 画 画 . 写 剧本 作曲 ,他 做 这 些 主要 是 为 
了 自己 高 兴 。 但 在 建筑 和 雕塑 上 ,他 的 才能 达到 了 天 才 的 级 别 。 贝 尼 尼 的 才华 充分 地 展现 在 
罗马 胜利 圣母 教堂 的 科 尔 纳 罗 礼 拜 党 (17.1) 中 。 在 这 个 作为 红 衣 主教 费 代 里 苞 . 科 尔 纳 罗 
(Federigo Comaro ) 有 灵堂 的 小 凸 室 里 , 贝 尼 尼 把 建筑 .绘画 .雕塑 和 布 光 融合 成 一 个 精彩 卓绝 的 








17.1 ( 左 ) 詹 洛 伦 佐 * 贝 尼 尼 : 科 尔 纳 罗 礼 拜 堂 , 胜利 圣母 教堂 , 罗马。1642 一 1652 年 











17.2 ”( 右 ) 詹 洛 伦 佐 * 贝 尼 尼 :《 狂 喜 的 圣 特 雷 莎 》 ,出自 科 尔 纳 罗 礼 拜 堂 。1645 一 1652 年 。 大 理 石和 青铜 镀金 ,真人 大 小 

















整体 。 天 花 板 上 面 i 着 - 幅 天 使 飞翔 . 云 浪 翻 深 的 天 国 图 。 礼 拜 和 党 两 侧 安 放 着 捐 钱 造 此 党 的 科 
尔 纳 风 家 人 的 雕像, 他们 一 边 热烈 地 交谈 ,一边 观看 眼前 发 生 的 事 ,仿佛 身 处 歌剧 院 包 厢 - 整 
个 礼拜 向 被 从 个 凋 色 波 瑞 窗 射 入 的 阳光 照 得 通 亮 

礼拜 堂 中 最 引 人 注 目的 是 贝 尼 尼 创作 的 欢 刻 群像 《狂喜 的 圣 特 雷 涉 》(SL. Teresa in Ec- 
stasy,17.2)。 特 宕 小 (Teresa) 是 西班牙 的 一 个 神秘 主义 者 ,她 创立 了 一 个 纪律 森严 的 修女 教 
ed 教改 革 运 动 的 重要 人 物 之 一 。 她 声称 ,许多 年 来 ,她 经 党 陷入 一 种 宗教 上 的 懂 愧 状 

,在 这 种 状态 中 ,她 能 看 见 天 党 和 地 狱 的 景象 ,还 有 大使 前 来 探望 。 贝 尼 尼 描绘 的 正 是 处 于 
这 样 -次 幻象 的 痛 百 之 中 的 特 雷 沙 。 特 雷 莎 曾 写 道 : 

















在 我 身 旁 ,在 我 左手 ,出 现 了 一 个 幻化 成 人 了 天 使 .1 
于 不 + 乱 闪 老 > 
为 这 和 周身 看 l 
家 有 - 下 下 所 车 .我 体 
觉 1 愉 着 丸 
文 极 度 的 痛 引 带 来 的 乔 杀 yy ss 这 全 内 木 
而 体 也 参 一 一 者 : 





正如 贝 尼 尼 把 礼拜 堂 变 成 了 一 个 有 雕像 当 观 众 的 舞台 
样 。 他 为 圣 特 雷 莎 的 故事 设置 的 场景 也 像 一 个 舞台 , 我 们 可 以 
想象 一 下 :大 幕 刚 刚 拉 开 , 露 出 了 心醉 神 迷 的 特 雷 莎 ,她 正 准备 
接受 天 使 之 予 的 又 一 刺 。 她 往 后 倒 去 , 却 被 一 团 云 托 起 , 姿 乱 
不 堪 的 衣服 泄露 了 她 极度 激动 的 情绪 。 持 矛 的 天 使 哈 上 流露 
出 充满 温柔 和 爱 的 表情 ; 换 到 别 的 背景 下 ,他 可 能 会 被 误 认 为 
是 丘比特 。 麻 术 手 法 大 师 贝 尼 尼 用 铁 条 将 厚重 的 大 理 石 块 固 
定 在 墙 里 ,所 以 整个 场景 就 像 是 飘浮 在 空中 一 样 。 镀 了 金 的 青 
铜 棒 表 示 的 是 天 党 的 光线 ,但 它们 本 身 是 由 上 方 的 一 个 隐蔽 窗 
户 照 亮 的 :这 个 小 小 的 布景 有 自己 的 照明 设备 。 翻 卷 飞 扬 的 衣 
服 上 雕刻 得 很 深 的 衣 裙 使 明暗 产生 了 陡 变 的 反差 ,把 立体 的 形 
状 消解 成 火焰 般 的 播 鼻 内 烁 。 站 在 礼拜 堂前， nd 
有 戏剧 性 ,因为 我 们 既 可 以 欣赏 这 迷 狂 的 一 幕 , 也 可 以 观察 这 
迷 狂 景象 的 其 他 观众 ;我 们 既 被 表演 吸引 ,同时 也 意识 到 它 是 
一 场 表 演 

巴洛克 时 期 罗马 的 重要 规划 之 一 是 完成 由 米 开朗 琪 罗 设 
计 的 圣 彼 得 教 堂 ( 见 16.13 .16.14)。17 世纪 初 ,一 个 名 为 卡 洛 ， 
马 代 尔 诺 (Carlo Maderno ) 的 建筑 师 拉 长 了 中 党 ,又 建 了 一 个 新 
的 正 立 面 。 马 代 尔 诺 去 世 后 , 贝 尼 尼 接 手 了 内 部 重新 装修 的 工 
作 ,并 设计 了 一 道 壮观 的 柱廊 ,把 教堂 前 方 巨 大 的 广场 围 起 来 
有 趣 的 是 , 比 起 他 的 雕塑 , 贝 尼 尼 的 建筑 更 为 保守 。 要 充分 体 
会 意大利 巴洛克 建筑 的 创新 和 大 胆 ,我 们 应 该 把 目光 转向 他 的 
主要 对 手 、 卡 洛 : 马 代 尔 诺 的 外 禾 弗 朗 切 斯 科 : 博 罗 米 尼 
(Francesco Borromini ) 。 

与 文艺 复兴 时 期 的 建筑 师 一 样 ， 博 罗 米 尼 的 设计 符合 好 
辑 ,以 便 每 一 个 细节 都 能 反映 某 种 指导 思想 。 但 他 并 不 以 正方 
形 和 圆 形 作 为 作品 的 基础 ,而 是 偏爱 更 精巧 .更 有 活力 的 形式 ， 
比如 椭圆 形 。 博 罗 米 尼 最 有 影响 的 建筑 作品 是 一 座 名 为 四 喷 
泉 圣 卡 洛 教堂 的 小 教堂 。 先 设计 的 被 穹顶 覆盖 的 内 部 是 一 个 
因为 逐渐 内 四 而 变 得 有 点 像 十 字形 的 椭圆 形 (17.3 ), 这 使 墙 变 
成 了 四 是 相间 的 曲面 ,从 而 产生 了 一 种 平缓 起 伏 的 动感 和 一 个 
有 机 的 、 近 乎 律动 的 空间 。 这 座 教堂 迅速 走红 ,索取 平面 图 的 
请 求 从 欧洲 天 主教 各 国 大 量 涌 来 。 

设计 于 25 年 后 、 完 工 于 博 罗 米 尼 去 世 之 后 的 正 立 面 
(17.4 ) 把 这 种 逻辑 性 贯彻 到 了 教堂 外 部 。 交替 出 现 的 凹凸 元 素 
依旧 占据 着 统治 地 位 ,它们 的 弯曲 部 分 都 是 椭圆 形 的 一 段 - 面 
与 面 的 交错 复杂 难 解 。 比 方 说 ,请 注意 正 立 面 的 中 部 , 它 在 底 


又 





17.4 (下 ) 弗 朗 切 斯 科 : 博 罗 米 尼 





| a 
KK 下 7 


1667 年 


ox 











层 时 :3 


及 中 心 部 分 趣味 的 逐渐 增强 和 总 
刻 一 一 这 些 都 是 巴洛克 建筑 的 典型 特征 


是 向 外 凸 的 ,但 到 了 





上 面 一 层 , 它 却 转 为 内 四 ,作为 外 凸 元 素 的 背景 。 最 高 潮 是 一 个 加 有 

外 框 的 椭圆 形 , 它 由 两 名 似乎 悬浮 在 教堂 前 的 天 使 高 高 举 起 。 正 立 面 向 前 突入 观 者 空间 ,以 
体 的 可 塑 感 建筑 几乎 可 以 像 黏土 那样 进行 塑 形 和 雕 

绘画 完全 无 法 使 它 里 面 的 形象 突入 观 者 的 空间 ,然而 ,巴洛克 


与 建筑 和 雕塑 不 同 的 是 ， 


艺术 家 学 会 了 通过 给 


罗 孚 尼 的 头颅 》 


ya 


滴 (Judith ) 的 故事 。 根 


轰 


等 到 他 喝采 


完 成 后 1 昌 4 羽 


刻 


去 增强 


这 些 巴 洛克 式 手 








17.5 
荷 罗 孚 
米 。 底 特 律 艺术 学 院 

















尼 的 头颅 》。 约 1625 年 。 布 上 油 








17.6 ( 右 ) 卡 拉 瓦 乔 ;《 安 葬 基 





人 物 打 强 光 .让 疡 
(Judith and Maidservant with ihe Head of Folofernes,17.5) 中 , 阿 竹 
真 蒂 菜 斯 基 ( Artemisia Gentileschi ) 有 效 地 运用 了 这 
据 
( Holofernes ) 率 领 的 侵略 军 手中 救出 她 的 同胞 。 犹 泣 : 
不 省 人 事 昌 
真 蒂 莱 斯 基 还 画 了 其 他 画 来 描绘 斩首 的 过 程 
她 为 犹 滴 设 
明 忽 暗 的 光照 在 她 身上 ， 


1 
了 


左 ) 阿 尔 泰 米 西 姬 " 真 蒂 莱 斯 基 .《 犹 滴 和 女仆 与 





画 





dj 
j 于 二 


退 入 阴影 来 达到 类 似 的 效果 。 在 《 犹 滴 和 女仆 与 衍 


‘ 泰 米 西 娅 


-技巧 。 艺术 家 的 创作 取材 村 经 》 中 犹 
经 文 , 虑 诚 而 美貌 的 以 色 列 守 妇 自告奋勇 要 从 亚 th 歇 孚 尼 
引诱 这 位 将 军 , 并 接受 了 他 的 邀请 前 去 赴 


才 , 她 沉着 地 制 下 他 的 头 , 装 进 袋子 , 逃 之 天 天 

在 这 幅 画 中 ,她 集中 表现 了 这 次 血腥 行动 
计 的 姿势 反映 了 犹 滴 的 紧张 心理 :一 根 孤 零 零 的 蜡烛 发 出 的 忽 
-只 手 仍然 提 着 那 把 带 血 的 剑 , 另 一 只 手 则 做 出 安静 的 手势 


的 感 党 和 黑夜 行事 的 紧迫 气 





] 并 
Wi 


她 的 
人 危 | 


A 
WW 


所 





9 , 184.2x141.6 厘 





督 》。1604 年 。 布 上 油画 ,297.5x202.6 厘米 。 林 蒂 冈 博物 馆 , 绘 画展 览 馆 , 罗 马 


真 蒂 莱 斯 基 对 光影 的 戏剧 性 处 理 方 
式 是 一 位 名 叫 卡拉 瓦 乔 的 画家 的 一 项 影 
响 深 远 的 发 明 。 他 的 巨制 《 安 芋 基督 》 
(Entombment of Christ,17.6) 是 那 种 启发 
了 真 蒂 莱 斯 基 及 其 他 许多 艺术 家 的 画 法 
的 一 个 例子 , 《安葬 基督 描绘 了 被 钉 死 的 
基督 被 放下 十 字 架 、 移 入 一 个 空 墓 的 情 
景 。 抬 尸体 的 是 基督 的 两 个 追随 者 一 一 他 
的 门徒 圣 约 坦 和 犹太 首领 尼 哥 底 母 
(Nicodemus ) ,基督 曾 和 尼 哥 底 母 谈 到 ,人 
必须 “重生 一 次 "才能 进 天 堂 。 这 群 人 里 还 
包括 三 位 马利亚 一 一 左边 的 基督 之 母 马 
利 亚 .中 间 的 抹 大 拉 的 马利亚 和 右边 的 革 
罗 圈 之 妻 马利亚 (Mary Cleophas ) 她 
们 绝望 地 在 一 旁 看 着 ,卡拉 瓦 乔 是 沿 着 一 
条 陡 和 斜 的 线 来 组 织 构图 的 , 它 以 右上 方 举 
起 的 手 为 起 点 ,向 下 穿 过 人 群 , 终 止 于 基 
督 的 脸 。 光 源 似 乎 位 于 画 的 左上 边缘 之 外 
的 某 处 。 光 以 不 同 的 方式 照 在 参与 者 们 身 
上 ,但 每 一 种 方式 都 加 强 了 戏剧 感 。 比 方 
说 , 抹 大 拉 的 马利亚 的 脸 几 乎 完全 处 在 阴 





影 之 中 ,但 一 道明 亮 的 光照 亮 了 她 的 肩 17.7 彼得 "保罗 * 鲁 本 斯 :《 升 十 字 架 》。1609 一 1610 年 。 逢 


膀 ,使 之 与 垂下 的 头 形成 对 比 。 光 还 照 在 。 时"462.3X340.4 厘米 。 安 特 卫 普 大 教区 
圣母 那 只 张 开 的 令 人 感伤 的 手 上。 基督 的 尸体 是 唯一 被 完全 照 亮 的 形象 ;其 他 人 或 多 或 少 都 
站 在 黑暗 之 中 。 

此 画 的 透视 画 法 将 人 物 所 站 的 那 块 石板 设 定 在 观 者 的 视 平 面 上 。 斜 放 的 石板 看 起 来 好 
像 从 画面 向 前 突出 , 伸 进 了 我 们 所 处 的 空间 ,从 而 将 我 们 也 纳入 到 画 的 情节 之 中 。 我 们 可 以 
想象 自己 正 站 在 基督 即将 葬 和 的 那个 墓穴 前 :也 许 这 就 是 尼 哥 底 母 看 着 我 们 的 原因 -。 卡拉 瓦 
乔 画 的 这 件 作 品 是 要 挂 在 一 个 祭坛 上 方 的 ,这 样 ,如 果 牧 师 站 在 和 祭坛 边 , 他 的 头 部 就 能 处 在 
理想 的 观看 高 度 , 即 与 石板 平 齐 。 在 弥撒 最 庄严 的 时 刻 ,牧师 会 高 高 举 起 圣 餐 面包 ,复述 基督 
在 最 后 的 晚餐 上 说 过 的 话 :…“ 这 是 我 的 身体 。 "被 举 起 的 面包 显然 将 与 画 中 基督 的 尸体 重 琶 在 
一 起 ,从 而 恢复 这 句 话 原 有 的 那 种 强烈 的 情感 效果 

我 们 可 以 将 卡拉 瓦 乔 的 《安葬 基 督 ) 与 仅仅 几 年 后 由 法 兰 德 斯 艺术 家 彼得 -保罗 : 鲁 本 斯 
(Peter Paul Rubens ) 画 的 《 逢 十字架》( The Raising of the Cross ,17.7) 作 个 比较 。 虽然 鲁 本 斯 的 
大 半生 都 在 安特卫普 (今天 的 比利时 境内 ) 度 过 ,但 他 去 过 意大利 ,研究 过 意大利 名 家 ,包括 
卡拉 瓦 乔 的 作品 。 这 两 幅 画 之 间 有 相似 之 处 陡 斜 的 构图 和 戏剧 性 的 明暗 效果 一 一 但 我 
们 也 发 现 ， 两 位 大 师 在 风格 上 存在 几 点 差异 。 卡 拉 瓦 乔 的 人 物 仿佛 凝固 在 了 一 个 痛苦 的 瞬 














17.8 ” 尼 古 拉 ， 
普 桑 :《 福 基 翁 
的 骨灰 》。1648 
年 。 布 上 油画 ， 
116.2x175.9 厘 
馆 ， 利 物 浦 国 
家 博物 馆 








间 ,但 鲁 本 斯 的 画 充 满 动感 和 活力 ,每 个 参与 者 很 难保 持 母 体 平 衡 , 因 为 他 们 都 对 自己 的 任 
务 全 力 以 赴 。 虽然 卡拉 瓦 乔 的 td 外 突出 ,但 他 们 的 动态 被 限制 在 画布 的 四 条 边框 
之 内 。 鲁 本 斯 的 人 物 则 从 几 个 方向 向 外 突出 ,这 表明 ,他 们 的 动态 将 延续 到 画面 之 外 。, 鲁 本 斯 
到 大 庆 关 的 英雄 化 处 理 让 人 想到 米 开 朗 琪 罗 的 西 斯 廷 礼拜 党 天 顶 画 ( 见 16.11 ) ,但 基督 择 
扎 扭 动 的 身体 所 呈现 出 的 S$ 形 曲线 则 是 巴洛克 的 典型 特征 
虽然 全 欧洲 都 采用 了 巴洛克 的 艺术 原则 ,但 每 个 国家 都 按 自 己 的 方式 将 其 发 扬 光大 。 比 
方 说 ,法 国 偏爱 一 种 更 克制 .更 “古典 "的 巴洛克 风格 ,其 中 既 保 留 了 文艺 复兴 的 秩序 和 均衡 ， 
又 充满 了 新 时 代 的 戏剧 性 和 富丽 答 星 
17 ' 的 法 国画 家 是 尼 古 拉 : 普 桑 (Nicholas Poussin ) ,但 其 实 他 的 职业 生涯 大 部 
分 是 在 罗马 度 过 的 。 在 潜心 研究 了 古 希腊 ,罗马 的 哲学 和 历史 之 后 ,他 逐渐 认为 ,艺术 的 最 高 
目标 是 pe 站 和 严肃 的 人 类 行为 一 个 例子 是 他 的 画 《 福 基 翁 的 骨灰 》 Te Ashes of 
Ppokion,17.8)。 福 基 翁 (Phokion ) 是 公元 前 4 世纪 的 雅典 名 将 。 到 了 晚年 ,他 被 不 公正 地 安 上 
叛国 的 罪名 ， eile 最 终 被 判 死 刑 。 火葬 或 土工 他 的 遗体 都 是 非法 的 。 他 的 朋友 和 支持 
者 们 都 不 敢 违抗 法 庭 , 给 他 办 一 个 体面 的 葬礼 。 只 有 他 的 寡 妻 对 他 不 离 不 弃 , 她 亲自 准备 火 
茸 并 完成 仪式 。 在 画 里 ,她 正在 城 外 集 拢 丈夫 的 骨灰 。 她 的 高 洁 行 为 得 到 了 古 罗 马 斯 多 咬 派 
条 学 家 的 高 度 赞美 ,因为 这 - 派 的 哲学 家 宣扬 ,贞操 是 准 一 的 善 ,堕落 是 唯一 的 恶 ,生命 中 无 
论 是 成 功 还 是 否 难 ,都 应 平静 ,不 动感 情 地 接受 
普 桑 对 这 个 故事 及 其 le 背景 在 视觉 上 作出 的 响应 就 是 这 幅 与 卡拉 瓦 乔 的 情感 主义 
或 鲁 本 斯 的 活力 大 异 其 趣 的 作品 。 沉 静 的 垂直 线 和 水 平 线 取 代 后 两 者 的 动感 斜 线 占 据 了 统 
治 地 位 。 只 有 对 光 的 运用 才 显 示 出 此 画 的 巴洛克 风格 。 亮 部 和 暗部 横贯 画面 交替 出 现 , 朝 妇 
的 白衣 仿佛 被 一 玲 聚 光 灯 照 亮 , 把 我 们 的 注意 力 引 问 这 个 巨大 舞台 上 的 主角 。 前 景 处 ,被 风 
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吹 得 来 回 晃动 的 树 俯视 着 福 基 兮 的 遗 媚 和 她 焦急 不 安 的 佣 人 。 树 木 通 过 视觉 节奏 跟 远 处 的 
山 和 云 连 接 起 来 ,从 而 凸显 出 ,她 的 无 串 举 动 符合 一 条 高 于 城市 律 法 的 法 则 :作为 自然 法 则 
的 天 性 

要 充分 领会 法 国 巴 洛克 风格 的 特点 ,我 们 应 该 看 看 一 位 自始至终 都 在 示范 “君主 专制 ” 
一 词 的 国王 一 一 路 易 十 四 (Louis XIV) 1643 年 ,14 岁 的 路 易 登 上 法 国王 位 。 他 于 1661 年 得 
到 全 部 的 执政 权 , 其 统治 时 间 总 共有 72 年 ,在 这 段 时 间 里 ,他 把 法 国 变 成 了 欧洲 的 艺术 和 文 


学 中 心 ,以 及 一 支 不 得 不 重视 的 政治 力量 。 他 展 ] 
周围 营造 出 一 种 给 人 神圣 感 的 氛 于 - 比方 说 ,有 两 1 
身 盛装 地 列队 进入 路 易 的 卧室 .参加 国王 的 "起床 礼 ” 
“就 寝 礼 "中 扮演 角色 





这 种 连 简单 的 上 床 .下 床 行为 要 复杂 仪式 的 生计 
罗马 如 到 巴黎 ,继续 
于 首都 郊 


没有 和 忽略 这 他 把 贝 尼 
必 设 计 是 他 人 的 成 果 ) 不 过 ， ee 爱 是 
重建 之 后 ,他 于 1682 年 将 整 11 


个 问题 
人 7 


“宫廷 迁 到 了 那里 君 


现 出 


-个 高 明 演 员 万 无 一 失 的 本 能 ， 在 自 : 
` 仪 式 是 每 天 必须 举行 的 。 早上 , 朝 E 
晚上 ,同一 批 演员 还 要 前 ee E 的 


1 必定 也 需要 一 个 相称 的 环境 。 路 易 
完成 卢 浮 宫 的 建造 (但 这 座 建筑 的 最 
X 的 凡尔赛 宫 ,在 对 它 进行 了 大 规模 


E 制 的 权威 正 是 产生 自 这 座 非 几 的 建筑 





凡尔赛 襄 共 占 地 约 200 ng 大 面积 布局 整齐 的 花园 和 几 栋 豪华 别墅 .宫殿 本 身 经 
和 的 重新 设计 和 扩建 ， 变 成 了 一 座 宽度 超过 0.25 英里 的 巨大 建筑 物 (17.9 ) 
这 里 的 捅 图 显示 的 是 西 立 面 的 中 间 部 分 , 它 俯 辐 花园 .里面 都 是 王室 成 员 们 的 房间 。 巴 洛克 
风格 表现 在 立 面 不 时 外 凸 兴趣 点 向 中 心 聚集 ,但 这 些 效果 都 是 以 一 种 颇 有 节制 的 方式 实 
现 的 . 
如 果 说 宫殿 的 外 表 反 映 了 法 国 经 久 We dl 它 的 内 部 就 完全 是 一 派 巴 洛 
克 式 的 金 旬 辉煌 了 。 与 贝 尼 尼 的 科 尔 纳 罗 礼 拜 芝 一样 ， 在 这 里 ， 建 筑 、 有 雕塑 和 绘画 融 为 
体 一 一 只 不 过 规模 宏大 得 多 一 一 为 路 易 十 四 及 a we 典 构建 起 连续 的 奢华 背景 


17.9 路易. 勒 沃 
和 朱 尔 . 阿 杜 安 
芒 萨 尔 : 朝 向 花园 
( 西 ) 的 立 面 的 中 
部 ， 凡 尔 赛 宫 。 
1669 一 1685 年 





430 与 艺术 相伴 


在 富 内 数 不 清 的 房间 中 ,最 有 名 的 是 镜 厅 (17.10), 它 有 240 英尺 长 , 墙 上 装 满 了 巨大 的 玻璃 
镜 。 在 路 易 时 期 , 镜 厅 被 用 来 举行 最 复杂 的 仪式 活动 ,甚至 到 了 本 世纪 , 它 还 依然 充当 着 重要 
事件 的 背景 。 第 一 次 世界 大 战 的 停战 协定 就 是 在 镜 厅 里 签署 的 


法 国 宫廷 显然 是 铺张 和 浮华 的 典范 ,南方 的 西班牙 宫廷 则 淘 望 赶 超 这 个 典范 。 西班牙 国 
王 腓 力 四 世 (Philip IV ) 的 统治 时 间 短 于 他 的 法 国 对 手 , 无 论 在 影响 力 还 是 能 力 上 ,他 都 根本 
无 法 与 路 易 同 日 而 语 。 但 腓 力 有 一 样 宝 贝 on 易 从 来 没有 真正 得 到 过 的 一 一 一 位 一 流 的 宫 


廷 画师 。 这 位 画师 就 是 西班牙 艺术 天 才 之 一 迭 戈 ` 委 拉 斯 开 北 (Diego Velkzquez ) 

在 宫廷 画师 的 职位 上 ， 委 拉 斯 开 效 创作 了 他 最 杰出 的 作 品 《 富 娥 》(ZLas Meninas 或 The 
Maids of Ponor,17.11)。 在 画 的 左边 ,我 们 看 到 艺术 家 正在 一 块 非常 大 的 画布 上 工作 着 ,但 我 
们 只 能 猜测 他 画 的 内 容 是 什么 。 也 许 是 站 在 中 央 的 小 公主 ， 她 摆 出 一 副 帝 王 的 派头 ， 随 从 
们 一 一 其 中 一 个 还 是 侏儒 一 一 徐 拥 着 好 也 许 委 拉 斯 开 兹 实际 上 是 在 画 国王 和 王后 ,我 们 可 
以 看 到 他 们 映 在 对 面 墙 上 镜子 里 的 样子 。 他 们 的 参与 是 地 庸 置疑 的 ,但 他 们 站 在 哪里 呢 ? 他 
们 可 能 在 画面 之 外 ， 全 才 这 种 含糊 不 明 以 及 这 一 场景 的 双重 性 质 都 是 此 画 
魅力 的 一 部 分 。 尽 管 它 表 现 了 一 个 正式 的 场合 , 即 官方 肖像 的 绘制 ,但 委 拉 斯 开 效 赋予 了 画 
面 一 种 温暖 的 “日 常 " 气 质 

与 卡拉 瓦 乔 一 样 , 委 拉 斯 开 兹 也 用 光 来 制造 戏剧 效果 、 突 出 重点 ,但 光 在 这 里 还 起 到 了 














17.10 ” 朱 尔 , 阿 杜 安 . 芒 萨 尔 ; 








17.11 和 迭 戈 * 委 拉 斯 开 效 
《 宫 娥 )。1656 年 。 布 上 油画 ， 
318.1x276.2 厘米 。 普拉多 博 
物 馆 ,马德里 





组 织 和 统一 复杂 空间 的 作用 。 主 要 的 光源 在 画 的 右上 角 之 外 , 它 
主 身上 ,其 他 人 则 不 同 程度 地 处 在 阴影 之 中 。 另 一 个 光源 照 亮 了 习 
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?最 亮 的 光 投 射 在 年 幼 的 公 
艺 个 站 在 敞开 的 门口 的 神秘 


人 物 。 委 拉 斯 开 兹 把 他 安排 在 那里 ,可 能 是 为 J a E 意 力 引 向 国王 和 王后 在 镜 中 的 形 


象 - 光 也 照 在 艺术 家 脸 上 和 镜 中 影像 上 。 一 个 原本 可 能 会 变 得 
统一 起 来 ,这 很 像 一 个 舞台 照明 师 控 抽 观众 所 看 内 容 的 方式 
中 的 巴洛克 式 戏 剧 性 没有 那么 明显 ,但 运用 得 同样 娴熟 


在 结束 这 篇 关于 17 世纪 艺术 的 讨论 之 前 ,我 们 将 北 进 到 尼 德 兰 
区 "的 荷兰 巴洛克 与 法 国 .西班牙 le 大 利 的 巴洛克 运动 颇 为 不 同 ， 


教 ,外 在 的 宗教 符号 党 和 神职 人 员 的 盛大 
游行 远 没 有 那么 ey 和 社 和 ,下 直 起 商 阶层 最 关注 
的 不 是 教会 ,而 是 家 庭 生 活 和 家 人 .商业 和 社会 组 织 . 社 群 - 我 
们 可 以 在 两 位 风格 过 异 的 荷兰 艺术 家 伦 勃 朗 (Rembrandt) 和 
朱 迪 思 . 莱 斯 特 (Judith Layster) 的 作 品 中 看 到 这 一 焦点 

伦 勃 朗 最 重要 的 老师 是 一 位 名 叫 拉 斯 特 曼 (Lastman ) 的 画 
家 ,他 年 轻 时 曾 去 过 意大利 ,受到 了 卡拉 瓦 as 回 尼 德 
兰 开 业 时 ， 他 把 卡拉 瓦 乔 发 We | 性 明暗 处 理 手法 
也 带 了 回来 。 我 们 可 以 在 著名 群像 4 班 宁 . 科 克 上 尉 的 国民 自 











非常 混乱 的 场景 被 聚 光 照 明 法 
比 起 贝 尼 尼 ， 委 拉 斯 开 - 效 人 品 


- 有 时 被 称 为 “平民 巴 洛 
在 北方 ,新 教 是 主流 宗 


相关 作品 

1.13 胡 安 
巴尔 德 斯 : 莱 亚 
尔 :《 蜡 空 》。 


与 艺术 相伴 


D 连 的 出 动 》Sortie of Captain Banning Cocqg s Company of the 


Civiec Guard,17.12 ) 中 看 到 伦 勃 朗 是 如 何 将 这 种 明暗 技法 融 人 
8.14 伦 勃 朗 : 








Eye 自己 的 个 人 风格 的 
此 画 摘 绘 的 是 一 种 精锐 的 民兵 组 织 。 这 类 组 织 在 前 不 入 
反抗 西班牙 统治 的 战争 中 对 于 城市 的 保卫 起 到 了 突出 的 作 
用 , 虽然 到 了 伦 勃 朗 的 时 代 , 他 们 的 功能 在 很 大 程度 上 已 转变 
为 仪式 性 的 ,但 他 们 仍然 广 受 尊敬 ,城市 里 所 有 的 头面 人 物 都 
是 某 一 个 这 类 组 织 的 成 员 。 人 和 荷兰 的 市 民 组 织 经 常 请 人 绘制 群像 ,画家 们 为 这 种 17 世纪 的 班 


级 照 采 用 的 画 法 一 般 是 :所 有 的 成 员 围 坐 在 桌 边 或 排列 成 行 。 伦 勃 妆 的 新 办 法 是 ,以 一 种 范 
围 更 大 的 活动 , 即 动员 备战 为 背景 绘制 个 人 肖像 。 他 在 有 纵深 感 的 空间 里 ,将 人 物 自 然 地 分 
成 略 干 组 ,佩带 着 华丽 的 红 绥 带 的 科 克 上 尉 位 于 中 央 , 构图 是 由 一 系列 同上 和 加 下 的 宽 V 字 
形 构建 起 来 的 。 套 芋 在 一 起 的 V 字形 让 画面 看 似 从 中 心身 外 突出 一 一 而 且 也 许 还 让 被 画 者 
感到 自己 正在 豪迈 地 奔赴 四 面 八方 的 战场 。 为 了 不 使 这 个 几何 结构 显得 呆板 , 伦 勃 朗 通过 宣 


了 


4 
有 表现 力 的 画面 布 光 , 把 它 “ 雕 琢 " 得 更 加 自然 。 光 使 几 个 人 物 凸 显 出 来 : 科 克 上 尉 本 人 ; 右 并 
的 鼓手 ; 科 克 身边 等 待命 令 的 副官 ;特别 是 那个 穿着 金色 衣服 的 小 寻 娘 ,但 她 在 画 中 的 身份 
和 作用 一 直 是 个 迹 


有 很 多 年 , 伦 勃 朗 的 画 一 直 被 叫 成 4 夜 巡 》7Tje Night Watch), 而 且 在 非 正 式 的 场合 ,人 们 
依然 用 这 个 名 字 来 称呼 它 。 其 中 的 原因 跟 艺 术 家 的 原意 一 点 关系 也 没有 。 覆盖 在 油彩 之 上 的 











17.12  ” 伦 勃 朗 
《 班 宁 *' 科 克 上 尉 
的 国民 自卫 连 的 
出 动 ( 夜 巡 ))。 
1642 年 。 布 上 油 
画 ,365.8 x535.9 
厘米 。 国 立 博 物 
馆 , 阿 姆 斯 特 丹 























艺术 家 





伦 动 朗 


1606 一 1669 





伦 勃 朗 ;《 和 萨 斯 基 亚 扮 演 浪子 寓言 角色 的 自画像 )》。 约 
1635 一 1639 年 。 布 上 油画 ,161.3x130.8 厘米 。 历 代 大 
师 画 廊 ,州立 艺术 博物 馆 , 德 累 斯 顿 


在 少数 被 列 为 “巨人 中 的 巨人 "的 艺术 家 里 , 伦 
勃 朗 似 乎 是 最 容易 亲近 的 。 他 的 一 生 既 有 快乐 和 成 
功 , 也 有 悲伤 和 失败 一 一 其 程度 都 超过 了 我 们 大 多 
数 人 所 能 理解 的 范围 。 通过 他 的 大 量 自画像 和 他 为 
所 爱 之 人 画 的 肖像 画 ,我 们 可 以 看 到 这 一 切 。 

伦 勃 朗 . 哈 尔 门 茨 : 范 . 赖 恩 (Rembrandt Har- 
mensz. van Rijn) 出 生 在 荷兰 城市 莱 顿 ,是 一 个 磨坊 
主 的 儿子 。14 岁 时 ,他 开始 在 莱 顿 上 艺术 课 , 后 来 
又 师 从 于 阿姆斯特丹 的 一 个 名 家 。 到 了 22 岁 时 ,他 
已 有 了 自己 的 学 生 。1631 年 左右 ,他 在 阿姆斯特丹 
永久 性 地 定居 下 来 , 那 时 的 他 作为 一 个 肖像 画家 已 
经 有 了 很 大 的 名 气 。 从 这 时 起 的 十 年 里 , 伦 勃 朗 享 
受 着 事业 的 成 功 和 个 人 的 幸福 他 生命 中 一 个 
一 去 不 复 返 的 匮 峰 期 。 

1634 年 , 伦 勃 朗 同 一 个 名 门 望 族 的 女 继 承 人 萨 
斯 基 亚 . 范 . 马 伦 伯 格 (Saskia van Uijlenburgh ) 结 了 
婚 ,从 而 提高 了 自己 的 社会 地 位 。 夫 妇 俩 一 定 是 阿 
姆 斯 特 丹 社交 界 里 相当 活跃 的 一 对 。 艺术 家 的 肖像 
男 成 了 抢手 货 ,他 的 风格 新 潮 时 艇 ,他 有 足够 的 钱 














尽 享 物质 财富 ,尤其 是 收藏 艺术 品 。 这 段 快 活 日 子 
的 唯一 挫折 是 所 生 的 四 个 孩子 无 一 存活 。 但 到 了 
1641 年 , 伦 勃 朗 的 爱 子 蒂 图 斯 (Titus ) 出 世 了 。 

伦 勃 朗 作为 一 名 艺术 家 ,其 能 力 相 当 广 泛 。 他 
不 仅 是 油画 大 师 ,还 是 素描 能 手 ,同时 精通 高 难度 
的 蚀刻 版 画 技术 (据说 , 别 的 艺术 家 外 出 速写 带 的 
是 铅笔 ,而 伦 勃 朗 则 会 带 一 根 蚀 刻 针 )。 除 了 为 数 众 
多 的 肖像 画 ,艺术 家 还 在 其 他 题材 ,包括 风景 和 宗 
教 故 事 上 显示 出 无 与 伦比 的 天 赋 。 

1642 年 , 伦 勃 朗 的 命运 再 次 发 生 了 转折 ,但 这 
一 次 是 变 糟 。 萨 斯 基 亚 生 下 蒂 图 斯 后 不 久 就 去 世 
了 。 艺术 家 的 财务 陷 人 了 极 大 的 混乱 ,无 疑 ,这 部 分 
是 因为 他 艺术 品 和 贵重 物品 的 购置 上 过 于 放任 自 
己 了 。 尽 管 他 坚持 工作 挣 钱 ,但 伦 勃 朗 在 理财 方面 
近 平 无 能 。 最 后 ,他 被 迫 破产 ,并 不 得 不 卖 掉 他 的 艺 
术 收 藏 ,甚至 是 萨 斯 基 亚 的 募 地 。 1649 年 左右 , 亨 德 
里 克 耶 : 施 托 费 尔 斯 (Hendrickje Stoffels ) 搬 来 跟 伦 
勃 朗 住 ,她 被 认为 是 他 的 第 二 任 妻子 ,虽然 他 们 在 
法 律 上 并 没有 结婚 。 为 了 保护 艺术 免 受 债主 的 骚 
扰 ,她 与 蒂 图 斯 通力 合作 当 起 了 伦 勃 朗 的 艺术 经 纪 
人 。 享 德里 克 耶 于 1663 年 去 世 , 蒂 图 斯 则 比 父亲 早 

-年 ,于 1668 年 去 世 ,他 们 的 死 是 伦 勃 朗 后 半生 所 

经 历 的 一 长 串 不 幸 的 顶点 。 

伦 勃 朗 的 遗产 几乎 全 是 画作 。 他 似乎 没有 留 下 
多 少 文字 。 讽 刺 的 是 ,被 记录 下 来 的 片 言 只 语 里 面 
有 一 段 出 自 一 封 写 给 一 个 赞助 人 的 讨 账 信 一 一 要 
求 其 为 一 些 如 今 被 视 作 无 价 之 宝 并 挂 在 一 家 世界 
上 最 重要 的 博物 馆 中 的 画 付款 。“ 仁 慈 的 阁下 ,我 展 
请 您 马上 准备 好 我 的 收 付款 赁 单 ,以 便 我 在 过 了 这 
么 久之 后 ,终于 可 以 收 到 我 完全 应 得 的 1244 盾 。 为 
此 ,我 将 随时 用 蒜 敬 的 效劳 和 友谊 的 证 明 来 努力 报 
答 阁 下 。”? 























上 Joan Kinnier, The Artist by Himself (New York: St. Martin’s, 
1980), p. 101. 


17.13 ” 朱 迪 思 ' 莱 斯 特 《 狂 欢 作乐 的 一 对 
67.9x57.5 厘米 。 卢 浮 宫 , 巴 黎 











莱 斯 特 曾 师 从 于 哈 尔 斯 ,因此 这 





长 达 约 两 个 世纪 


才 被 重新 归 入 莱 斯 特 名 下 


相关 作品 





3.24 扬 - 维 米尔 :《 拿 秤 的 女人 》。 





o1630 年 。 板 面 油画 ， 


后 来 到 了 1893 年 ， 
的 荷兰 艺术 史家 在 画布 上 发 现 了 莱 斯 特 


教 当真 


厚 厚 的 清漆 层 中 混入 了 夯 旁 壁炉 的 烟 
尘 ,使 画面 逐渐 变 暗 , 最 后 到 了 看 起 来 
像 一 幅 夜 景 画 的 程度 。 世 上 没有 一 个 人 
能 回忆 起 它 另 外 的 样子 。 直 到 20 世纪 
中 叶 ， 作 品 表面 的 污垢 被 清除 之 后 ,我 
们 今天 所 熟知 的 那 幅 明亮 的 画作 才 重 
现 人 间 。 但 即使 是 现在 ,群像 中 的 某 些 
成 员 看 起 来 也 比 其 他 人 更 清楚 ,这 让 观 
众 常常 感到 疑惑 :这 怎么 能 让 全 体 民 兵 
都 满意 呢 ? 有 文献 表明 ,每 个 成 员 都 是 
按照 自己 的 形象 在 完成 的 画作 中 的 显 





要 程度 来 出 钱 的 ,历史 没有 记录 下 任何 
对 结果 的 抱怨 。 

17 世纪 是 荷兰 风俗 ( genre ) 男 一 一 
一 种 聚集 于 日 常生 活 场景 的 绘画 一 一 的 


黄金 时 代 。 在 世 时 , 身 为 风俗 画家 的 朱 迪 
莱 斯 特 (Judith Leyster ) 得 到 了 高 度 的 

评价 。 但 去 世 之 后 ,她 近乎 被 人 遗忘 了 
出 自 她 之 手 的 画作 轧 转 进入 了 重要 的 收 
本 但 其 中 许多 似乎 被 当 作 了 另 一 位 荷 
< 画家 弗 兰 斯 ' 哈 尔 斯 (Frans Hals ,在 我 

们 的 时 代 ,他 的 名 气 要 大 得 多 ) 的 作品 
- 混 消 并 不 完全 令 人 感到 意外 。 但 她 从 艺术 史 中 消 失 的 时 间 
个 刚刚 把 一 幅 “ 哈 尔 斯 的 画 " 卖 给 巴黎 卢 浮 宫 博物 馆 
与 众 不 同 的 花 押 。 从 那 时 起 ,其 他 一 些 “ 哈 尔 斯 作品 ” 


《狂欢 作乐 的 一 对 》( 
对 一 个 标准 的 风俗 画 题材 


Carousing Couple ,17.13) 是 莱 斯 特 
快乐 同伴 "加 以 改造 创作 的 。 男 
了 一 副 醉 配 配 的 样子 ， 他 边 拉 提 骏 可 能 一 点 也 不 
稳 边 啊 开 嘴 , 朝 我 们 含糊 地 笑 着 。 他 的 同伴 举 起 一 个 玻 
璃 杯 ,提起 一 大 杯 酒 ,示意 再 来 一 杯 。 人 快乐 同伴 题材 的 绘画 
看 似 趣味 十 足 , 而 且 给 我 们 留 下 这 样 的 印象 :17 世纪 的 荷兰 
是 一 块 无 忧 无 虑 的 乐土 。 但 这 种 画 对 最 初 的 观众 而 言 ,可 能 
含有 一 种 警示 意味 。 年 轻 的 男子 正在 被 引入 歧途 ,观众 应 该 








会 害怕 他 陷入 一 种 寻 欢 作乐 的 生活 ， 而 不 去 追求 辛勤 工作 
的 有 益 人 生 。 不 过 ,很 难说 艺术 家 和 观众 会 把 这 类 严厉 的 说 


此 画 中 本 应 因为 诱骗 而 遭 到 遗 责 的 女子 十 有 八 九 
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就 是 艺术 家 的 自我 写照 ! 

在 尼 德 兰 ,17 世纪 也 是 风景 画 的 易 盛 时 期 。 荷 兰 风景 画 的 代表 是 雅克 . 凡 . 勒 伊 斯 达 尔 
(Jacob van Ruisdael) 的 作品 。 凡 : 勒 伊 斯 达 尔 的 《 奥 特 马 瑟 姆 风光 光 View of Ooimarsum ,17.14) 
不 仅 展现 了 荷兰 著名 的 平坦 地 貌 , 还 说 明 , 在 艺术 家 的 心中 ,这 种 平坦 体现 了 大 好 河山 的 无 
比 壮美 。 艺术 家 将 陆地 与 天 空 进行 对 比 :在 地 上 ,人 类 秩序 以 建筑 和 耕作 的 形式 确立 起 来 ;在 


空中 ， Ce er he ds 地 平 线 被 摆 在 相当 低 的 位 置 , 而 值得 
注意 的 是 ,天 幕 ,只 有 教堂 的 尖塔 高 高 管 立 , 这 也 许 是 在 表示 ,人 类 与 壮丽 雄伟 的 大 自然 


之 间 的 - 0 是 教会 。 
尽管 突出 了 这 座 教堂 建筑 ,但 与 莱 斯 特 和 伦 勃 朗 一 样 , 凡 : 勒 伊 斯 达尔 的 和 
说 是 世俗 的 。 虽 然 宗 教 题材 依然 出 现在 艺术 之 : 站 今天 也 是 如 此 一 一 但 宗教 艺术 
再 也 不 会 像 文艺 复兴 和 意大利 巴洛克 时 期 那样 独霸 天 下 了 。 无 疑 ,这 主要 是 因为 赞助 人 身份 
的 变化 ;教皇 和 红 衣 主教 变 成 了 次 要 的 赞助 人 ,而 国王 、; de :阶级 成 了 赞助 的 主力 。 离 
开 17 世纪 .进入 18 世纪 后 ,我 们 可 以 了 解 到 艺术 中 这 一 日 益 增 长 的 世俗 化 倾向 . 


18 世纪 


18 世纪 的 头 50 年 到 75 年 常 被 认为 是 洛 可 可 ( Rococo ) 时 期 , 洛 可 可 是 一 种 从 巴洛克 
风格 。“ 洛 可 可 ”这 个 术语 借用 自 “ 巴 洛克 "一 词 , 但 它 也 参考 了 法 语 中 “ 岩 
石 " 和 “ 蚌 壳 ”这 两 个 词 ,这 两 种 形状 常常 作为 装饰 母 题 出 现在 建筑 和 家 具 中 ,偶尔 也 会 在 绘 


17.14 雅克 * 凡 ， 
勒 伊 斯 达 尔 :《 奥 特 

瑟 姆 风光 )》。 
1628/29 一 1682 年 。 
布 上 油画 ,59x73.3 
厘米 。 老 美术 馆 , 慕 
尼 黑 
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面 中 出 现 。 与 巴洛克 一 样 , 洛 可 可 也 是 一 种 奢侈 .华丽 的 风格 ， 


相关 作品 但 两 着 有 几 点 区 别 ， 巴 洛克 ,尤其 是 在 南方 ,是 一 种 大 教堂 和 
言 磺 艺 术 ; 洛 可 可 更 温 志 ,适用 于 贵族 府邸 和 起 居室 .巴洛克 的 
色彩 浓烈 ; 洛 可 可 则 重 喜 欢 亲 和 的 淡 彩 。 巴 洛克 规模 庞大 . 气 


势 磅 磅 .充满 激情 ; 洛 可 可 规模 更 小 .有 一 种 轻松 的 雅 趣 

洛 可 可 建筑 样式 起 源 于 法 国 ,但 很 快 就 传 到 了 国外 。 我 
们 在 德国 ,特别 是 巴伐利亚 发 现 了 几 个 最 为 成 熟 的 例子 。 系 
尼 黑 附近 宁 芬 堡 公 园 里 的 一 栋 小 宅 子 阿 马 连 堡 的 镜 导 
(17.15 ) 充 分 说 明了 “ 洛 可 可 "一 词 为 什么 会 有 “精工 细 制 . 繁 
复 奢 华 " 的 意思 .由 法 国人 老 弗 朗 索 瓦 : 居 维 利 埃 (Franeois Cuvillies the Elder) 设 计 的 镜 屋 
简直 是 一 片 蚁 晨 . 盘 绕 甚至 显然 在 生长 的 装饰 纹样 的 海洋 , 墙 与 天 花 板 的 界线 被 故意 迹 撞 
起 来 ,以 便 制造 出 房间 之 上 就 是 “天空 "的 幻觉 大 块 的 拱 形 镜子 增强 了 轻松 A 有趣 的 设计 效 
果 , 使 其 遍布 日 力 所 及 的 每 一 处 。 党 可 可 首先 是 一 种 精致 的 风格 ,而 阿 马 连 堡 让 我 们 看 到 
了 这 种 精致 的 最 高 境界 





人 
E [让 











17.15 老 弗 朗 索 瓦 * 居 维 利 埃 ; 镜 屋 , 阿 马 连 堡 。1734 一 1739 年 。 宁 芬 堡 公园 , 莫 尼 黑 


精致 也 是 绘画 的 最 高 要 求 。 在 第 四 
章 , 我 们 看 过 让 - 安 托 万 ` 华 托 的 《 舟 发 西 
苔 岛 ( 见 4.10)。 这 幅 绘 制 于 1718 年 的 
画 正 是 洛 可 可 风格 的 开山 之 作 。 华 托 虚 
构 的 梦幻 世界 一 定投 合 了 已 对 凡尔赛 宫 
刻板 的 豪华 排场 和 那里 每 日 生活 的 仪式 
性 感到 厌倦 的 法 国 贵 族 的 喜好 。 就 连 新 
任国 王 路 易 十 五 似乎 也 觉得 自己 的 角色 
令 人 疲乏 不 堪 ， 所 以 他 在 富 内 辟 出 一 个 
朴素 的 小 房间 ,他 可 以 躲 到 这 里 , 像 个 普 
通 (但 极其 富有 ) 的 绅士 那样 生活 ,哪怕 
只 有 几 个 小 时 ， 

仅仅 过 了 半 个 多 世纪 ,上 了 年 纪 的 
国王 的 情妇 巴里 伯 事 夫人 向 让 - 奥 诺 
雷 : 弗 拉 戈 纳 (Jean-Honoré Fragonard ) 
订 制 了 一 套 油 画 , 这 四 幅 合 称 为 《 爱 的 
历程 )(The Progress of Love ) 的 巨 画 是 
洛 可 可 艺术 最 后 的 杰作 之 一 ,我 们 选 印 
的 是 其 中 的 《追逐 》(The Pursuit,17.16) 
在 某 个 虚构 的 庄园 里 ,有 一 个 草木 茂盛 
的 花园 ,一 个 热情 的 小 伙 子 正在 满 园子 
追逐 那个 俘虏 了 他 的 心 的 姑娘 。 他 从 周 
围 的 花 从 中 采 下 一 末 递 给 她 。 正 跟 朋 友 ”17.16 让 - 奥 诺 雷 . 弗 拉 戈 纳 :追逐 》, 出 自 《 爱 的 历程 y。1771 一 
们 坐 在 一 起 的 姑娘 被 惊 得 要 逃走 ,但 她 1773 年 .1790 一 1791 年 。 布 上 油画 ,高 约 317.5 厘米 。 弗 里 克 藏 
的 姿势 是 那么 优美 ， 所 以 我 们 知道 ,这 品 ' 纽 约 
只 是 一 场 游 戏 ， 她 肯定 不 会 跑 得 太 忆 
上 方 那 对 丘比特 雕像 似乎 也 参与 进来 ,密切 注视 着 这 一 显示 他 们 本 领 的 最 新 明证 , 想 看 它 
究竟 会 有 什么 结果 。 

巴里 夫人 订 这 些 画 是 为 了 装点 她 刚刚 在 自己 的 庄园 里 修建 的 一 座 凉亭 。 尽管 它们 是 弗 
拉 戈 纳 画 得 最 动人 的 作品 ,但 他 的 主 顾 还 是 拒绝 接受 它们 。 她 觉得 它们 太 老 套 、 太 多 愁 善 
感 。 洛 可 可 趣味 已 走 到 了 尽头 。 现 在 流行 的 是 严肃 的 品位 ,以 及 一 种 名 为 新 古典 主义 的 艺术 
风格 。 从 1748 年 起 ,在 意大利 的 古 罗 马 遗 址 庞 贝 和 赫 库 兰 尼 姆 进行 的 发 所 工作 中 ,不 断 有 
令 人 惊奇 的 文物 出 土 ,比如 我 们 在 第 十 四 章 中 见 过 的 壁画 ( 见 14.31 )。 欧 洲 各 地 的 赞助 人 和 
艺术 家 重新 对 古典 时 期 的 历史 产生 了 兴趣 ,这 种 兴趣 受到 了 希望 培养 爱国 、 淡 泊 、 自 我 牺牲 
和 节俭 等 公民 美德 的 统治 者 和 社会 思想 家 的 鼓励 ,因为 他 们 认为 这 些 美德 是 罗马 共和 国 所 
特有 的 。 
































在 众多 蜂拥 至 意大利 接受 直接 票 陶 的 青年 艺术 家 中 ， 有 一 个 名 叫 雅克 -路 易 . 大 卫 











让 - 西 梅 翁 . 夏 尔 丹 :《 盛 水 的 玻璃 杯 和 咖啡 索 》。 的 
1760 年 。 布 上 油画 ,32.1x41.3 厘米 。 卡 内 基 艺 术 馆 , 匹 
效 堡 


这 里 展示 的 画 是 18 世纪 法 国 艺术 家 让 -- 西 梅 
俩 : 夏 尔 丹 (Jean-Siméon Chardin ) 的 一 幅 静 物 画 。 夏 
尔 丹 所 走 的 职业 道路 在 他 所 处 的 时 代 和 地 点 具有 
发 表 性 。 在 完成 艺术 训练 之 后 ,他 把 自己 的 一 批 作 
品 提交 给 皇家 绘画 与 雕塑 学 院 一 一 一 个 由 国王 办 
-个 委员 会 将 他 的 画 评 定 为 
优秀 ,于 是 是 他 作为 - -名 ee 果 画 家 ”被 接受 人 
院 。 作 为 学 院 的 一 员 , 夏 尔 丹 有 权 在 一 个 名 为 沙龙 
的 双 年 展 上 展 出 自己 的 画 ,从 而 获 得 关注 \ 吸 引 作 
画 委 托 。 他 成 了 学 院 的 一 名 工作 人 员 , 后 来 又 当 上 
了 司库 。 最 后 ,国王 批准 给 他 一 小 笔 年 薪 ,并 允许 他 
住 在 卢 浮 宫 的 一 个 房间 里 。 到 了 晚年 ,他 甚至 被 安 
排 去 负责 沙龙 展品 的 张挂 ,这 是 一 项 需要 外 交 技 巧 
的 环 手 任务 。 

学 院 是 文艺 复兴 时 期 人 文 主义 者 试图 复兴 古 
典 文化 时 所 尝试 的 多 种 方法 之 一 入 二 痢 请 
是 十 希腊 哲学 家 柏拉图 创办 的 著名 学 园 ,这 个 名 字 
源 自 雅典 的 阿 卡 德 米 亚 公园 ,这 位 卓越 的 思想 家 就 
是 在 这 里 会 见 他 的 弟子 们 的 ,文艺 复兴 早期 的 学 院 

















是 私人 的 ,只 是 一 种 让 学 者 和 艺术 家 小 团体 聚 在 一 
起 讨论 思想 的 非 正 式 集 会 。 但 在 1561 年 ,艺术 家 乔 
治 : 瓦 萨 里 说 服 富有 的 艺术 赞助 人 科 西 莫 * 德 梅 迪 
奇 (Cosimo de”Medici) 出 资 在 佛罗伦萨 创办 了 一 个 
正式 的 艺术 专门 学 院 设计 学 院 。 瓦 萨 里 试图 通 
过 创建 第 一 所 公立 学 院 , 强 化 艺术 作为 一 种 理性 活 
动 的 威望 巩固 艺术 家 在 文艺 复兴 时 期 获得 的 社会 
地 位 。 在 接 下 来 的 两 个 世纪 里 ,艺术 学 院 在 欧洲 各 
地 建立 起 来 。 到 了 18 世纪 结束 的 时 候 , 它 们 已 成 为 
艺术 生活 的 中 心 。 

学 院 生性 保守 。 它 们 的 目标 是 通过 延续 历史 
上 ,尤其 是 古 希腊 、 罗 马 时 期 的 伟大 传统 ,维护 官方 
的 技术 和 审美 标准 。 虽 然 时 常 有 女性 艺术 家 获准 成 
为 院士 ,但 只 有 男性 才能 人 院 学 习 , 因 为 学 院 教育 
的 核心 是 精通 人 体 结 构 ,年 轻 女性 看 裸体 模特 会 被 
认为 不 成 体 统 。 学 生 们 从 临摹 素描 开始 ,然后 进 阶 
到 照 着 古典 雕像 局 部 的 头 ` 肢 和 躯干 一 一 
画素 描 。 他 们 要 学 习 画 能 表现 各 种 戏剧 性 情境 和 情 
感 的 手势 .姿势 和 面部 表情 。 他 们 研究 解剖 学 。 最 

后 ,他 们 进入 真人 模特 写生 阶段 。 他 们 对 人 体 越 来 
由- 了 解 ,最 终 透 彻 到 可 以 赁 记忆 画 出 来 ,无需 依 靠 
模特 就 能 创作 复杂 的 作品 

这 种 对 于 精通 人 体 构造 的 强调 与 这 样 一 种 观 
含有 关 :最 崇高 的 艺术 主题 是 历史 ,包括 《圣经 》 和 
神话 故事 .历史 事件 和 文学 名 著 片 断 。 肖像 的 地 位 
仅 次 于 历史 。 接 下 来 , 按 从 高 到 低 的 顺序 分 别 是 风 
俗 .静物 和 风景 。 这 些 观 念 对 画家 有 直接 的 影响 : 
夏 尔 op mate 凭借 自己 20 年 的 司库 服务 , 想 
申请 一 份 养老 金 ,但 被 拒绝 了 。 学 院 的 新 院 长 是 个 
野心 勃 这 的 历 ， 中 画家 ， 他 觉得 夏 尔 丹 所 得 到 的 报 
酬 已 经 过 于 丰厚 了 ， 毕 竟 他 只 是 一 个 动物 和 水 果 
国家 
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(Jacques-Louis David ) 的 年 轻 夯 家 
他 的 第 一 件 关 键 的 大 获 成 功 之 作 《 
任国 王 路 易 十 六 订 制 的 

此 画 描 乡 -个 激 堵 
在 他 们 的 父亲 :面前 发 拆 要 同 敌 方 日 
民 免 于 全 面 战 争 而 牺牲 自己 。 这 个 主题 既 有 强 
如 大 卫 的 观众 所 知道 的 , 荷 加 斯 兄弟 中 的 
斯 兄弟 中 的 一 个 又 跟 荷 加 斯 兄弟 的 一 个 妹妹 订 
, 得 知 不 幸 是 唯一 可 能 的 结果 之 后 ,她 们 无 法 控 甫 
中 只 有 
杀 死 的 未 婚 夫 。 她 的 莫 伤 激 兢 

洛 可 可 的 青 欧 花园 和 淡 彩 不 见 了 


人 心 的 时 刻 : 古 罗马 


亚 斯 

















二 交 2 
后 ,六 个 兄 征 ! 

















回 到 法 国 后 ， 
体 加 斯 兄弟 的 宣 拆 》 


-兄弟 ， 


兄弟 


-个 要 了 居 里 亚 斯 兄弟 的 


\ 为 有 巨大 潜力 的 艺术 家 ， 
,17.17 ) 正 是 新 


大 了 很 快 就 被 


(The Oath of the Horati 


即 画 [的 标题 中 的 和 荷 加 斯 兄弟 (Horatii 
己 城邦 的 人 
人 ,因为 正 
个 妹妹 为 妻 , 而 居 里 亚 
『 婚 : 大 卫 把 这 两 个 女人 安排 在 画 的 右边 。 在 
| 自己 的 感情 .事实 上 ,在 这 场 血腥 的 战斗 之 
回 到 家 后 ,他 发 现 上 自己 的 妹妹 正在 哀悼 她 被 
也 杀 死 了 她 


- 死 战 ,为 使 月 


We 
x 意味， 


Curiatn ) 决 


烈 的 爱国 主 极其 衰 婉 动 


千代 ,大 卫 构 思 了 一 个 朴素 的 建筑 背景 ,房子 





之 外 只 有 一 片 漆黑 。 横 路 浅 浅 的 前 景 空间 分 忆 
思 荐 人 禾 滞 的 浮雕 一 般 。 弗 拉 臣 纳 那 种 滑 





17.17 雅克 


-路 易 * 大 卫 ;《 荷 加 斯 兄弟 的 宣誓 )。1784 


腻 的 笔 甬 和 腰 


] 侧 面 像 仿 佛 是 
有 能 的 氛围 让 位 给 了 光洁 和 清晰 的 冷 


j 的 人 物 被 强 光 照 亮 ,他 们 的 


由 男 , 约 27.9x35.6 厘米 


439 
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光 。 色彩 都 不 张扬 ,除了 父亲 的 束 腰 外 衣 , 它 像 一 条 血 河 倾泻 而 下 ,在 它 旁 边 , 三 把 剑 办 着 

除了 新 古典 主义 所 提倡 的 “ 古 罗 马 家 族 观 "之 外 ,18 世纪 末 还 盛行 一 种 简单 .自然 的 新 品 
位 。 路 易 十 六 的 王后 玛丽 - 安 托 瓦 妮 特 (Marie-Antoinette ) 是 受 这 种 新 兴 的 不 拘 礼 节 之 风 影 响 
最 大 的 人 之 一 。 万 物 皆 自然 理念 的 男 一 个 鼓吹 者 是 受到 王后 宠爱 的 肖像 画家 伊丽莎白 * 维 
热 - 勒 布 伦 (Elisabeth Vigée-Lebrun )。 部 分 受到 简朴 的 古典 服饰 的 启发 (请 注意 大 卫 画 中 的 女 
人 ) ,部 分 受到 一 种 “天 真 无 那 的 村 姑 ” 理 想 的 影响 , 维 热 - 勒 布 伦 诱 哄 她 那些 出 身 名 门 的 模 
特 穿 上 轻 盘 对 逸 的 白色 棉布 衣服 来 摆 造 型 :她 们 的 头发 披 散在 肩头 ,草帽 用 组 带 系 在 头 上 ， 
手中 拿 着 一 两 打 花 。 

这 种 形象 证 实 了 公众 最 糟 的 怀疑 :他 们 的 王后 轻浮 又 轻 供 。 为 了 恢复 王后 的 名 誉 , 维 热 - 
勒 布 伦 被 要 求 画 一 幅 不 一 样 的 肖像 《玛丽 - 安 托 瓦 妮 特 和 她 的 孩子 们 了》(Marie-Antoinette and 
Her Children,17.18)。 在 这 里 ,玛丽 - 安 托 瓦 妮 特 被 画 成 了 一 个 得 到 孩子 们 热爱 的 慈母 。 这 个 
女人 清楚 自己 在 家 里 的 位 置 ,她 不 干预 政事 ,也 不 卖弄 自己 的 魅力 。 她 的 大 儿子 , 即 王位 继承 
人 ,以 一 个 意 在 扣 动 观众 心弦 的 手势 把 我 们 的 注意 力 引 向 一 个 空空 的 摇篮 ;他 最 小 的 还 是 婴 
儿 的 弟弟 前 不 久 刚刚 天 折 - 王后 的 天 鹅 绒 礼服 和 作为 背景 的 虚构 的 镜 厢 一 角 意 在 表明 ,她 知 
道 自己 职责 的 重大 ,也 完全 拥有 履行 它 所 需 的 娴静 和 高 贵 。 

但 是 太 晚 了 。 已 经 造成 的 损害 太 巨 大 了 ,不 是 光 赁 一 幅 画 就 能 弥补 的 。 国 家 正在 财政 
灾难 的 边缘 摇 播 欲 了 吐 。 民 意 把 亏空 归咎 于 王后 的 奢侈 作风 ,并 怀疑 她 有 不 正当 的 淫乱 行为 。 
维 热 - 勒 布 伦 本 人 告诉 我 们 , 当 这 幅 巨 大 的 画 被 运 进 宫 时 ,她 听 到 了 愤怒 的 叫喊 声 :“ 那 就 是 
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17.18 伊丽莎白 . 维 热 - 
勒 布 伦 :( 玛 丽 - 安 托 瓦 妮 
特 和 她 的 孩子 们 》。1787 
年 。 布 上 本 图 | ,264.2 x 
208.3 厘米 。 凡尔赛 宫 ,法 
国 


里 然 维 热 - 勒 布 伦 后 来 根据 :她 曾 夯 过 的 王后 像 复 制 二 儿 幅 摹 本 ， 但 她 再 也 没有 。 丽 - 
安 托 瓦 妮 特 画 过 写生 面 不 到 两 年 革 命 就 席卷 了 pp 君主 和 如 ,艺术 
家 逃 出 法 国 避难 ,王后 则 死 在 了 断头台 上 


革 命 

法 国 大 革命 的 领导 者 们 依 | 旧 模 仿古 罗马 的 榜样 .崇尚 十 风 乌 的 公民 美德 。 新 古典 主义 
成 了 大 革命 的 法 定 风格 ,雅克 - 路 易 . 大 卫 则 成 为 其 官方 艺 术 家 。 大 卫 充 当 了 大 革 命 的 宣传 
部 长 和 节庆 指挥 。 作 为 1792 年 国民 议会 的 议员 ， 他 是 投票 赞成 把 他 的 前 任 挝 t 助 人 路 易 十 
六 送 上 断头台 的 人 之 一 .大 也 所 组 动 中 包括 了 革命 领导 人 让 - 保罗 . 马 拉 (Jean- 
Faul Marat) 的 葬礼 。 大 卫 筹 划 了 经 防腐 处 理 的 马 拉 / ' 体 的 公开 展示 活动 ， 并 用 - 幅 画 | 


441 








艺术 家 
伊丽莎白 " 维 热 一 勒 布 伦 


伊丽莎白 * 维 
热 - 勒 布 伦 : 
《自画像 》。 
1800 年 。 布 
上 油画 ， 
78.7x66.7 厘 
米 。 冬 宫 博物 
馆 ， 圣 彼得 
堡 ,俄罗斯 

她 从 自画像 中 直 视 着 我 们 一 一 她 的 观众 一 一 冷 
静 , 沉 着 ,对 自己 的 才华 满怀 信心 ,对 自己 在 社会 上 的 
地 位 充满 自信 。 她 的 粉笔 悬 在 画布 上 方 ;我 们 暂时 打 
断 了 她 的 肖像 画 创 作 。 她 不 会 被 打 断 很 久 的 。 在 她 不 平 
凡 的 一 生 中 ,伊丽莎白 * 维 热 - 勒 布 伦 一 直 很 清楚 自己 前 
进 的 方向 ,而 她 也 一 直 坚 定 不 移 地 走 在 那 条 道路 上 。 

伊丽莎白 : 维 热 出 生 在 巴黎 ,是 一 位 肖像 画家 的 
女儿 。 她 是 在 女 修道 院 接受 的 教育 ,从 幼年 起 ,她 就 
被 鼓励 涂 涂 画 画 。11 岁 时 ， 她 开始 了 真正 的 艺术 学 
习 。 在 父亲 过 早 地 去 世 后 ,伊丽莎白 下 定 决心 要 以 作 
画 为 业 。 到 15 岁 时 ,她 已 是 家 里 的 主要 经 济 文 柱 了 。 
她 的 画室 里 挤 满 了 热切 期 望 这 位 年 轻 的 艺术 家 为 自 
己 画像 的 赞助 人 ,她 的 酬金 也 成 倍 地 增加 了 。 

她 生活 中 的 一 个 污点 是 她 母亲 再 婚 ， 嫁 给 - 
个 似乎 老 是 贪 求 继 女 收 入 的 男人 。 由 于 这 种 使 人 不 
快 的 环境 ,伊丽莎白 犯 下 了 她 一 生 中 唯一 的 真正 的 
着 误 。 尽 管 她 “一 点 也 不 想 结婚 ” ,但 她 还 是 届 服 于 母 
亲 的 强烈 要 求 ,接受 了 让 - 巴 蒂 斯 特 - 皮 埃 尔 ' 勒 布 伦 
(Jean-Baptiste-Pierre Lebrun ) 的 求婚 ,希望 借 此 “逃离 
跟 继 父 一 起 生活 的 折磨 "。 可 惜 了 这 位 20 岁 的 艺术 
家 ,她 只 是 “把 眼下 的 麻烦 换 成 了 别 的 烦恼 "。 勒 布 
伦 是 “一 个 相当 讨 人 喜欢 的 人 ”, 但 他 的 妻子 很 快 发 
现 ,“ 他 对 赌博 的 狂热 将 会 让 我 们 两 个 都 倾家荡产 ”。 




















这 桩 婚事 最 令 人 愉快 的 产物 是 维 热 - 勒 布 伦 唯一 的 孩 
子 一 一 她 的 女儿 朱 莉 (Julie)。 

结婚 生子 都 没 能 妨碍 艺术 家 欣欣 向 荣 的 事业 和 
社交 生活 。 所 有 的 证 据 都 表明 ,她 在 任何 场合 都 是 亲 
切 和 善 \ 谈 吐 风 趣 、 毫 不 拘束 的 。 她 过 着 相当 独立 的 不 
受 丈夫 支配 的 生活 ， 所 接待 的 贵族 朋友 圈子 日 益 扩 
大 ,其 中 很 多 人 都 委托 她 画 过 肖像 画 。1779 年 ,一 道 
诏 令 从 凡尔赛 宫 传 来 ,玛丽 - 安 托 瓦 妮 特 请 她 来 为 自 
已 服务 . 维 热 - 勒 布 伦 为 王后 画 了 第 一 幅 肖 像 画 ,而 她 
总 共 画 过 大 约 20 幅 王 后 像 。 这 两 个 女人 成 了 朋 
友 一 一 起 初 ,这 给 了 艺术 家 极 大 的 便利 ,但 随 着 君主 
制 招致 了 越 来 越 多 人 的 不 满 , 这 就 变 成 了 一 个 危险 的 
不 利 条 件 。1789 年 革命 爆发 后 , 维 热 - 勒 布 伦 带 着 朱 
莉 逃 出 了 国 。 勒 布 伦 被 永远 地 留 在 了 国内 。 

维 热 - 勒 布 伦 12 年 的 “流亡 "生活 从 此 开始 。 这 是 
怎样 的 一 种 流亡 啊 ! 她 先 去 了 罗马 、 维 也 纳 , 然 后 是 圣 
彼得 堡 莫斯科, 在 沙皇 统治 下 的 俄国 总 共生 活 了 6 
年 。 无 论 走 到 哪里 ,她 都 被 当 作 高 贵 的 客人 ,受到 隆重 
的 款待 ,并 被 邀请 加 入 当地 画院 。 无 论 在 何 处 ,她 都 会 
被 画像 委托 淹没 。 国 王 和 王后 、 公 主 \、 大 公 、 公 一 夫 
人 一 一 她 在 他 们 邀请 她 参加 的 精心 安排 的 宣 会 和 舞 
会 的 间隙 为 他 们 每 个 人 画像 。 她 告诉 我 们 ,在 她 的 记 
忆 里 ,她 没 画 过 的 只 有 叶 卡 捷 琳 娜 大 帝 ,因为 在 安排 
好 的 第 一 次 画像 前 ,女皇 就 去 世 了 。 

1801 年 ,因为 革命 已 经 降温 , 维 热 - 勒 布 伦 回 到 
了 巴黎 ,但 她 旅行 的 欲望 还 没有 得 到 完全 满足 。 在 伦 
敦 住 了 三 年 ,又 去 了 两 次 瑞典 之 后 ,她 才 最 终 安 定 下 
来 ,开始 写 她 的 回忆 录 , 并 为 幸存 的 法 国 贵族 画像 。 她 
以 87 岁 高 龄 去 世 时 ,已 经 画 了 660 多 幅 肖 像 画 。 她 的 
回忆 录 是 以 这 样 的 语句 结尾 的 : “我 希望 平静 地 结 
我 这 流浪 甚至 劳苦 但 诚实 的 一 生 。"S 和 她 也 实现 了 自 
己 的 心愿 。 












































D Memoirs of Madame Vigée—Lebrun, trans. Lionel Strachey (New 
York: Braziller, 1989), pp. 20, 21, 214. 


《 马 拉 之 死 》(71e Death of Marat,17.19) 米 纪念 这 位 领导 人 的 死 ,这 幅 画 已 成 为 他 最 著名 的 
作品 

作为 大 革命 的 主要 人 物 ， 让 -保罗 . 马 拉 追 求 的 目标 是 铲除 贪 禁 、 腐 败 的 法 国 贵族 阶 
级 ,他 曾 把 几 百 个 人 送 上 断头台 处 决 . 由 于 患 有 一 种 会 引起 疼痛 的 皮肤 病 , 马 拉 整 日 泡 在 浴 
和 里 。 浴 垂 配 有 一 个 可 供 他 工作 的 写字 人 台 ， 是 在 这 里 接见 来 访 者 的 。 一 个 名 叫 夏 洛 特 : 
科 尔 代 (Charlotte Corday ) 的 女人 出 于 对 马 拉 滥 用 断头台 的 愤怒 ,设法 进入 了 他 的 寓所 并 刺 
死 了 他 

如 果 由 技艺 稍 逊 的 人 来 画 , 马 拉 的 死 可 能 会 显得 可 笑 : 一 个 赤身 裸体 的 男人 被 一 个 狂暴 
Noe it 但 大 卫 赋 子 了 这 一 事件 基督 下 葬 般 的 悲情 和 庄重 (请 比较 卡拉 瓦 
乔 的 《安葬 基督 》,17.6)- 实际 上 , 马 拉 被 表现 成 了 一 个 为 革命 而 殉难 的 俗世 基督 。 图 像 全 部 


集中 在 画 的 下 半 部 分 , 倒 下 的 领袖 沐浴 在 一 片 不 属于 尘世 的 光辉 之 中 ,这 两 种 手法 都 有 助 
于 营造 悲剧 感 。 马 拉 的 脸 和 吴 体 也 可 以 属于 一 Eo 某 位 而 代 大 师 用 大 理 石 雕刻 的 死去 的 硕 
腊 武士 。 在 这 件 作品 中 ,大 卫 的 目标 是 把 许多 人 心目 中 的 撒旦 变 个 圣 雄 ,他 呈现 的 是 革 
命 领 袖 们 所 希望 拥有 的 自我 形象 ， 正 如 维 热 - | 布 伦 的 艺术 呈现 的 是 法 国 的 君主 们 想 要 的 


17.19 ”雅克 -路 易 . 大 卫 
《 马 拉 之 死 )。1793 年 。 布 上 
油画 ,165.1x128.3 厘米 。 上 
利 时 皇家 美术 馆 ,布鲁塞尔 
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约翰 : 辛 格 尔 顿 "科普 
年 。 布 上 油画 ,88.9x72.4 厘米 。 


大 卫 悼 念 马 拉 之 作 的 
的 我 们 可 能 就 坐 在 他 上 
对 自己 工作 的 自给 
体 , 尤 其 是 紧 握 茶 壶 | 

这 个 时 期 的 第 “ 场 : 


世纪 下 半 叶 缓慢 展 了 


从 手工 劳动 到 机 需 劳 ? 檀 的 各 


么 估计 都 不 为 过 


家 中 或 农场 上 和 劳 动 的 和 et 和 T 
几乎 是 一 夜 之 间 由 男 
艺术 里 。 所 以 ,19 世纪 


蒙 波士顿 美术 馆 惠 允 





那 种 形象 一 样 
几乎 与 法 国 同 时 ， 又 发 生 了 另 两 场 单 
命 。 其 中 一 次 是 比 法 国 早 13 年 的 美国 革 
命 。 在 本 章 所 涉及 的 这 个 相对 短暂 的 时 期 
里 ， 美 国 殖民 者 已 从 和 锛 姆 斯 敦 的 “饥饿 年 
代 " 发 展 成 了 一 个 有 能 力 自力 更 生 、 自 我 管 
理 的 民族 , 在 此 期 间 ,即将 成 为 美国 的 那 片 
区 域 发 展 出 了 自己 的 艺术 风格 。 革命 前 夕 ， 
殖民 地 已 有 了 自己 的 第 一 流 的 本 土 艺术 
家 一 一 约翰 : 辛 格 尔 顿 :科普 利 (John Sin- 

ee Copley ) 
! 生 在 波士顿 的 科普 利 画 过 许多 后 来 
式 为 革命 英雄 的 人 物 ， 包 括 保罗 :里 维尔 
Paul Revere ,17.20)。 传 说 和 诗歌 中 流传 外 
呆 罗 :里 维尔 的 形象 是 :“ 深 夜 骑马 ”从 波 二 
顿 飞 奔 到 康 科 德 警告 他 的 殖民 地 同胞 “ 英 医 
人 来 了 !1”, 然 而 ,里 维尔 世 时 ,人 们 更 熟悉 
也 的 男 一 个 身份 : 银 匠 。 艺 术 家 为 他 设计 也 
造型 是 :一 只 和 手 拿 银 茶壶 ,他 那 一 行 的 用 具 

上 
像 








雅致 地 散 放 在 桌 


科普 利 的 肖像 画 很 大 程度 上 采用 的 是 


人 物 安静 地 坐 在 桌子 后 面 直 视 着 我 们 。 作为 观众 
虽然 里 维尔 衣着 随意 ,但 他 流露 出 强烈 的 高 贵 气质 和 明显 的 
五 官 .衣服 和 光洁 的 桌面 的 ， 中 冻 撒 绘 精彩 绝伦 。 人 物 的 身 
: 维 空间 感 

台 性 的 起 义 ,而 是 一 次 经 济 和 社会 剧变 。 许 多 人 认为 ,18 
六 现 有 pe 


ne 会 的 ,经济 的 ,最 终 是 政治 的 一 一 怎 


“ 几 千 年 的 生活 方式 发 生 了 重大 变化 。 以 前 在 


， 的 了 = en 业 工 人 人。 财富 
主 制 造 出 来 所 有 这 些 大 变动 自然 都 反映 在 
初 的 西方 文明 面 对 的 是 





人 re 的 世界 


第 1]18 章 
伊斯兰 艺术 和 非洲 艺术 


ARTS OF ISLAM AND OF AFRICA 


第 十 四 章 所 讨论 的 古代 文明 的 芯 峰 是 罗马 帝国 的 崛起 ,到 公元 100 年 为 止 , 它 的 领土 范 
围 已 经 包括 了 整个 地 中 海地 区 。 第 十 五 章 讲述 了 皇帝 君 士 坦 丁 死 后 ,这 个 帝国 分 裂 成 东西 两 
半 的 过 程 。 东部 作为 拜占庭 帝国 ,又 延续 了 一 段 时 间 ; 西部 在 经 历 了 一 个 不 稳定 的 时 期 之 后 ， 
形成 了 欧洲 。 到 上 一 章 为 止 ,我 们 已 介绍 完 其 近代 即将 开始 以 前 的 历史 。 但 罗马 在 地 中 海南 
部 沿岸 的 领土 , 即 北 非 .埃及 .近东 和 美 素 不 达 米 亚 的 情况 如 何 ?” 回答 就 是 伊斯兰 教 ,我 们 对 
西方 之 外 的 艺术 传统 的 简短 考察 就 是 从 伊斯兰 教 开始 的 (第 二 十 - 章 将 继续 讲述 西方 艺术 
的 故事 )。 








伊斯兰 艺术 

伊斯兰 教 于 7 世纪 初 在 阿拉 伯 半 岛 上 兴起 。 根 据 伊斯兰 教 教 义 , 曾 通过 亚伯拉罕 、 靡 西 
和 耶稣 等 使 者 宣 论 的 上 帝 在 这 里 最 后 一 次 直接 对 人 类 作出 论 示 。 他 通过 天 使 加 百 列 
(Gabriel) 向 先知 穆罕默德 (Muhammad ) 传 递 圣 言 。 对 这 天 启 感到 震惊 的 穆罕默德 开始 布道 - 
他 的 预言 的 核心 是 islam, 这 是 阿拉 伯 语 ,意思 是 "顺从 ”, 即 顺从 真主 .接受 穆罕默德 教义 的 人 
被 称 为 穆斯林 , 即 " 顺 从 者 "。 穆 罕 软 德 死 后 ,他 所 讲 过 的 天 局 的 内 容 被 集中 起 来 并 整理 成 《 古 
兰 经 XL“ 叭 诵 " ), 这 就 是 伊斯兰 教 的 圣 典 。 

622 年 , 乏 罕 默 德 从 麦 加 城 向 北 移居 麦 地 那 城 。 这 次 被 称 作 “ 迁 徙 "(hijra) 的 移居 标志 着 
伊斯兰 历 的 元 年 ,成 为 一 个 新 时 代 的 起 点 。 在 麦 地 那 ,穆罕默德 既是 宗教 领袖 ,也 是 政治 领 
袖 ,阿拉 人 怕 半 岛 大 部 都 被 纳入 了 伊斯兰 共同 体 。632 年 穆罕默德 去 世 后 ,他 的 后 继 者 们 率领 着 
阿拉 伯 军 队 赢 得 了 一 场 又 一 场 胜利 ,到 了 8 世纪 中 叶 , 颁 斯 兰 教 的 统治 范围 已 从 西方 的 西 班 
牙 和 摩洛哥 延伸 到 东方 的 印度 边境 。 

伊斯兰 教 把 阿拉 人 各 族 从 一 群 互相 敌对 的 、 以 口头 文明 为 主 的 部 落 变 成 了 一 个 统一 在 
信仰 之 下 以 书写 文字 为 基础 .管理 着 广 衰 领土 的 民族 。 这 种 新 局 面 为 新 的 艺术 文明 的 成 长 
提供 了 养料 。 对 祷告 场所 和 王宫 的 需求 带动 了 大 型 建筑 的 兴建 ;王朝 的 建立 支持 了 奢侈 工艺 
品 ,如 精美 的 织物 和 陶瓷 的 生产 ;《 古 兰 经 》 的 中 心地 位 带 来 了 书籍 艺术 ,包括 书法 和 插画 的 
繁荣 。 无 论 伊斯兰 教 的 影响 传 到 哪里 ,当地 的 艺术 传统 都 在 伊斯兰 教 的 资助 下 发 生 了 改变 。 
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与 此 同时 .来 自 多 个 民族 的 版 依 者 使 伊斯兰 教 本 身 变 成 了 一 个 真正 的 世界 宗教 。 仇 斯 兰 教 从 


最 初 的 一 个 阿拉 1 











建筑 :清真寺 和 宫殿 


宗教 转变 为 一 种 精神 和 知识 环境 ,多 种 文化 在 其 中 菌 半 





成 长 起 来 。 


每 到 一 个 新 地 区 ， 伊 斯 兰 统治 者 首先 提出 的 要 求 里 就 包括 一 个 合适 的 集体 祷告 场 








所 
于 先知 在 麦 地 那 的 住所 的 描述 。 与 阿拉 人 


的 砖 围 着 中 央 的 一 个 院子 搭建 起 来 的 。 


门廊 , 它 上 面 盖 着 棕榈 叶 屋 项 ,为 人 提供 
道 的 。 


清真 寺 ( 源 自 阿拉 伯 语 masjid ,意思 是 “鞠躬 的 地 方 ")。 早 期 伊斯兰 建筑 的 灵感 来 自 关 


日 半岛 的 大 部 分 住宅 一 样 ,穆罕默德 的 富 所 是 用 晒 干 
党 着 其 中 的 一 面 墙 有 一 道 用 棕榈 树干 做 成 的 开放 式 








阴凉 和 保护 。 先知 就 是 在 这 里 向 聚 在 一 起 的 信众 讲 


突尼斯 的 凯 鲁 万 主 麻 清真 寺 (18.1) 表 现 了 这 些 元 素 是 如 何 转变 成 宏伟 的 结构 的 。 穆 罕 黑 


德 写 所 中 被 庶 住 的 门廊 变 成 了 一 个 祷告 


大 厅 ( 左 侧 有 屋顶 的 结构 )。 正 如 穆罕默德 的 门廊 项 


篷 由 一 排 排 棕榈 树干 支撑 着 一 样 ,大 厅 的 屋顶 是 由 厅 内 的 一 排 排 柱子 支撑 的 。 社 告 厅 前 面 的 
院子 的 各 条 边 上 都 是 有 项 盖 的 拱 廊 。 院 子 人 口上 方 管 立 着 一 座高 大 的 方 塔 , 它 叫 宣 礼 塔 。 每 
一 天 , 宣 礼 员 都 要 在 它 顶 部 呼喊 五 次 ,召唤 信众 做 祷告 。 


屋 项 上 两 个 引 人 注 目的 窒 顶 标 坟 出 了 祷告 / oe 从 院子 进入 大 厅 并 沿 着 这 条 
过 道 往 前 走 的 祷告 者 是 在 朝 止 壁 (mihrab ) 前 进 , 这 是 对 面 尽头 墙 上 一 个 中 空 的 壁 金 。 这 面 墙 
是 朝向 (qibla) 墙 . 它 指 出 了 麦 加 的 方向 。 穆 罕 默 德 要 ; eo 寺 面 朝 麦 加 ,所 以 所 
有 的 清真 寺 ,无 论 在 世界 上 的 哪个 地 方 ,都 朝向 那 座 圣 城 .在 每 座 清真 村 内 部 , 朝 癌 墙 一 一 称 
斯 林 们 祷告 时 所 面 对 的 那 面 墙 一 一 的 标志 都 是 凹 壁 

凯 鲁 万 清真 寺 的 宣 礼 塔 模仿 的 是 古风 马 的 灯塔 造型 ,清真 寺 的 柱子 . 拱 和 穹顶 等 形式 则 
以 古 罗 马 和 和 拜占庭 建筑 为 基础 。 伊斯兰 志 界 与 拜占庭 之 间 的 文化 交流 在 西班牙 科 尔 多 瓦 清 
真 大 寺中 也 可 以 看 到 . 我 们 在 第 三 章 看 过 这 座 清真 寺 祷 告 厅 的 内 部 ( 见 3.5)- 这 里 的 插图 展 
现 的 是 止 壁 前 方 的 窜 I 18.2) ”八条 相互 交叉 的 拱 从 一 个 八角 形 基 座 上 升 起 , 撑 起 大 厅 上 方 
有 四 槽 的 瓜 形 窟 项 。 穿 过 拱 隔 成 的 窗户 透 进来 的 光照 在 布 满 室内 表面 的 金光 闪闪 的 镶 髓 画 
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18.1 (上 ) 主 麻 清真 寺 , 凯 鲁 万 。836 年 
及 之 后 
18.2 (下 ) 叫 壁 前 方 的 穹顶 ,清真 大 寺 ， 
科 尔 多 瓦 。 约 965 年 。 镶 媒 画 
35 阿 卜 杜 
勒 . 拉 赫 曼 一 
世 礼 拜 厅 , 清 
真 大 寺 , 科 和 尔 


多 瓦 。 


上 。 金色 的 镶 概 画 可 能 会 让 您 想起 拜占庭 教 党 ( 见 15.9), 事实 上 , 命 人 制作 这 些 灸 租 画 的 10 
世纪 统治 者 曾 派 了 一 个 使 节 网 基 电大 皇帝 ,请求 他 派 一 位 手艺 高 超 的 工匠 前 来 指导 。 据 
说 ,皇帝 不 但 派 去 了 工匠 ,还 送 去 了 一 份 礼物 :35000 磅 方形 马赛 克 
天 教堂 el : 画 会 描绘 耶稣 .马利亚 和 圣 徒 .而 这 里 的 镶 店 画 却 没有 描绘 任何 人 
物 ,更 不 要 说 真主 本 人 了 《上 古兰经》 对 偶像 崇拜 提出 站 太 的 效 各 ,这 最 狼 慷 生出 了 一 条 教 
义 :宗教 环境 里 禁止 出 现任 何人 和 动物 的 图 像 。 所 以 ,为 伊斯兰 赞助 人 工作 的 艺术 家 们 把 自 
已 的 创造 才能 全 部 倾注 到 装饰 性 的 几何 花纹 和 程式 化 的 植物 网 案 一 一 弯 弯 的 卷 须 . 葵 . 叶 和 
花 一 一 上 去 。 阿 拉 伯 字母 也 成 了 一 种 重要 的 装饰 元 素 。 在 这 座 清真 寺 里 , 拱 上 方 的 一 条 八角 
形 镶 边 上 就 出 现 了 4 古兰经》 里 的 一 段 话 
在 东方 ,伊斯兰 文明 受到 了 波斯 (今天 的 伊 妇 ) 文 化 的 影响 。 在 拜占庭 帝国 被 阿拉 伯 军 队 
击 垮 以 前 ,波斯 一 直 是 它 的 主要 对 手 , 12 世纪 时 ,从 波斯 建筑 衍生 出 了 一 种 新 型 的 清真 寺 ,图 
中 就 是 其 最 早 .影响 最 大 世 例子 -之 一 : 伊 归 伊 斯 法 罕 的 星期 五 清真 寺 (18.3)- 照片 显示 的 是 从 
ei ee 正 前 方 有 一 个 拱 项 大 厅 , 它 的 尖 拱 门 骨 在 一 个 长 方形 边框 里 。 这 是 敞 
(iwan ) ,在 波斯 宫殿 里 ,这 种 结构 的 作用 是 使 通 问 皇 家 接待 大 厅 的 入 口 变 得 醒 日 
有 真 寺 院子 的 每 一 面 都 竖立 着 一 座 淫 厅 。 这 种 四 向 厅 布 局 成 了 标准 的 波斯 建筑 样式 ,其 
pe 到 了 埃及 ,向 东 传 人 了 中 亚 和 印度 。 比 方 说 .印度 的 泰 姬 陵 就 是 以 波斯 建筑 形式 


NS 











1121 一 1122 年 以 后 重建 ( 后 来 又 有 进一步 加 工 ) 


18.4 ( 右 ) 入 口 , 皇 家 清真 寺 , 伊 斯 法 罕 。1611 一 1666 生 


术 449 


为 基础 的 ， 其 四 个 立 面 都 有 一 座 敞 厅 ( 见 
13.18)。 伊 斯 法 罕 星期 五 清真 寺 的 照片 是 在 入 
口 的 淫 厅 里 面 拍 摄 的 ,向 厅 的 巨大 尖 拱 成 了 相 

框 。 穿 过 院子 是 朝向 麦 加 的 朝拜 敬 厅 .两 座 细 
长 的 宣 礼 塔 答 立 在 它 的 两 个 角 上 -朝拜 族 厅 充 
当 了 祷告 厅 , 其 他 三 座 敞 厅 则 成 了 研究 .休息 
或 上 课 场所 。 朝 拜 敞 厅 的 后 面 有 一 个 穹顶 大 
eta 
造 的 , 凹 壁 就 在 这 

WT 是 由 三 角形 的 
止 洞 组 成 一 样 ,又 仿佛 是 被 一 个 巨大 的 勺子 控 
空 了 一 般 。 这 些 14 世纪 时 添加 的 小 爹 似 的 四 
洞 叫 钟 乳 形 饰 (muqarnas ) ,是 最 独特 的 伊斯兰 
建筑 装饰 之 一 。 它 们 也 出 现在 同样 位 于 伊 斯 法 

军 的 17 世纪 皇家 清真 寺 那 美 轮 美 钢 的 入口 通 

道 (18.4) 上 ,只 是 形态 更 为 典型 。 如 瀑布 般 从 
尖 拱 项 部 的 旭日 图 形 倾泻 而 下 的 一 排 排 密集 
的 钟 乳 形 饰 似 乎 没有 尽数 ,就 像 蜂 梨 或 钟乳石 

布 满 入 口 通道 每 一 寸 表 面 的 蓝 色 瓷砖 镶 
嵌 画 是 波斯 艺术 家 的 特有 的 拿手 技艺 ,在 这 个 18.5 ” 狮 庭 , 阿 尔 汗 布 拉 富 ,格拉 纳 这 。14 世纪 中 叶 
地 区 ， 从 古代 的 美 索 不 达 米 亚 文明 ( 见 14.9) 
起 ,瓷砖 就 被 用 于 装饰 建筑 物 了 ,一 条 用 焰 眼 的 白色 写 在 深蓝 底 上 的 铭文 沿 着 边框 外 缘 铺 展 
开 来 ; 男 一 条 书法 镶 边 则 出 现在 钟 乳 形 饰 的 下 方 。 其 余部 分 装饰 着 程式 化 的 开花 植物 图 案 
与 钟 乳 形 饰 一 样 ,这 些 图 案 似乎 也 是 没有 尽数 ,仿佛 一 个 鲜花 多 如 繁星 的 花园 像 地 牧 一 样 敌 
盖 在 建筑 上 

在 阿拉 伯 人 的 领导 下 持续 了 大 概 一 个 世纪 的 统一 状态 之 后 ， 伊 斯 兰 各 地 被 地 区 性 王朝 
分 而 治之 ,阿拉 伯 王 朝 与 由 非洲 波斯 .土耳其 和 中 亚 民 族 建 立 的 王朝 分 庭 抗 礼 。 为 这 些 统治 
者 修建 的 豪华 宫 风 几 乎 已 经 荡然 无 存 ， DE 
弃 。 一 个 罕见 的 例外 是 西班牙 格拉 纳 达 的 阿尔 汗 布 拉 宫 。 阿 尔 汗 布 拉 宫 的 主体 建 于 14 世纪 
奈 斯 尔 王朝 统治 时 期 , 它 是 一 个 王城 ,里 面 有 花园 .宫殿 清真 
寺 , 浴 宫 和 工匠 住所 ,所 有 这 些 都 建 在 一 座 年 代 更 早 的 山顶 要 相关 作品 
塞 的 防护 墙 之 内 。 从 外 面 看 ,阿尔 汗 布 拉 宫 完全 就 是 一 座 险峻 
的 要 塞 。 但 是 ,一 进 到 里 面 ,参观 者 们 就 会 发 现 自己 来 到 了 
个 被 隐蔽 起 来 的 异常 雅致 ,精美 的 世界 

图 中 的 狮 庭 (18.5) 得 名 于 支撑 着 中 央 那 座 喷 果 的 石狮 
从 一 座 远 山 引 来 的 水 从 暗 渠 流 到 阿尔 汗 布 拉 富 各 个 角落 .从 





























450 艺术 相伴 
喷泉 和 池塘 冒 出 来 。 室内 外 空 pi 门廊 和 凉亭 相互 贯通 。 在 这 里 , 刻 有 网 状 
透 对 花纹 并 以 钟 乳 形 饰 为 " 缘 饰 "的 拉毛 粉饰 屏风 架 在 细 长 的 柱子 上 , 既 透 光 又 通风 。 奈 斯 尔 
王朝 是 西班牙 最 后 一 个 伊斯兰 王朝 。 基 督 教 国 1! 夺回 半岛 大 部 地 区 ,1492 年 ,格拉 纳 达 
也 被 基督 教 军队 攻陷 ,伊斯兰 教 在 西欧 近 800 年 的 存在 结束 了 
书籍 艺术 

抄写 整 部 (古兰经 ;一 一 伊斯兰 学 者 一 般 都 能 熟 记 -种 祷告 行为 。 所 以 , 书 

法 就 成 了 伊斯兰 世界 最 受 重 视 的 艺术 ， 大 书法 家 能 获得 es 人 赋予 画家 和 有 导 塑 家 的 那 种 名 
望 。 作为 一 部 宗教 典籍 ,人 古兰经》 的 装饰 中 从 未 出 现 过 人 或 动物 的 形象 - 相反 ,艺术 家 们 就 像 
在 清真 寺中 那样 ,用 几何 纹样 和 程式 化 的 植物 网 案 来 装饰 手 抄本 。 一 个 例子 就 是 著名 书法 家 
交 哈 迈 德 . 苏 拉 瓦 底 (Ahmad al-Suhrawardi )1307 年 抄写 的 -本 《古兰经 》 中 的 一 页 (18.6 )。 绘 
出 的 边框 顶部 和 底部 的 镶 边 里 用 金色 装饰 着 缠 枝 植物 和 一 行 用 一 种 名 为 库 法 的 古代 阿拉 伯 
字体 书写 的 经 文 。 艾 哈 迈 德 本 人 醒目 .优雅 的 笔迹 占 满 了 框 内 的 区 域 。 作 为 一 个 更 有 名 的 书 

18.6 ( 左 ) 艾 哈 迈 德 . 苏 拉 瓦 底 (书法 ):《 古 兰 经 》 一 页 ,巴格达 ,1307 年 。 纸 上 墨水 颜料 和 金粉 ,51.3x 

36.8 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 

18.7 ) 巴 幸 拉 姆 . 古 尔 和 公主 在 黑 楼 中 》, 出 自 一 部 手 抄本 哈 蒂 夫 《七 幅 画 像 》。 布 哈 拉 ,1538 年 。 
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8 音 于 甘 号 让 天 1 艺术 451 


法 家 雅 卡 : 穆 斯 塔 西 姆 (Yaquat al-Mustasimi) 最 有 天 份 的 学 生 
之 一 , 艾 哈 迈 德 的 居住 .工作 地 都 在 当时 重要 的 书籍 制作 和 学 
术 中 心 巴 格 达 
虽然 4 古兰经》 不 能 用 画像 来 装饰 ,但 其 他 的 书 可 以 。 书籍 
是 身 处 伊斯兰 文明 的 画家 们 主要 的 艺术 表达 渠道 .艺术 家 们 用 
最 优 贡 的 颜料 和 尖 头 毛笔 创造 出 细节 引人入胜 的 画面 ， 比 如 
《巴赫 拉 姆 : 古 尔 和 公主 在 黑 楼 中 》( Bahram Gur and the Princess 
in the Black Pavilion,18.7)。 巴赫 拉 姆 :十 尔 (Bahram Gur) 是 伊 
斯 兰 时 期 之 前 的 一 位 波斯 国王 ,他 传奇 般 的 丰功伟绩 常常 见 诸 
诗歌 。16 世纪 的 波斯 许 人 哈 带 夫 ( Hatifi ) 的 Se )( Haft Manzar ) 讲 述 了 巴赫 拉 姆 : 古 尔 
对 七 位 公主 的 画像 的 迷恋 。 他 最 终 赢得 全 部 美人 归 ,并 为 每 位 公主 都 建 了 一 座 疙 楼 ,一 座 楼 
一 种 颜色 , 俄罗斯 公主 住 在 红楼 ,希腊 公主 住 在 F 在 这 幅 画 中 ,巴赫 拉 姆 : 古 尔 探望 的 是 
住 在 黑 楼 的 印度 公主 。 
复杂 的 、 平 面 化 的 建筑 背景 和 强烈 的 色彩 是 这 件 作 品 可 能 的 作者 、 艺 术 家 沙 伊 卡 扎 达 
(Shaykhazada ) 的 风格 特点 。 花纹 层 层 倒 倒 的 地 我 朝 画 面 方向 倾斜 ,而 摆 放 在 地 和 转 上 的 铜 句 则 
合乎 透视 法 。 国王 和 他 的 公主 端 坐 在 各 自 的 地 毯 上 ,身后 是 一 面 贴 着 瓷砖 的 墙 . 上 方 的 背景 
很 像 敞 厅 的 方形 边框 和 拱门 ， 敞 厅 这 种 流行 的 波斯 建筑 样式 完全 可 以 给 为 一 位 印度 公主 建 
造 的 闺 楼 增光 添彩 


4.51 《围困 贝尔 格 莱 
德 》。 





日 常生 活 艺 术 

西方 的 艺术 观念 往往 把 地 毯 和 陶瓷 这 类 装饰 艺术 贬低 到 
“次 要 "的 地 位 。 除 了 极为 尊崇 书籍 艺术 之 外 ,伊斯兰 文明 
般 认 为 ,所 有 在 制作 过 程 中 包含 着 技艺 和 品位 的 物品 同样 值 
得 称赞 和 关注 。 比 方 说 ， 地 毯 及 其 他 织物 是 伊斯兰 艺术 的 
个 重要 组 成 部 分 。 我 们 在 第 十 二 章 看 过 波斯 织物 中 最 著名 的 
阿尔 达 比 勒 地 毯 ( 见 12.14)。 开罗 产 的 苏丹 纳西 尔 . 穆 : 和 
德 . 伊 本 :卡拉 恩 铜 盆 ( 见 12.8) 这 样 的 作品 的 金属 加 工 
得 到 了 很 高 的 评价 

我 们 将 以 一 件 陶 瓷 艺术 精品 来 结束 这 次 对 伊斯兰 艺术 的 
考察 :16 世纪 奥斯曼 帝国 制作 的 塌 唐 灯 (18.8), 以 土 隔 其 为 
根据 地 的 奥斯曼 王朝 于 1281 年 上 台 执 政 , 1453 年 ,奥斯曼 军 
队 攻 占 了 君 士 坦 丁 堡 ， 致 使 拜占庭 帝国 灭亡 。 后 来 更 名 为 伊 
斯 坦 布尔 的 君 士 坦 丁 堡 成 了 奥斯曼 帝国 的 首都 ,直到 20 世纪 
现代 的 土耳其 国 建立 。 这 坟 灯 是 在 耶路撒冷 的 一 座 7 世纪 建 
筑 一 一 圆 项 清真 寺中 发 现 的 ， 圆 项 清真 寺 常 被 称 为 伊斯兰 建 i88 铀 让 彩 店 灯 , 出 自 闻 斋 清 艳 圭 .部 
筑 的 第 一 件 作 品 。 奥 斯 曼 统治 者 出 资 翻修 这 处 遗迹 ， 这 芒 灯 路 撒 冷 。 伊 兹 尼克 ,1549 年 言 384 厘 
可 能 就 是 为 它 而 制作 的 。 此 灯 模 仿 了 类 似 的 玻璃 吊灯 的 造 米 。 大 英 博物 馆 ,伦敦 
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型 ,但 无 法 发 光 , 所 以 可 能 只 具有 象征 性 功能 。 所 用 的 蓝 色 . 青 


相关 作品 绿色 和 和 白色 常见 于 伊 斯 法 罕 的 清真 寺 ( 见 18.3、18.4), 说 明 奥 
新 ee 阿尔 达 比 葡 斯 曼 宫廷 中 有 波斯 陶 工 。 混 合 了 多 种 母 题 的 装饰 纹样 里 包含 





了 来 自 当 时 为 东 伊 斯 兰 各 国 所 收藏 和 推演 的 中 国资 句 的 元 
素 。 最 后 ,我 们 又 一 次 看 到 了 阿拉 伯 字 母 那 气 宇 轩 昂 的 竖 直 和 
卷曲 线条 : 字 必 须 写 得 足够 优美 ,才能 传达 真主 之 言 。 


,和 非洲 艺术 


当 阿 拉 伯 军队 于 7 世纪 入 侵 非 洲 时 ,他 们 首先 占领 的 是 埃 
及 , 它 当 时 是 拜占庭 的 一 个 省 ,也 是 非洲 最 著名 的 古代 文明 的 
发 源 地 。 第 十 四 章 把 古 埃及 放 在 地 中 海 世 界 的 背景 下 介绍 ,是 
因为 它 与 美 索 不 达 米 亚 .希腊 和 罗马 的 交往 是 西方 艺术 史 的 一 个 重要 组 成 部 分 。 但 埃及 文明 
起 源 于 非洲 ,是 非洲 人 民 的 创造 , 记 住 这 一 点 对 我 们 会 很 有 帮助 。 

养育 了 埃及 的 尼罗河 同样 哺育 着 埃及 以 南 一 个 名 叫 努 比 亚 的 地 区 的 各 个 国家 。 努 比 亚 
通过 贸易 网 与 撒哈拉 沙漠 以 南 的 非洲 地 区 相连 通 ,非洲 丰富 的 自然 资源 一 一 乌木 .象牙 . 黄 
金 、 村 香 和 豹 皮 一 一 正 是 通过 努 比 亚 流 入 埃及 的 。 最 有 名 的 努 比 亚 王 国 是 崛起 于 公元 前 10 
世纪 并 延续 了 1400 多 年 的 古 实 。 图 中 这 件 黄金 饰品 (18.9) 出 土 于 一 座 古 实 王 陵 一 一 阿玛尼 
沙 克 托 (Amanishakheto ) 王 后 金字 塔 。 一 个 造型 精致 的 山羊 尖 从 饰品 中 央 向 外 突起 ,在 古 实 ， 
跟 在 埃及 一 样 , 它 是 太阳 神 阿 蒙 的 象征 。 在 山羊 头 的 上 方 , 日 轮 升 了 起 来 , 它 后 面 是 一 个 通 真 
的 古 实 神 庙 人 口 。 

阿拉 伯 军 队 带 着 战利品 继续 西 进 ,他们 穿 过 非洲 的 地 中 海 海岸 ,迅速 击溃 了 驻守 在 古 
罗马 海岸 城市 的 拜占庭 军队 。 但 要 征服 非洲 土著 柏 柏 尔 人 ,困难 就 大 得 多 了 。 古代 地 中 海 
世界 非常 熟悉 柏 柏 尔 王国 。 在 古 罗 马 带 国 时 期 , 柏 柏 尔 人 与 非洲 的 罗马 人 混 居 在 一 起 , 侦 
尔 还 会 有 柏 柏 尔 人 升任 罗马 军队 的 高 级 军官 ,有 一 位 柏 柏 尔 将 军 还 当 上 了 古 罗 马 皇 帝 。 在 
被 穆斯林 占领 之 后 , 柏 柏 尔 人 逐渐 版 依 伊斯兰 教 ,穆斯林 柏 柏 尔 王朝 统治 着 摩洛哥 、 阿 尔 
及 利 亚 和 西班牙 。 柏 柏 尔 人 还 参与 了 横路 连通 地 中 海 海岸 与 非洲 大 陆 南部 其 他 地 区 的 撒 
哈 拉 沙漠 的 长 途 贸 易 。 伊斯兰 教 沿 着 这 些 古 老 的 贸易 路 线 ,以 和 平 的 方式 传 通 了 西非 大 部 
分 地 区 ,最 终 产生 了 马里 杰 内 清真 寺 ( 见 13.1) 这 样 的 非洲 伊斯兰 艺术 。 

穆斯林 旅行 者 在 撒哈拉 沙漠 以 南 发 现 的 那个 非洲 曾经 是 、 现 在 依然 是 差不多 几 百 种 文 
明 的 发 祥 地 ,这 些 文明 每 一 种 都 有 其 独 具 特 色 的 艺术 形式 。 非洲 艺术 与 其 他 任何 艺术 传统 都 
更 能 促使 我 们 拓展 自己 的 艺术 观念 :艺术 是 什么 ? 它 能 采取 何 种 形式 ? 它 产 生 于 什么 样 的 冲 
动 ? 它 有 什么 功能 ? 这 些 艺 术 的 历史 大 部 分 已 潭 没 无 闻 , 这 部 分 是 因为 一 个 简单 的 原因 :非洲 
的 大 部 分 艺术 品 由 不 耐久 的 材料 ,如 木头 制 成 。 尽 管 如 此 ,20 世纪 的 发 掘 活动 还 是 发 现 了 许 
多 令 人 着 迷 的 石头 .金属 和 赤 陶 艺术 品 , 包 括 像 这 尊 赤 陶 头 像 (18.10 ) 这 样 的 雕塑 。 

光滑 的 表面 和 DD 字形 眼睛 是 诺 克 文化 的 雕塑 作品 的 特征 ， 这 种 文化 得 名 于 一 个 尼 日 利 
亚 小 镇 ,最 早 的 一 批 诺 克 艺术 品 就 是 在 那里 发 现 的 。 科 学 测试 表明 , 诺 克 文物 的 制作 年 代为 














公元 前 500 年 到 公元 200 年 ,或 者 说 与 古 硕 腊 罗马 时 期 大 到 
相当 。 这 尊 从 脖子 处 断 开 的 真人 大 小 的 头像 可 能 属于 一 件 完 
整 的 人 像 。 通 过 几 件 已 经 复原 的 完整 人 像 判 断 , 它 那 欢 刻 出 来 
的 复杂 发 式 原本 可 能 配 有 大 量 珠宝 和 其 他 饰物 

诺 克 文化 有 可 能 影响 了 该 地 区 年 代 晚 于 它 的 文化 ， 但 我 
们 无 法 下 定论 。 可 以 肯定 的 是 ,若干 世纪 之 后 ,非洲 最 持久 芯 
ede err 
的 -个 是 13 世纪 开始 成 形 的 贝 守 王国 。 贝 宁 地 处 尼日利亚 

境内 诺 克 遗址 以 南 的 一 个 地 区 ， 在 一 个 与 它 产生 于 同一 个 世 

纪 的 王朝 的 统治 下 , 它 一 直 延 续 至 今 

与 古 埃及 统治 者 一 样 , 贝 宁 的 国王 被 认为 是 神 。 神 圣 君 主 
制 在 许多 非洲 社会 中 很 常见 ， 艺 术 常 被 用 来 强调 和 支持 这 种 
制度 。 在 第 五 章 ,我 们 就 见 过 一 个 献 给 贝 宁 国王 的 手 的 黄 铜 你 
坛 ( 见 5.21)。 祭坛 通过 对 称 布局 反映 了 国王 的 中 心地 位 ,通过 
等 级 尺度 (他 的 体形 比 随从 们 大 ) 表 现 了 他 的 重要 性 ,通过 比 
例 ( 头 部 占据 了 他 全 部 身高 的 三 分 之 一 ) 体 现 了 他 头 部 的 象征 
性 作用 

这 些 元 素 再 次 出 现在 宫殿 区 的 皇家 妹 坛 (18.11) 中 。 在 传 
统 上 ， 每 任国 王 在 登基 时 都 会 个人 制作 一 个 供奉 其 先 父 的 妹 
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18.9 ( 左 ) 饰 品 ,出 自 阿玛尼 
后 墓 , 吾 实 , 麦 罗 埃 时 期 ,公元 前 50 一 
前 1 年 。 黄金 镶嵌 玻璃 ,高 6.4 厘米 ， 
埃及 博物 馆 , 柏 林 国立 博物 馆 


18.10 | 在 be 一 尊 更 大 雕像 的 残 
部 。 诺 克文 化 ， 元 人 500 一 公元 200 
年 。 杰 陶 , 高 36 古音。 联邦 政府 博物 馆 
与 文化 遗产 委员 会 , 拉 各 斯 








坛 。 本 图 中 的 祭坛 供奉 的 是 19 世纪 末 的 君主 奥 翁 拉 姆 文 
(Ovonramwen ), 祭坛 中 央 摆 放 着 一 尊 黄 铜 雕 像 :一 位 国王 站 在 
中 央 ,两 个 随从 分 列 两 旁 。 与 那个 供奉 手 的 小 祭坛 一 样 ,等 级 
比例 突出 了 国王 的 重要 地 位 。 这 一 对 称 布局 位 于 一 个 更 大 的 
对 称 结构 一 一 整个 祭坛 本 身 的 中 心 。 在 供 案 边 缘 陈 列 着 礼仪 
中 使 用 的 铜 铃 ,左边 三 个 ,右边 三 个 。 四 尊 较 大 的 黄 铀 君王 头 
像 也 对 称 地 一 字 排 开 , 每 个 头像 项 部 都 插 着 一 根 象 牙 ， 象 牙 
上 刻 着 多 个 王室 人 物 的 浮雕 形象 。 
1897 年 ,英国 军队 袭击 了 贝 宁 王宫 , 抢 走 了 宫 中 保存 的 大 
部 分 艺术 品 一 一 在 大 约 400 年 内 制作 的 黄 铜 象牙 、 赤 陶 和 木 
头 制 品 。 内 此 ,我们 可 以 在 世界 各 地 的 博物 馆 中 看 到 与 这 幅 照 
片 中 的 这 些 供品 类 似 的 物品 。 细 赏 贝 宁 黄 铜 头像 或 刻 花 象 牙 
.是 有 益 的 经 历 , 但 这 些 物 品 本 不 应 孤立 地 来 看 ,更 不 要 说 放 在 
博物 馆 里 供 人 观看 了 。 它们 作为 基本 组 成 部 分 ,在 一 个 更 大 的 
复合 式 艺 术 品 整个 祭坛 中 占有 一 席 之 地 。 
根据 口头 传说 ， 当 前 的 贝 宁 王 朝 是 由 一 个 来 自 西 北方 的 
约 鲁 巴 城市 伊 费 的 王子 创立 的 。 约 鲁 巴 统治 者 也 被 看 作 神 . 艺 
术 家 们 雕刻 了 头像 来 纪念 他 们 。 我 们 在 第 二 章 见 过 两 个 这 样 
的 头像 :一 个 是 表现 君王 外 在 的 .肉体 的 头颅 的 13 世纪 写实 
作品 ,一 个 是 表现 其 内 在 的 .精神 的 头颅 的 抽象 作品 ( 见 2.16.2.17)。 虽然 约 鲁 巴 艺术 家 已 不 再 制作 这 
类 作品 ,但 约 鲁 巴 的 国王 仍 被 奉 为 神 , 艺 术 依然 致力 于 凸显 他 们 的 卓越 气度 
在 这 张 拍摄 于 1977 年 的 照片 里 , 约 鲁 巴 国 王 阿 里 瓦 卓 耶 一 世 (Ariwajoye 1) 身 穿 华丽 的 礼服 端 坐 在 






































2.32 ” 阿 坎 ( 芳 蒂 ) 译 语 1 
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18.11 供奉 国王 奥 
翁 拉 姆 文 (1888 
1897 年 在 位 ) 的 富 
廷 祭坛 , 贝 宁 , 尼 日 
利 亚 
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非洲 回头 看 


非洲 假 面 戏 从 面 对 一 小 
群 新 人 会 者 的 神圣 而 秘密 的 
表演 ,到 接近 世俗 娱乐 的 公共 
表演 ,类 型 不 一 而 足 , 但 从 来 
没有 哪 一 种 假 面 戏 是 完全 世 
俗 的 。 规模 最 大 的 假 面 戏 可 以 
用 许多 天 的 时 间 分 阶段 表 六 ， 
以 多 种 面具 为 主角 。 代表 自然 
和 自然 力 的 神 ;由 祖先 和 新 亡 
者 变 成 的 神 ; 按 人 的 种 类 或 社 
会 角色 划分 的 神 ， 如 年 轻 侍 
女 .铁匠 和 农夫 ;代表 抽象 概 
念 的 神 ， 如 美 或 生殖 力 或 智 
可 能 都 会 露面 。 我 们 对 
这 种 丰富 多 采 ,形式 多 样 的 艺 
术 类 型 的 了 解 主要 来 自 西方 
的 研究 者 ,如 人 类 学 家 和 艺术 
史家 。 在 过 去 的 一 个 世纪 里 
他 们 花 了 很 多 时 间 在 “田野 考 
察 " 上 ,也 就 是 说 ,深入 不 同 的 
非洲 村 落 ,观察 .拍摄 、 记 录 这 些 表演 。 但 由 于 假 面 
戏 奇特 的 天 性 ,观察 者 反而 常常 觉得 自己 成 了 观察 
的 对 和 象 。 

图 中 戴 面具 的 人 是 在 一 个 伊 博 族 村 子 的 一 次 
假 面 戏 表演 中 被 人 拍 下 来 的 。 他 是 “ 奥 尼 奥 查 ” 
(onyeocha),B]“ 白 人 ”。 gp 手 拿 
木 颈 做 的 笔记 本 和 笔 ,可 能 是 一 个 来 此 对 这 些 有 趣 
的 非洲 人 作 重 要 研究 的 学 者 。 在 剧团 的 其 他 假 面 舞 
者 跳舞 时 ,他 却 不 动 。 相反 ,他 傲慢 地 看 着 他 们 的 举 
动 ,然后 记 下 笔记 。 众所周知 ,欧洲 人 热衷 于 把 无 论 
什么 事 都 写 下 来 。 但 这 样 做 ,他 们 能 了 解 到 什么 呢 ? 

表现 欧洲 政府 官员 的 白人 面具 是 20 世纪 初 开 
始 出 现 的 ， 这 时 的 非洲 大 陆 正 处 在 殖民 统治 之 下 。 
在 旅游 业 扶持 了 许多 公共 假 面 戏 的 今天 ,扮演 游客 
































一 场 伊 博 族 假 面 戏 中 的 "白人 ", 阿 玛 古 伊 
兹 ,尼日利亚 ,1983 年 


的 假 面 舞 者 时 有 出 现 。 他 们 带 
着 用 木头 雕刻 的 “照相 机 ”, 推 
推 操 抬 地 挤 过 人 群 ,寻找 令 他 
们 满意 的 景致 。 在 一 场 约 鲁 巴 
eat 一 对 假扮 的 欧洲 夫 
竟然 跳 起 舞 来 ,但 那 是 怎样 
i 他 们 先 跳 了 一 段 华 
尔 兹 ,然后 换 上 了 一 首 迪 斯 科 
舞曲 ， 音 乐 令 他 们 如 此 兴奋 ， 
以 守 拉 虞 后 秽 们 居然 在 地 上 
打 着 六 做 起 爱 来 ! 对 约 鲁 巴 人 
来 说 ,在 公开 场合 表露 爱 意 是 
粗 骂 的 、 令 人 厌恶 的 ,而 大 多 
数 欧洲 人 却 沉 迷 于 此 。 事 实 
上 ,在 这 场 表 演 中 ,作为 对 比 ， 
在 欧洲 夫妇 之 后 上 场 的 是 
面具 演员 扮演 的 一 对 高 贵 、 举 
止 得 体 的 约 鲁 巴 夫 妇 。 在 一 次 
由 多 贡 人 表演 的 假 面 戏 里 ,一 
个 扮 成 白人 的 面具 文员 坐 在 
桌 旁 问 着 轧 夸 的 问题 。 当 然 ,他 是 一 个 人 类 学 家 ! 
欧洲 人 不 是 被 添加 到 假 面 戏 中 的 唯一 外 人 。 刻 
画 穆 斯 林学 者 以 及 讨厌 的 邻 族 的 面具 也 出 现 过 。 对 
大 部 分 外 界 角色 的 表现 都 含有 讽刺 意味 ,往往 是 在 
真正 权威 .神圣 的 面具 也 将 参加 舞蹈 的 假 面 戏 中 起 
到 一 种 喜剧 性 的 调剂 作用 。 新 发 明 的 面具 证 明了 这 
种 鲜 活 的 艺术 形式 的 生命 力 : 它 能 轻松 地 将 新 影 
rte 但 这 些 面具 也 让 
] 停 下 来 质疑 自己 研究 处 于 “静止 不 动 ” 状 态 中 
-种 文化 的 能 力 的 局 限 性 。 有 句 伊 博 谚语 说 : 
“看 假 面 戏 不 能 站 着 不 动 。 "的确 ,所 有 的 文化 都 处 
在 运动 之 中 ， 通 过 接触 互相 影 影响 观察 
者 ,也 影响 被 观察 者 。 

















450 与 芯 柱 林 日 


相关 作品 





2 入 
约 鲁 巴 赤 陶 头 像 。 





18.12 盛装 就 座 的 阿里 瓦 卓 耶 一 世 ， 


1977 年 





椅子 上 (18.12)。 他 右手 紧 握 饰 有 珠 串 的 权 杖 , 头 戴 一 项 圆锥 形 
珠 编 王 冠 。 王 冠 上 有 抽象 化 的 国王 先 人 形象 ,他们 脸 冲 外 ,白眼 
圈 的 黑 眼 睛 非常 好 认 。 冠 项 有 一 只 珠 编 的 乌 ， A 
出 了 很 多 鸟 头 ,这 些 鸟 代表 的 是 女性 先 人 ,国王 必须 从 她 们 号 

汲取 力量 ,她 们 被 称 为 “我 们 的 母亲 ” ,人 们 认为 她 们 能 变 成 在 认 
晚 活动 的 乌 -。 一 副 珠 串 面 站 遮 住 了 国王 的 脸 , 因 为 他 的 臣民 是 不 





在世 的 国王 与 神圣 祖先 同 在 的 观 
也 们 融 为 了 一 体 , 他 们 的 多 只 眼睛 


允许 直 视 神明 的 。 王 冠 体现 
念 ,因为 戴 上 它 ,他 的 头 就 跟 
则 向 外 凝视 着 

20 世纪 初 一 位 约 鲁 巴 国王 命 人 制作 的 一 个 蔚 为 壮观 的 珠 
编 摆 件 ( 18.13 ) 也 反映 了 类 似 的 观念 。 摆 件 的 基 座 很 像 圆 锥 形 
的 王冠 , 跟 王 冠 一 样 ,摆件 的 前 后 音 都 有 彰 外 的 祖先 脸 庭 ( 这 里 
可 以 看 到 其 侧面 )。 基 座 上 站 着 一 位 梳 着 华丽 的 羽 冠 发 式 的 王 
妃 , 她 届 上 硼 着 一 个 小 孩 。 这 就 像 是 阿里 瓦 草 耶 王 冠 顶端 的 鸟 
变 回 了 那些 身 为 王权 保证 的 女性 祖先 中 的 一 员 - 这 个 女人 手 捧 
-个 供 硫 , 碗 盖 上 有 一 只 小 鸟 。 侍 女将 她 的 身体 团团 围 住 , 四 个 
持 枪 的 男 护 卫 则 围 着 王冠 状 基 座 站 了 一 圈 。 在 这 里 ,男性 的 力 
量 根源 被 认为 是 体力 ,而 更 强大 、 更 神秘 的 女性 力量 则 是 礼 制 
( 献 祭 ) 和 新 生命 (小 孩 ) 的 源头 

互补 的 性 别 角色 也 是 这 尊 别致 的 雕像 (18.14 ) 的 主题 , 它 
的 作者 是 居住 在 今天 的 马里 境内 的 多 贡 族 的 一 名 艺术 家 ,雕像 
pe 了 一 对 肩 并 肩 坐 在 一 起 的 夫妇 ,是 以 一 种 高 度 样 式 化 的 抽 
象 手法 雕刻 的 ,他 们 同 坐 的 芋 子 以 及 男人 搂 着 女人 肩膀 的 那 条 
手臂 在 实际 意义 和 象征 意义 上 把 他 们 联结 起 来 -这 两 人 的 头 都 
和 斜 着 ,都 有 管状 的 躯干 . 瘦 骨 赚 刚 的 四 肢 , 马 蹄 铁 形 的 臂 部 , 连 
双 腿 打开 的 距离 都 相同 ,所 以 几乎 一 模 一 样 。 但 在 这 个 基本 的 
整体 内 部 ,差异 出 现 了 。 男 人 体形 稍 大 ,通过 手势 代表 两 人 说 
话 ,而 女人 则 沉默 不 语 -他 的 右手 轻 触 好 上 Ds ,上 暗示 着 她 的 
育 者 角色 。 他 的 左手 放 在 自己 的 生殖 器 上 ,这 个 动作 是 传 宗 
代 观 念 的 表现 .女人 背 着 一 个 小 孩 ,4 mc be pid 
着 一 个 稍 曙 。 正 如 非洲 雕塑 常见 的 那样 ,抽象 在 这 里 是 一 个 线 
索 , 说 明 这 件 作品 表现 的 不 是 具体 的 人 ,而 是 神灵 或 概念 ,男人 
是 父亲 ,猎手 .战士 和 保卫 者 ;女人 是 生育 者 .母亲 和 养育 者 .他 
们 和 他 们 的 孩子 组 成 te pt 
下面 的 四 个 小 人 儿 可 能 象征 着 他 们 从 祖先 或 其 他 神灵 那里 获 
得 的 支持 。 这 件 雕 塑 原 本 大 概 是 保存 在 某 个 神 侈 里 作为 祭 
人 界 与 神 (包括 祖先 神 ) 界 互通 之 地 一 一 用 的 











18.13 (最 左 ) 摆 件 。 约 鲁 巴 。20 世 
纪 初 。 布 .编制 工艺 、 珠 子 、 纤维 ;高 
106 厘米 。 大 英 博物 馆 ,伦敦 


18.14 ( 左 )《 夫 妇 坐 像 )。 多 贡 。 木 
头 和 金属 ， 3.7 厘米 。 大 都 会 艺 
术 馆 ,纽约 





18.15 (下 )" 关 杜 苏 "( 母子 ) 雕 像 。 
巴 马 纳 。13 一 15 世纪 。 林 头 , 高 
123.5 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 





在 许多 非洲 文化 中 ,男性 和 女性 的 组 织 起 着 重要 的 作用 。 一 部 
分 这 类 会 社 可 能 负责 的 是 入 会 仪式 ,使 男孩 .女孩 为 其 成 人 角色 做 
好 准备 。 其 他 一 些 组 织 则 参 i 群 治理 或 提供 宗教 服务 和 咨询 。 这 
尊 庄 严 的 人 像 (18.1S ) 属 于 某 个 叫 " 关 ”或 " 约 " 的 会 社 - 这 些 在 居住 在 
马里 境内 多 页 eed 所 间 形 成 的 会 社 主要 帮助 妇女 ,尤其 
是 那些 在 怀孕 .分娩 或 养育 孩子 方面 有 困难 的 妇女 。 这 个 端 坐 的 女 
子 一 副 帝 王 气派 ,双眸 垂 视 , 似 dr 己 体内 的 力量 , 她 头 戴 
一 顶 挂 有 护身符 的 帽子 , 它 表明 一 个 非 同 一 般 的 女人 ,因为 这 
种 帽子 通常 只 有 强壮 的 男 id 她 抱 着 一 个 婴儿 坐 
在 她 腿 上 ,婴儿 被 刻 成 像 要 融入 她 身体 的 样子 ;也 许 它 正在 从 她 体 
内 孕育 出 来 。 婴 儿 举 起 的 双 臂 上 方 的 丰满 乳房 是 养 人 的 乳汁 的 保 
证 。 这 尊 每 年 都 要 在 节庆 时 进行 展示 的 雕像 体现 了 那些 向 关 社 或 说 
约 社 求助 的 人 们 的 心愿 

非洲 的 艺术 时 常 充 当中 介 的 角色 ， 其 目标 是 使 事件 达到 某 种 
人 们 所 希望 的 状态 ,而 其 途径 一 般 是 与 神 进行 接触 。 最 著名 、 最 具 
见 觉 说 服 力 的 灵 媒 作品 中 包括 刚果 及 相 邻 的 中 非 各 民族 的 “ 恩 基 
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18.16 


以 前 0 





11.18 《 鬼 妻 》, 出 自 


象牙 海岸 ， 


“ 恩 孔 蒂 “由 像 。 下 刚果 。 


11.10 《 锡 社 社 标 》 


1878 年 
皇家 中 非 博 物 馆 , 特 尔 菲 伦 











“ 固 
/AN 


器 疆 








希 "(nkisi, 复数 为 minkisi, 意思 是 “ 药 ”) 
基 希 "是 容器 ,里 到 的 是 能 让 术士 们 利用 死者 的 力量 为 生 
者 服务 的 东西 。 几 乎 任何 容器 都 可 以 成 为 * 恩 基 希 ” ,但 在 非 


浏 以 外 的 世界 名 声 最 啊 的 “ 恩 基 硕 "是 区 神 恶 化 般 的 猎人 雕 


像 ,比如 图 中 的 这 一 个 (18.16 )。 它 们 被 称 为 " 恩 孔 蒂 ”(nkon- 


di ,复数 为 minkondi) ,它们 追捕 并 惩罚 下 忠和 作恶 者 


“ 恩 孔 蒂 " 刚 开始 时 只 是 一 个 简单 的 雕像 , 跟 其 他 任何 雕 
像 一 样 , 它 也 是 向 雕刻 家 订 制 的 。 为 了 赋予 它 力量 ,术士 须 在 


它 表面 添加 一 小 捆 一 小 捆 与 死者 和 “ 恩 孔 蒂 " 将 被 要 求 施 行 的 


可 怕 惩 罚 相关 的 材料 ， 也 可 能 会 加 入 其 他 物质 。 缠 绕 在 这 个 
“ 恩 孔 人 带 " 双 腿 上 的 捕猎 网 提醒 它 目标 是 什么 ,向 在 它 眼中 的 








镜子 使 它 能 发 现 正在 接近 的 巫婆 。 替 寻求 其 帮助 的 私人 主 顾 


其 至 整个 部 落 办 事 的 术士 念 起 咒语 召唤 并 激怒 “ 恩 孔 带 ”, 促 
使 它 行动 起 来 ,激怒 它 的 主要 方法 是 在 它 身 上 锌 铁 钉 或 猛 砍 
年 复 一 年 , 铁 钉 和 其 他 东西 越 积 越 多 ,为 " 恩 孔 蒂 " 令 人 疏 惧 的 
威力 提供 了 视觉 证 据 . 

医 洲 灵 媒 艺 要 类 型 一 一 而且 恐 怡 是 非洲 艺术 中 最 
伟大 的 一 种 是 假 面 戏 。 假 面 戏 中 包含 了 骨 塑 .服装 、 音 ; 
和 情节 ,所 以 它 不 光 是 要 与 神灵 取得 联系 ， che 
本 号 带 到 了 大 众 中 间 。 在 西方 的 博物 馆 里 ,非洲 面具 通常 是 被 

当 作风 塑 来 展 出 .欣赏 的 。 但 在 非洲 ,面具 绝 不 会 作为 一 个 孤 
过 的 死 物 向 公众 展示 。 它 只 存在 于 运动 状态 之 中 , 它 的 角色 只 
有 一 种 , 那 就 是 降临 人 间 的 神 只 的 头 或 脸 

这 张 照片 中 的 面具 (18.17 ) 是 诺 沃 (Nowo), 即 特 姆 内 人 的 

-种 管理 女性 事务 的 妇女 组 织 “ 邦 多 "的 导师 神 。 邦 多 社 帮助 
少女 为 进入 成 人 身份 做 好 准备 ， 然 后 把 她 们 当 帮 完全 成 熟 的 
妇 人 引见 给 全 体 族人 。 与 许多 非洲 社会 的 情形 一 样 ,被 认为 即 
将 成 年 的 年 轻 人 被 从 家 里 带 走 ,集中 过 着 与 节 隔 绝 的 生活 ,并 

学 习 成 人 的 秘密 ` 经 受 肉 体 上 的 严酷 考验 。 在 此 期 间 ,她 们 被 
认为 处 在 一 种 脆弱 的 "中间" 状态 , 既 不 是 儿童 ,也 不 是 成 人 
她 们 需要 神 的 保护 .引导 和 支持 ,才能 成 功 地 从 人 生 的 一 个 阶 
段 过 渡 到 男 一 个 阶段 

在 这 里 ， 诺 沃 在 几 个 随从 的 陪 + 同 下 参加 了 邦 多 社 的 一 个 
仪式 。 有 光泽 的 黑色 面具 体现 了 特 姆 内 人 心目 中 理想 的 女性 
美和 端庄 气质 。 环 统 着 底部 的 圆 环 可 比 作 飞 蛾 的 晴 : 正 如 毛虫 
破 晴 而 出 后 会 变形 一 样 , 少 女 从 邦 多 社 出 来 后 就 成 了 妇女 。 这 
些 圆 环 也 可 看 成 是 水 的 波纹 ， 因 为 据说 诺 话 出 生 在 仙女 们 居 











住 的 池塘 或 河 的 深 处 


新 人 会 者 的 身体 


在 面 对 “ 伊 杰 勒 ” 


事先 关于 什么 是 
尊崇 的 面具 , 任 





术 勒 ” 


被 涂 成 白色 ,以 示 其 “ 
,18.18 ) 表 演 时 


- 切 想法 


(ijele 


面具 的 





必须 抛弃 月 
作为 尼日利亚 伊 博 族 最 受 
只 出 现在 人 别 重 要 的 人 物 的 葬礼 上 ， 


绑 在 族 沃 的 复杂 发 颖 上 的 白色 头巾 表 
示 了 她 对 受 她 照顾 的 新 人 会 者 的 同情 ,因为 在 隔离 期 间 ， 
中 间 "状态 
,我 们 


这 些 








其 灵魂 迎 入 来 世 并 降低 他 从 一 个 生存 阶段 向 另 一 个 过 渡 Nae 
度 。“ 伊 杰 勒 "有 流畅 .分 层 的 意思 a 的 高 大 模仿 的 是 
蚁 丘 一 一 在 非洲 , 蚁 丘 的 高 度 可 以 到 达 8 英尺 ,而 且 伊 博 人 认 
为 蚁 丘 是 冥界 的 入 口 -“ 伊 杰 勒 "还 是 一 棵 圣 树 , 树 是 生命 的 象 
征 ,贤明 的 长 者 们 会 聚 在 树枝 下 讨论 大 事 -“ 伊 杰 款 ”的 “ 枝 醒 ” 
上 的 流苏 、 镜 子 和 花 打 之 中 有 大 量 人 和 动物 的 雕像 及 其 他 面 
具 一 一 这 实际 上 是 伊 博 人 及 其 社会 的 一 份 图 录 。 许 许多 多 的 
“对 无 时 无 刻 不 存 在 (但 通常 看 不 见 ) 的 神 界 的 留 
意 。 虽然 外 表 庄 严 ,但 “ 伊 杰 勒 ” 动 浊 来 洒 力 十 足 :倾斜 飞 跑 、 


择 晃 旋转。 它 是 
生命 本 身 的 一 一 之 


:只 在 人 间作 短暂 
树 


停 留 上 


的 伟大 的 意义 关于 


18.17 ( 左 ) 特 姆 内 " 诺 沃 " 假 面 戏 及 随 
从 ,塞拉利昂 ,1976 年 
18.18 ”( 右 ) 一 个 伊 博 族 再 葬 仪 式 上 的 “ 伊 





杰 勒 " 假 面 戏 , 阿 查 拉 , 尼 日 利 亚 ,1983 年 


2.39 布 瓦 族 假 
面 戏 舞 者 





第 19 章 
东亚 艺术 :印度 .中国 和 日 本 


ARTS OF EAST ASIA:INDIA,CHINA ,AND JAPAN 


在 上 一 章 里 ,我 们 跟随 着 伊斯兰 教 向 东 传 播 的 脚步 ,从 地 中 海 世 界 进入 了 亚洲 。 本 章 将 
继续 我 们 的 东 进 之 旅 , 对 影响 最 大 的 三 种 东亚 文明 一 一 印度 .中 国 和 日 本 作 一 概览 。 

实际 上 ,在 这 个 关于 艺术 的 故事 中 ,这 些 文明 早已 多 次 出 现在 “幕后 "。 比 方 说 ,第 十 四 章 
曾 指出 , 美 索 不 达 米 亚 和 埃及 很 早 就 互 有 来 往 。 但 美 索 不 达 米 亚 也 跟 东 方 的 印度 有 接触 , 因 
为 那里 的 印度 河流 域 兴 起 了 一 个 令 人 瞩目 的 文明 。 公元 前 2300 年 左右 的 阿 卡 德 文献 提 到 了 
带 着 铜 黄金 .象牙 和 珍珠 等 贵重 货物 从 印度 河 来 到 美 索 不 达 米 亚 的 商人 和 船舶 。 后 来 ,到 了 
古 罗马 帝国 时 期 ， 一 个 被 称 为 丝绸 之 路 的 长 途 贸 易 路 线 网 让 罗马 市 民 享 受到 了 中 国 的 漆器 
和 丝绸 制品 。 罗马 人 对 这 些 精美 产品 的 产地 一 无 所 知 。 好奇 心 更 强 的 中 国人 则 热 囊 于 搜罗 关 
于 罗马 及 其 他 西方 国家 的 信息 。 再 往 后 ,到 了 文艺 复兴 时 期 ,欧洲 的 探险 家 们 意外 地 发 现 了 
岛国 日 本 。 当 时 的 日 本 艺术 家 以 记录 这 些 从 西边 来 的 风俗 如 此 古怪 的 异国 客人 的 长 相 为 乐 。 

但 这 三 个 亚洲 文明 本 身 的 相互 交往 更 为 密切 ， 影 响 也 更 大 。 中 国 最 重要 的 输出 品 是 文 
字 城市 规划 行政 管理 和 哲学 ,这 些 跟 绘画 和 建筑 风格 一 起 传 到 了 日 本 。 印 度 最 重要 的 输出 
品 是 佛教 ,旅人 和 传教 士 通过 丝绸 之 路 将 它 带 到 了 中 国 , 它 又 从 中 国 传 向 日 本 。 我 们 将 带 着 
对 这 些 交 流 路 线 的 印象 ,开始 考察 东亚 艺术 。 

















印度 艺术 


印度 在 历史 上 曾经 有 过 的 版 图 范围 是 如 此 辽阔 .清晰 ,以 至 于 它 常 被 称 作 次 大 陆 。 它 的 
男 一 个 名 字 是 南亚 。 作 为 从 亚洲 大 陆 向 外 伸 出 的 一 个 三 角形 ,南亚 的 北部 边界 沿线 大 部 分 被 
世界 上 最 高 的 山脉 一 一 喜马拉雅 山 占 据 。 在 西北 方 , 兴 都 库 什 山脉 的 海拔 逐渐 降低 ,最 后 形 
成 今天 巴基斯坦 境内 肥沃 的 印度 河谷 。 


印度 河流 域 文明 

与 美 索 不 达 米 亚 的 底格里斯 河和 幼发拉底 河 ,埃及 的 尼罗河 一 样 , 印 度 河 提供 了 灌溉 用 
水 以 及 运输 和 旅行 干道 。 公 元 前 2600 年 左右 ,或 者 说 大 概 在 苏 美 尔 文明 兴起 于 美 索 不 达 米 
亚 的 那个 时 候 , 沿 岸 出 现 了 城市 。 印 度 河 地 区 建筑 师 的 工程 技术 相当 先进 。 最 著名 的 印度 河 





笔直 的 石 面 街道 被 布 
-个 履 盖 全 城 的 排 


城市 摩 享 朱 达 罗 建 在 石 块 铺设 的 地 基 上 ， 
置 成 网 格 状 。 用 烧 制 的 传 建 造 的 房屋 被 接 人 
ss 
度 河流 域 的 人 们 不 会 用 贵重 物品 给 死者 陪葬 ， 所 以 关于 
Be 术 ， sw 前 已 发 现 的 最 令 人 感 兴 趣 的 内 
塑 之 一 是 这 个 小 小 的 砂岩 役 干 像 (19.1)。 造 型 柔和 .丰满 圆润 的 
人 体 与 古代 美 索 不 达 米 亚 硅 甲 般 的 肌肉 形成 了 鲜明 的 对 比 , 反 
上 映 了 一 种 不 同 的 人 体 观 念 。 后 来 的 印度 雕塑 将 延续 这 一 特色 -学 
者 们 把 这 松弛 的 腹部 解释 成 印度 河 人 练习 呼吸 法 的 一 个 证 据 ， 
这 种 呼吸 法 作为 瑜伽 ， 即 可 借以 达到 精神 顿悟 的 一 种 肉体 自控 
系统 的 一 个 组 成 部 分 ， 晨 我 们 从 局 美的 下 民 广 化: - 了 解 到 的 
一 位 正 处 于 冥想 状态 的 瑜伽 行者 看 来 肯定 是 这 个 稍 有 破损 
的 小 印章 (19.2 ) 的 主角 。 这 样 的 印章 已 发 现 了 几 千 个 。 它们 用 块 
滑石 刻 成 ,是 用 来 在 量 或 黏 士 表面 上 盖 印 的 - 在 印章 的 项 部 有 一 
行 铭文 。 学 者 人 ] 还 无 法 破译 印度 河 文字 体系 ,所 以 关于 印度 河 文 
化 , 它 能 告诉 我 们 什么 ,必定 仍 将 是 个 迷 。 瑜 伽 行者 的 双 膝 向 外 
打开 , 双 脚 则 拉 回 并 交 丢 ,以 后 来 佛像 中 常见 的 标准 的 印度 冥想 
姿势 坐 着 。 画 面 的 其 他 部 分 一 一 弯 角 形 头饰 和 背景 里 的 小 动 
物 一 一 让 人 想到 后 来 印度 教 中 的 湿 婆 神 。 我 们 在 第 一 章 里 见 过 


3 大 
是 个 
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中 国 和 日 本 





19.1 ae ie dg 
域 文 明 , 约 公元 前 2000 年 。 红 色 矶 


高 9.5 厘米 。 国 家 博物 馆 , 新 德里 





462 与 艺术 相伴 





19.2 (上 )" 瑜 伽 行者 "印章 ,出 自 摩 亭 朱 
达 罗 ,印度 河流 域 文明 ,公元 前 2300 一 前 
1750 年 。 块 滑石 。 玉 家 博物 馆 ， 新 德里 




















19.3 (下 ) 大 塔 , 桑 奇 ,印度 。 贱 伽 时 期 
和 安 得 拉 早 期 ， 公 元 前 3 世纪 一 公元 1 
世纪 


湿 婆 的 舞 王 相 ( 见 1.9), 但 他 还 有 一 种 相 被 称 为 兽王 相 

公元 前 1900 年 左右 ,印度 河 文化 开始 解体 .直到 最 近 ,学 
者 们 都 还 认为 这 些 城市 是 被 从 西北 方向 进入 次 大 陆 的 侵略 
者 , 即 一 个 自称 为 雅 利安 人 (“高 贵 者 " ) 的 游牧 民族 征服 的 
新 的 研究 成 果 推 翻 了 这 种 征服 说 , 它 指 出 , 摩 享 朱 达 罗 是 在 
印度 河 改道 之 后 被 废弃 的 ,其 他 城市 则 是 在 一 条 与 之 平行 的 
河 十 泗 以 后 变 成 一 片上 废墟 的 。 在 这 些 世纪 里 , 雅 利 安 人 开始 
到 来 





佛教 及 其 艺术 

大 概 从 公元 前 800 年 开始 ,城市 重新 出 现在 印度 北部 。 到 
了 公元 前 6 世纪 ,已 形成 了 大 量 邦 国 。 在 此 期 间 , 雅 利 安 人 的 
宗教 习俗 变 得 越 来 越 复 杂 。 雅 利安 社会 的 祭司 阶层 婆罗 1 
势力 日 益 强 大 ， 因 为 只 有 他 们 才 熟 知 此 时 所 需 的 复杂 的 祭礼 
仪式 .婆罗门 还 开始 推广 严 苛 的 社会 等 级 观念 ,这 种 观念 起 源 
于 他 们 的 圣 典 《 呐 陀 经 》。 当 时 的 许多 圣贤 和 哲人 出 于 对 这 些 
变化 的 不 安 ,开始 探索 另 一 条 不 同 的 道路 ,宣扬 社会 平等 观念 
和 一 条 更 为 直接 .更 为 个 人 化 的 精神 道路 .在 这 些 为 数 众多 的 
领袖 当中 ,对 全 世界 影响 最 持久 的 是 乔 达 摩 . 悉 达 多 , 即 后 来 
所 说 的 佛陀 

乔 达 摩 出 生 在 靠近 今天 尼泊尔 的 印度 北部 地 区 ,是 释 迦 族 





19.4 有 和 药 叉 女 的 东 门 细 
部 。 大 塔 , 桑 奇 。 安 得 拉 早 
期 ,公元 前 1 世纪 。 砂 岩 ， 
雕像 高 150 厘米 





的 王子 .他 的 生 座 年 在 传统 上 被 定 为 公元 前 563 一 前 483 年 ,但 最 新 的 研究 表明 ,他 生活 在 比 
这 稍 晚 的 年 代 , 死 于 公元 前 400 年 左右 。 根 据 传说 ,他 生活 的 转变 始 于 一 系列 偶遇 ,它们 使 他 
直接 面 对 若 难 .疾病 和 死亡 - 他 意识 到 ,这 些 是 人 类 共同 的 命运 . 该 做 些 什么 ? 他 放弃 了 安逸 








的 王子 生活 ,跟随 当时 的 思想 大 师 修 习 , 但 毫 无 效果 - 他 逐渐 陷 和 人 冥想 ,直到 有 一 天 ,一 切 终 
于 挫 然 开朗 。 他 成 了 佛 , 即 “ 觉 者 ” 

佛陀 接受 了 当时 印度 流行 的 一 种 观念 ,即时 间 是 循环 的 ， : 命 , 甚 至 是 神 i 都 注 

定 要 经 历 无 数 世 , 除 非 他们 能 够 出 离 轮回 - 他 领悟 到 ,我们 被 欲望 才 mi 在 这 世上 。 他 的 

饼 决 办 污 是 仅 无 执 思 火 人 和 欲 ,为 了 这 一 目标, 他 提出 了 一 种 包括 层面 的 道德 和 伦 i 为 


方式 。 只 要 坚持 这 一 方式 ,我 们 也 有 可 能 开 悟 ,看 穿 幻象 的 迷雾 . 真实 本 质 , 并 从 
生死 和 重生 的 轮回 中 解脱 出 来 

佛陀 吸引 了 来 自 各 界 的 追随 者 ,从 乞丐 到 国王 ,有 男人 也 有 女人 。 他 死 后 ,经 过 火化 的 遗 

分 匡 在 八 个 为 追悼 他 而 建 的 坟 冢 里 ,这 些 坟 冢 被 称 为 佛 塔 。 公 元 前 3 世纪 ,一 个 名 叫 阿 
育 王 ( hhaba EE 要求 将 这 些 遗 艇 在 更 多 的 佛 塔 之 间 重 新 分 配 , 其 中 就 包括 这 pe 
奇 大 塔 (19.3 )。 佛 塔 是 表面 铺 有 石 面 的 实心 土 丘 - 它 的 项 部 立 着 一 个 伴 形 项 ， MA 内 
的 遗 骨 的 象征 性 保 和 了 朝圣 者 来 到 这 里 ， 是 为 了 接近 传说 中 佛祖 遗 骨 所 散发 出 和 能 
量 , 他 们 参拜 佛 塔 的 方式 是 庄重 地 绕 塔 而 行 A nen 各 栏 ， 沾 帮 地 省 . 细 
个 位 置 较 高 ,它们 将 绕 塔 的 路 线 围 了 起 来 

公元 前 1 世纪 末 修 的 四 道门 突出 了 和 桑 奇 大 塔 的 外 围栏 - 它们 的 项 深 





-用 浮雕 刻 着 佛陀 


19.5 《佛陀 初 转 法 轮 》, 出 自 鹿 野 苑 。465 一 
485 年 。 砂 岩 , 高 160 厘米 。 考 古 博物 馆 , 鹿 
野 苑 





1.9 《和 舞 中 温 婆 》 。 








11.13 ”人 杜 尔 迎 大 战 牛 序 》 。 





的 生平 故事 。 在 大 量 作 为 门 饰 的 人 像 当 中 包括 了 这 个 性 感 
的 女人 (19.4), 她 可 能 是 一 个 药 又 女 . 即 代表 生殖 力 和 丰饶 
观念 的 自然 神 。 药 又 女 并 非 佛教 的 一 部 分 ,而 是 属于 更 古 
老 、 更 普及 的 印度 信仰。 在 印度 人 看 来 ,女性 人 体 是 吉祥 之 
物 ,甚至 还 有 人 认为 ,女人 能 让 树木 开花 结果 。 这 里 的 药 又 
女 手 臂 缠绕 在 一 棵 芒果 树 上 ， 树 在 她 的 笑 声 中 绽开 了 人 花 
条 。 她 与 其 他 门 上 的 众多 同伴 一 道 ,把 丰 足 的 祝福 播撒 给 
佛 塔 和 每 个 进 塔 之 人 

有 趣 的 是 ， 桑 奇 大 塔 上 讲述 佛陀 故事 的 序 对 中 并 未 
出 现 佛陀 本 人 的 形象 。 早 期 的 佛教 艺术 回避 对 佛陀 的 直 
接 描绘 。 相反 ,雕塑 家 们 通过 象征 物 来 暗示 他 的 存在 。 比 
方 说 ,一 对 脚印 代表 的 是 他 走 过 的 路 面 ; 伞 形 项 代表 的 是 
他 占据 的 空间 。 不 过 ,佛教 界 最 终 必定 感觉 到 需要 一 个 能 
让 他 们 集中 思考 的 形象 ,因为 接近 1 世纪 末 的 时 候 , 这 类 
形象 开始 出 现 了 : 

印度 有 几 个 以 佛像 而 著称 的 艺术 中 心 ,它们 的 风格 各 
不 相同 。 这 里 的 佛像 (19.5) 是 5 世纪 时 由 印度 北部 的 鹿野 
苑 工场 刻 制 的 。 作 为 鹿野 苑 风格 的 典型 特点 ,佛陀 所 穿 的 
衣 袍 紧 贴 在 他 光滑 的 .上 毫 无 瑕 症 的 身体 表面 。 领口 和 和 找 下 
的 袖子 几乎 是 他 着 衣 的 唯一 证 据 。 佛 像 取 禅 定 坐姿 , 结 说 
法 印 (手势 )。 人 们 猜想 这 是 他 初 转 法 轮 , 即 著名 的 鹿野 苑 
说 法 的 情景 (请 注意 他 两 侧 的 两 只 浮雕 的 鹿 )。 

鹿野 苑 工场 的 赞助 人 是 笈多 王朝 。 这 些 从 印度 中 部 
发 家 的 统治 者 把 次 大 陆 上 的 众多 地 方 性 王国 统一 成 了 一 
个 帝国 -大 约 从 320 年 持续 到 647 年 的 笈多 时 期 被 认为 是 
印度 文化 的 一 个 易 盛 期 。 在 此 期 间 ,佛教 的 影响 力 达 到 了 
顶峰 ， 而 且 时 常 得 益 于 王室 的 保护 ， 因 为 在 这 种 保护 之 
F ,规模 更 大 .更 昂贵 的 项 目 得 以 实施 。 最 引 人 注 目的 一 
个 项 目 是 在 印度 中 部 的 阿 施 陀 实施 的 : 在 一 片 裸露 的 岩 
面 上 开 羡 出 一 个 个 经 堂 ` 大殿 和 僧人 禅 房 。 这 些 人 工 雕 羡 
的 石 寅 里 的 装饰 壁画 是 流传 至 今 最 古老 的 印度 绘画 之 

图 中 的 这 个 壁画 局 部 描绘 的 是 莲花 手 菩萨 ,这 幅 秀 美 
的 画像 后 来 被 称 为 4 美 昔 萨 》( The “Beautiful Bodhisattwva”， 
19.6 )-。 昔 萨 是 为 了 帮助 他 人 开 悟 而 延缓 自己 的 解脱 进程 
的 圣 者 。 莲花 手 菩 萨 是 我 们 在 第 十 一 章 中 遇 到 的 观音 车 
萨 ( 见 11.3 ) 的 一 种 特殊 身 形 。 在 这 里 ,莲花 手 蔡 萨 右手 持 
- 枝 莲花 ,左手 拿 一 个 化 缘 钵 。 他 的 头发 高 高 盘 起 ,佩戴 














( 左 儿 立 佛 》， 出 自 塔 凋 特 巴 希 ， 键 陀 罗 。 贵 霜 时 期 , 约 
100 年 。 片 岩 , 高 91.1 厘米 。 大 英 博物 馆 , 伦敦 

( 右 儿 大力 尊 金 刚 手 护 法 车 萨 )。 一 幅 粮 陀 罗 浮雕 的 残 
片 。1 世纪 。 石头 ,高 54 厘米 。 大 英 博物 馆 , 伦敦 


早期 佛教 艺术 中 并 没有 出 现 其 创立 者 的 形 
象 。 相 反 , 桑 奇 大 塔 主导 ( 见 19.3、19.4) 这 类 作品 
是 用 表明 佛陀 之 存在 的 象征 性 印记 来 表现 他 的 。 
按照 这 种 模式 ， 一 把 空 棒子 就 表示 他 正 坐 着 ,一 
条 路 就 表示 他 正在 行走 。 艺术 家 回避 对 佛陀 的 直 
接 描 绘 ,并 不 令 人 感到 特别 意外 。 毕 竟 , 佛 陀 教义 
的 要 点 是 ,他 在 人 尘世 上 已 是 最 后 一 世 了 。 从 此 以 
后 ,他 将 不 会 再 有 了 肉身。 另外 ,在 这 最 后 一 世 之 
前 ,佛陀 已 经 活 了 550 世 。 显然 ,他 经 历 过 许多 种 
肉身 形式 。 

所 以 我 们 有 充分 的 理由 表示 惊讶 :为 什么 1 
世纪 的 时 候 ， 佛 陀 的 形象 会 开始 在 印度 北部 出 








现 ? 一 个 原因 与 佛教 本 身 的 变化 有 关 。 到 了 这 个 
时 候 , 佛陀 已 不 再 被 认为 是 一 个 模范 人 物 ,而 是 
一 个 神 了 ,而 且 他 的 追随 者 们 如 今 需 要 一 个 形象 
来 帮助 他 们 集中 自己 的 信仰 。 另 一 个 原因 是 希腊 
的 艺术 传统 。 

希腊 眼 印度 有 什么 关系 ? 公元 前 4 世纪 , 希 
腊 马 其 顿 王国 的 征服 者 亚历山大 大 帝 率 领 着 他 
的 军队 ,不 仅 横 扫 了 埃及 和 波斯 帝国 ,还 一 路 打 
到 南亚 的 印度 河 。 在 之 后 的 几 个 世纪 里 ,印度 边 
境地 区 一 直 是 幅员 辽阔 的 希腊 化 世界 的 一 个 组 
成 部 分 。 和 希腊 化 文化 在 兴 都 库 什 山脉 边缘 的 一 个 
名 叫 巴 克 特 里 亚 * 的 地 区 尤为 活跃 。 公元 前 1 世 
纪 , 巴 克 特 里 亚 被 一 个 有 中 国 血 统 的 民族 贵 霜 人 
占领 。 贵 霜 人 后 来 建立 起 一 个 横 跨 印度 北部 的 帝 
,他 们 就 是 在 这 里 遇 到 并 接受 佛教 的 。 自 己 没 
有 纪念 性 艺术 的 贵 霜 人 也 接受 了 巴克 特 里 亚 的 
希腊 化 文化 。 

长 期 以 来 ,希腊 人 一 直 在 雕塑 中 将 他 们 的 神 
想象 成 完美 的 人 的 样子 。 在 贵 宦 人 的 统治 下 ,这 
种 希腊 化 传统 与 对 佛像 的 渴望 融合 起 来 ,产生 了 
像 插图 中 这 样 富有 魅力 的 雕像 。 这 尊 佛 像 模仿 通 
常 被 表现 成 英俊 青年 的 希腊 神 阿 疲 罗 导 像 , 取 对 
立 平衡 站 姿 一 一 希腊 人 对 艺术 的 伟大 贡献 。 他 酷 
似 古 罗马 托 加 袍 的 长 袍 垂 挂 在 写实 的 肌肉 发 达 
的 驱 体 上 ,形成 密集 的 衣 裙 。 右 图 中 的 浮雕 残片 
展现 了 更 为 惊人 的 景象 :佛陀 的 一 位 护法 像 希 腊 
英雄 赫 拉 克 勒 斯 (Hercules ) 那 样 身 穿 狮 皮 , 像 希 腊 
神 宙 斯 (Zeus ) 那 样 手 持 霹 雳 ! 随 着 3 世纪 贵 霜 帝 国 
的 灭亡 ,这 种 有 趣 的 希腊 化 -印度 混合 风格 消失 了 ， 
但 它 的 影响 是 持久 的 。 对 立 平衡 势 传 遍 了 整个 印 
度 , 成 为 后 来 印度 教 艺术 的 一 个 突出 特征 。 佛 像 也 
开始 了 它 漫长 的 历史 旅程 。 














* 即 中 国 古 代 所 称 的 大 夏 。 一 一 译 者 





所 用 的 珠宝 首饰 。 他 光滑 的 、 懒 洋洋 的 身躯 很 像 上 文 的 鹿野 郊 佛 像 (19.5 ) ,充分 体现 
绘画 中 优雅 精致 的 笈多 风格 。 艺 术 家 对 这 位 完 人 投注 在 依然 困 在 尘世 幻象 之 中 的 委 寺 众 
身上 的 怜 赔 作 了 邻 人 难忘 的 刻画 


度 教 及 其 艺术 

如 此 大 手笔 地 赞助 佛教 艺术 的 租 多 统治 者 和 资助 宏伟 的 阿 施 陀 石 帘 开 溺 的 地 方 性 王朝 
都 信奉 印度 教 。 在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 ， 印度 教 将 成 为 印度 的 主流 宗教 ,而 已 传人 中 国 和 南 
亚 的 佛教 实际 上 将 从 它 的 出 生地 消失 

印度 教 是 伴随 着 更 古老 的 由 婆罗 门 领导 、 强 调 祭 祀 仪式 的 呐 陀 教 的 思想 发 展 和 融入 印 
度 本 地 信仰 可 能 包括 古代 印度 河 艺 术 中 上 暗含 的 那些 观念 一 一 的 过 程 发 展 起 来 的 。 与 佛 
教 - a 印度 教 的 核心 是 时 间 循 环 论 .包括 世界 创造 .毁灭 和 重生 的 宇宙 轮回 ,以 及 在 这 种 轮 
回 之 内 人 类 上 自身 周期 更 短 的 万 世 轮 回 。 终 极目 标 是 摆脱 这 些 轮 回 ， 进 入 一 种 清明 的 觉悟 状 
态 pe os 的 虔诚 之 心 的 回报 ,由 某 位 神 赐 给 我 们 , 严格 说 来 ,印度 教 并 不 是 
一 个 季 效 ， ttle 它们 每 一 种 都 认为 自己 的 神 是 至 高 无 上 的 。 在 本 书 前 
面 的 章节 里 ,我们 已 见 过 印度 教 三 大 主神 中 的 两 位 : 湿 婆 神 ( 见 1.9) 和 化 身 为 村 尔 迦 的 女神 
焦 维 (Devi) 或 萨 克 蒂 (Shakti )( 见 11.13)。 第 三 位 主神 是 毗 湿 奴 

图 中 的 石 浮 欢 描 绘 了 毗 湿 奴 在 梦 中 创 世 的 情景 (19.7)。 他 头 戴 其 特有 的 简 告 ,在 盘 起 的 








19.6 ( 左 儿 美 营 萨 》, 出 自 一 号 窟 , 阿 族 陀 。 约 462 
500 年 。 湿 壁画 , 细部 


19.7 ( 右 欠 楷 湿 奴 梦 中 创 世 》 浮雕 板 , 毗 湿 奴 庙 ， 
代 奥 格 尔 ,北方 邦 。6 世纪 初 
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19.8 ( 左 ) 坎 达 里 亚 * 摩 订 提 婆 庙 , 克 和 久 拉 霍 , 中 央 孝 ,印度 。 约 1000 年 























19.9 ( 右 ) 坎 达 里 亚 * 摩 启 提 婆 庙 平 面 图 














无 限 之 蛇 阿 难 陀 (Ananta ) 丑 上 沉睡 ,女神 拉克 什 米 (Lakshmi) 握 着 他 的 一 只 脚 ,她 代表 着 其 能 
量 中 女性 的 一 面 。 在 她 的 推动 下 , 毗 湿 奴 通过 梦境 化 生出 大 神 焚 天 (Brahma )。 楚 天 出 现在 最 
高 的 那 层 人 像 的 中 央 , 他 以 禅定 姿势 坐 在 一 条 据说 从 毗 湿 奴 的 肚脐 中 长 出 来 的 莲花 上 。 焚 天 
将 创造 出 空间 和 时 间 世 界 ;“ 我 愿 化 作 万 物 。" 毗 湿 奴 光滑 的 ,点 组 着 精美 首饰 的 身体 表面 让 
我 们 看 到 了 一 种 印度 教 背景 下 的 笈多 风格 ， 

该 浮雕 出 现在 一 座 现 存 最 早 的 印度 教 石 庙 表面 ,这 是 一 个 大 概 建 于 500 年 的 小 型 建筑 
在 接 下 来 的 几 个 世纪 里 ,寺庙 建筑 迅速 发 展 起 来 ,到 了 1000 年 ,大 型 建筑 形制 已 达到 成 熟 
印度 北部 兴起 的 大 型 寺庙 的 一 个 代表 性 作品 是 坎 达 里 亚 : 摩 启 提 婆 庙 (19.8、19.9)。 这 座 供奉 
湿 婆 神 的 庙宇 建 在 一 个 石 台 上 , 石 台 的 作用 是 划 出 一 个 圣 域 ,将 其 与 日 常 世 界 分开 。 参 观 者 
登 上 右边 清晰 可 见 的 楼 梯 ,连续 穿 过 三 个 经 堂 ,而 从 外 面 ,我 们 
可 以 根据 它们 的 金字 塔 形 屋顶 来 辨认 它们 。 这 些 屋 项 逐渐 加 
高 ,其 尽头 是 一 座 名 叫 尖塔 的 宏伟 的 曲面 塔 。 尖 塔 被 想象 成 相关 作品 
个 宇宙 山 ,周围 都 是 更 小 的 山峰 。 它 管 立 在 寺庙 中 心 一 个 又 小 
又 黑 的 洞窟 般 的 房间 之 上 ,这 个 房间 叫 胎 室 。 胎 室 里 面 有 一 尊 
湿 效 像 ,人 们 相信 , 神 确 实 栖身 于 雕像 之 中 

印度 的 建筑 师 采用 的 是 柱 棚 技 术 , 所 以 印度 教 寺 庙 的 内 一 -一 
部 空间 都 不 大 。 它 们 也 不 需要 很 大 ,因为 印度 教 的 教 俗 并 不 es 
以 集体 礼拜 为 基础 .相反 ,信徒 们 是 通过 鲜花 .食物 和 更 香 等 ote 














19.10 ”( 左 ) 坎 达 里 亚 * 摩 订 提 婆 庙 外 景 细部 





19.11  ( 右 ) 吴 哥 窟 中 央 寺 应 群 , 柬 埔 寨 。 约 1113 一 1150 年 





礼物 跟 神 单独 打交道 的 。 一 位 婆罗 门 在 胎 室 门口 收 下 这 些 礼 物 ， 然 后 将 它们 作为 祭 品 献 
给 神 ， 


与 寺庙 本 身 的 形制 一 样 ,其 外 部 pe a 的 力量 。 数 目 
多 旦 面貌 多 样 的 印度 教 男女 诸 神 是 最 受 喜 爱 的 题材 。 北 方 的 寺庙 如 坎 达 里 亚 * 摩 订 提 婆 be 
a 了 艳丽 的 女子 和 优美 的 爱 但 (19.10) is 建筑 师 的 工作 指导 
的 经 文 的 支持 ,这 说 明了 对 药 又 女 ( 见 19.4) 这 类 吉祥 之 神 的 信仰 是 如 何在 印度 教 中 获得 
席 之 地 的 

最 早 从 公元 前 2 世纪 起 ,印度 就 对 正在 兴起 的 东南 亚 文化 产生 了 影响 。 东 南亚 各 国 接 
受 了 佛教 和 印度 教 ,但 对 于 伴随 其 而 来 的 艺术 形式 ,它们 创造 出 了 自己 的 风格 。 最 杰出 的 
东南 亚 建筑 珍品 中 包括 了 高 棉 国 都 吴 哥 。9 一 15 世纪 ,高 棉 国 统治 着 今天 的 柬埔寨 及 其 周 
边 大 部 分 地 区 。 拥 有 “ 提 伐 罗 阁 "( 神 王 ) 头 衔 的 高 槐 君主 认为 自己 与 某 位 神 ,如 毗 湿 奴 , 湿 
婆 或 观音 车 萨 是 一 体 的 。 所 以 ,为 神 建 的 寺庙 也 就 是 为 国王 建 的 寺庙 ,因为 国王 被 视 为 神 
在 尘世 的 化 身 之 一 , 其 中 最 优秀 .规模 最 大 的 例子 是 一 个 被 称 作 吴 哥 窜 (19.11 ) 的 美丽 的 寺 
庙 群 

吴 哥 帘 是 12 世纪 初 在 神 王 苏 耶 跨 摩 二 世 (Suryavarman II) 的 主持 下 修建 的 , 它 供奉 芯 
是 毗 湿 奴 ,由 建 在 一 个 隆起 的 金字 塔 形 石 “ 山 "上 的 五 座 神殿 组 成 。 每 个 神殿 里 都 有 一 个 胎 
室 , 即 神 居住 的 子宫 般 的 寓所。 柱廊 将 五 座 神殿 连接 起 来 并 团团 围 住 ,它们 的 墙 上 刻 着 措 
绘 舞 蹊 人 物 .神仙 以 及 紫 湿 奴 的 多 种 法 相 和 冒险 经 历 的 浮雕 。 一 条 长 长 的 走道 将 参观 者 带 
往 寺 庙 群 ,这 条 走道 原本 横 跨 在 一 条 包围 着 整个 寺庙 群 的 护城河 上 。 与 印度 的 印度 教 寺 庙 














分 清 ; 


我 们 面临 的 难题 是 :一 座 美 得 不 可 思议 , 布 满 
华丽 雕像 的 古 庙 却 坐落 在 从 林 深 处 。 这 里 属于 热带 
气候 一 一 炎热 ,潮湿 ,多 数 时 间 处 于 雨季 。 需要 潮湿 
环境 的 藻类 和 真菌 不 受 控 制 地 生长 着 。 各 类 植物 都 
长 得 十 分 繁 谍 ,它们 在 寺庙 石料 的 下 面 和 四 周 所 下 
根 , 攀 上 庙 墙 , 爬 进 每 一 条 裂 颖 。 蝙 蝠 大 量 繁殖 , 它 
们 的 酸性 凑 便 腐蚀 了 石 块 。 成 群 的 昆虫 在 土 里 、 缝 
隙 里 \ 石 浮雕 易 碎 的 地 方 筑 巢 。 当 雨季 到 来 时 ,水 会 
渗 进 每 一 个 空隙 ,导致 石 块 的 进一步 腐蚀 。 

更 糟 的 是 ,寺庙 还 招来 了 另 一 种 掠夺 者 ,这些 
掠夺 者 不 是 由 气候 滋生 出 来 的 ,而 是 在 庙 里 保存 的 
珍宝 的 刺激 下 前 来 的 。 因 为 寺庙 群 占 地 太 广 ,难以 
守卫 ,窃贼 时 常 对 遗址 进行 大 硅 洗 动 , 盗 取 他 们 所 
能 割 下 和 带 走 的 任何 艺术 品 , 卖 给 有 强烈 兴趣 的 收 
藏 者 。 如 果 一 件 完整 的 雕塑 不 方便 运 走 , 劫 匪 就 会 
只 割 下 一 部 分 ,所 以 寺庙 里 有 许多 无 头 雕 像 。 

这 就 是 全 部 了 吗 ? 不 ,还 没完 呢 。 这 座 庙 碰巧 位 
于 柬埔寨 ,这 是 个 饱 受 战 乱 的 地 区 ,先后 卷 入 战争 














吴 哥 窜 浅 浮 对 , 描绘 了 “搅动 乳 海 " 故 事 中 的 毗 湿 奴 。 这 幅 浮雕 已 经 过 部 


的 有 政府 军 “ 红 色 高 棉 ”、 越 南 人 
甚至 美国 人 。 弹 孔 和 炮 痕 证 明了 一 
个 事实 : 吴 哥 窟 位 于 一 个 战场 上 。 

高 棉 人 15 世纪 放弃 了 他 们 的 
卓 都 吴 哥 。 显 然 ,这 个 地 方 或 多 或 
少 被 人 遗忘 了 。 直 到 1861 年 ,在 该 
地 开辟 殖民 地 的 法 国人 重新 发 现 
了 吴 哥 窟 ,并 把 它 整个 从 丛林 中 控 
了 出 来 。 法 国 的 研究 者 在 这 个 巨大 
的 遗址 上 工作 了 一 个 世纪 , 慢 慢 修 
复 了 一 个 又 一 个 遗迹 。 同 时 ,他 们 
还 把 其 中 的 艺术 珍品 运 回 法 国 的 
博物 馆 展 出 ， 这 是 当时 常见 的 做 
法 。20 世纪 70 年 代 , 由 于 “红色 高 
棉 ”" 暴 徒 变 得 越 来 越 凶 残 ,法 国 的 
研究 者 们 逃离 了 这 个 国家 。 几 年 
后 ,越南 人 人 侵 ,把 “红色 高 棉 ? 赶 下 台 , 并 占领 束 博 
寨 长 达 10 年 之 久 。 他 们 建立 的 共产 党 政府 邀请 “ 友 
好 ”的 国家 继续 来 吴 哥 做 研究 ,该 城 的 至 宝 吴 哥 窟 
被 交 由 印度 修缮 。 

1989 年 ,越南 人 结束 了 他 们 的 占领 ,联合 国 支 
持 下 的 谈判 开始 为 柬埔寨 设想 一 个 稳定 .和 平 的 未 
来 ,世界 这 才 见 到 了 这 些 “ 研 究 ” 的 成 果 。 许 多 专家 
被 眼前 的 景象 激怒 了 。 他 们 说 ,印度 人 清洗 这 些 建 
筑 的 干劲 过 头 了 ,把 细腻 的 艺术 细部 连同 植物 一 起 
清除 了 。 裂 颖 是 用 水 泥 来 修补 的 。 

1993 年 ,联合 国教 科 文 组 织 (UNESCO ) 把 吴 哥 
窟 加 入 了 它 的 世界 遗产 名 录 。 从 那 时 起 ,这 座高 棉 
帝国 故 都 成 了 国际 努力 的 焦点 。 目 前 有 12 个 国家 
提供 了 资金 和 保护 小 组 ,包括 法 国 \ 日 本 、 印 度 尼 西 
亚 \ 德 国 \、 中 国 、 瑞 典 和 美国 。 遗址 重新 向 游客 开放 ， 
带 来 了 急需 的 收益 。 到 本 文 写作 时 为 止 ,印度 已 再 
次 受 邀 参加 保护 工作 。 




















- 样 , 吴 哥 富 的 布局 模仿 的 是 宇宙 图 式 “ 曼 禁 罗 ”, 所 以 整个 
建筑 群 反映 了 神圣 宇宙 的 内 涵 和 秩序 
13.20 ”过 尔 瓦 拉 
者 那 教 神 庙 。 
者 那 教 艺术 


普 那 教 的 起 源 可 以 追溯 到 一 个 生活 在 公元 前 6 世纪 的 名 
叫 摩 启 紫 罗 (Mahavira ) 的 圣人 。 与 佛陀 一 样 , 摩 词 毗 罗 年 轻 时 
为 了 追求 心灵 的 智慧 而 放弃 了 家 庭 的 舒适 。 开 悟 之 后 ,他 被 称 
为 “ 胜 者 ”"。 在 由 他 的 追随 者 们 创立 的 宗教 中 , 摩 订 毗 罗 被 认 
为 是 24 位 胜 者 中 的 最 后 一 个 。 与 佛教 不 同 ,着 那 教 没 有 成 为 
-个 世界 宗教 ,但 在 印度 国内 , 它 一 直 有 重要 的 地 位 。 
在 第 十 三 章 里 ,我 们 看 到 了 一 个 着 那 教 寺庙 的 外 景 ( 见 13.20)。11 一 16 世纪 建造 的 几 百 
座 者 那 教 寺庙 证 明了 作为 者 那 教 信徒 主体 的 商人 的 财力 。 普 那 教徒 还 请 人 制作 了 几 千 部 彩 
饰 手 抄本 捐 给 寺庙 图 书馆 。 这 里 选 印 的 画面 (19.12) 出 自 一 本 《 仪 轨 》(Kalpa Sutra) 抄 本 ,这 是 
-部 讲述 着 那 教 圣 人 生平 的 作品 。 以 深 红 和 深蓝 为 主 的 有 限 用 色 是 着 那 教 手 抄本 的 典型 特 
征 。 与 后 来 的 印度 绘画 一 样 ,位置 和 重 闭 是 表现 空间 深度 的 主要 线索 。 平面 化 的 装饰 风格 轻 
松 地 融入 了 经 文 之 中 ,所 以 读者 从 读 字 到 读 图 ,几乎 感觉 不 到 视觉 上 的 “ 换 档 ”。 人 金属 丝 般 的 
线 描 和 奇特 的 凸 眼 使 人 物 有 了 一 种 高 度 机 人 敏 并 充满 精神 活力 的 感觉 








Ma ， MA : 
19.12 ( 左 ) 画 有 《大 梭 的 降生 ) 的 一 页 细部 ,出 自 ( 仪 轨 》。 
古 吉 拉 特 , 约 1400 年 。 纸 上 水 粉 ,8.6x7.6 厘米 。 威尔士 王 
子 博 物 馆 ,孟买 











19.13 ( 右 ) 盛 酒 礼 器 哪 。 商 代 晚 期 。 青 铜 , 高 34.3 厘米 。 纳 尔 逊 - 阿 特 金 斯 艺术 馆 ,堪萨斯 城 ,密苏里 








莫 卧 儿 艺 术 及 其 影响 

随 着 莫 卧 儿 人 的 到 来 ,一 种 新 的 文化 在 印度 发 展 起 来 。 莫 
卧 儿 人 是 一 个 来 自 中 亚 的 伊斯兰 民族 ,从 16 世纪 开始 ,他 们 逐 
渐 在 次 大 陆 上 建立 了 一 个 帝国 -与 大 多 数 中 亚 伊斯兰 民族 一 样 ， 
莫 卧 儿 人 受到 了 波斯 文化 的 影响 -在 印度 ,波斯 风格 与 印度 元 素 
融合 起 来 ,产生 了 一 种 印度 独 有 的 伊斯兰 艺术 形式 -最 受 人 喜爱 
的 莫 耻 儿 建筑 作品 是 泰 姬 陵 ( 见 13.18), 在 第 十 三 .十 八 章 ,我 们 
点 明了 这 个 不 朽 杰作 中 的 波斯 元 素 : 作 为 入 口 的 敞 厅 ,有 容 项 的 
中 央 内 厅 和 顶部 装饰 性 的 洋葱 形 穹顶 ( 若 要 复习 敞 厅 的 形制 ,请 
见 18.3)。 再 次 审视 这 座 建筑 时 ,您 会 发 现 , 它 像 印 度 教 寺庙 那样 
由 一 个 石 台 支 撑 着 。 位 于 房 项 上 和 宣 礼 塔 顶端 带 有 容 项 的 敞 口 
凉亭 是 伴 形 穷人 条 (chattri ), 这 是 一 种 传统 的 印度 宫殿 装饰 

插画 书 是 第 二 个 重要 的 波斯 艺术 传统 。 莫 卧 儿 画 坊 是 由 
波斯 画家 管理 的 ,他 们 把 新 技法 .新 风格 .新 题材 和 新 材料 带 到 
了 次 大 陆 。 像 《 哈 姆 扎 故 事 集 》( 见 2.7 ) 这 样 的 莫 卧 儿 杰 作 的 影 
响 可 以 在 印度 宫廷 中 感觉 到 ,因为 宫廷 画师 们 在 保持 早 前 印度 
手 抄 本 绘画 ( 见 19.12 ) 的 装饰 性 平面 风格 和 深 颜 色 的 同时 , 吸 





2.7 
后 姆 扎 故 事 集 )》 
插图 。 


1.8 马 诺 哈 尔 :《 蔷 汉 
吉尔 接受 库 斯 罗 的 金 
1 。 








收 了 莫 甲 儿 人 对 细节 和 珠光 宝 气 的 色彩 的 偏爱 。 由 此 产生 的 新 风格 的 一 个 例子 是 《 马 喻 拉 
那 * 阿 马尔 " 辛 格 二 志 、 桑 格拉 姆 : 辛 格 王子 与 朝臣 们 观看 杂 达 和 音乐 表演 》(4.42)， 


中 国 艺术 


与 印度 不 同 , 中 国 的 北方 没有 令 人 旦 惧 的 高 山 的 保护 - 广 记 而 脆弱 的 北部 边境 是 中 国 历 
史 的 主题 词 之 一 ,因为 这 里 不 断 发 生 着 各 种 影响 和 交流 。 在 和 平 的 交往 中 ,中 国 .印度 .中 亚 
和 波斯 互通 有 无 ,产生 了 丰硕 的 成 果 - 但 来 自 北方 的 反复 人 侵 和 征服 也 决定 了 中 国 思想 和 艺 


术 的 发 展 方向 。 


中 国 地 貌 的 基本 特征 是 流 经 其 腹地 的 三 条 大 河 : 北 方 的 黄河 以 及 南方 的 长 江 和 西江 。 在 


传统 上 ,黄河 被 称 为 “中 华文 明 的 摇篮 "。 大 概 从 公元 前 5000 年 
起 ,新 石器 晚期 的 文化 群落 就 在 黄河 沿岸 建 起 了 定居 点 ,但 最 
新 的 考古 调查 在 一 个 广阔 得 多 的 区 域内 发 现 了 有 玉器 和 陶 带 
的 新 石器 遗址 ,这 让 我 们 看 到 了 一 幅 更 为 复杂 但 仍 不 完整 的 中 
国 早期 文化 图 景 .我 们 现在 只 能 说 , 随 着 时 间 的 推移 ,这 些 数目 
众多 且 各 自 有 别 的 新 石器 文化 似乎 逐渐 发 生 了 融合 。 


形成 期 :从 商 到 秦 
中 国 历 史 的 明确 起 点 是 商 朝 ( 约 公 元 前 1600 一 前 1046 
年 ), 商 朝 君 主 在 黄河 流域 先后 建立 了 多 个 国都 作为 统治 中 心 。 





相关 作品 


1.5 高 脚 器 四。 


472 与 艺术 相伴 


考古 学 家 已 经 发 现 了 他 们 的 宫殿 和 有 城墙 的 城市 的 地 基 ,而 且 经 过 挖掘 ,皇家 陵墓 出 土 了 上 
千 件 玉器 漆器 .象牙 制品 . 贵 金 as 四 和 青铜 器 。 这 里 的 插图 展示 的 是 一 个 青铜 畦 一 种 
酒 器 (19.13 )。 作为 上 层 家 族 重视 的 贵重 财产 , 青 We -用 来 盛装 献 给 祖先 的 食物 
祭 品 。 避 的 每 一 面 都 可 以 看 到 最 著名 也 最 神秘 的 商 代 装 饰 纹 ,这 是 一 种 兽 面 或 
ee 它 从 凸 起 的 中 轴线 向 外 翻 卷 的 两 nna we 晰 可 辨 。 蒜 葵 纹 

与 萨满教 , 即 通过 动物 与 神 界 交流 的 习俗 有 关 。 乌 出 现在 唆 获 纹 上 方 的 饰 带 里 ,器 足 上 
oe 上。 无论 是 否 与 院 满 教 直 接 相 关 , 虚 构 的 和 真实 的 动物 都 
是 商 代 艺术 中 经 常 出 现 的 形象 。 

公元 前 1050 年 左右 , 商 朝 被 它 西 北方 的 邻居 周 国 征服 , 接 下 来 的 800 年 是 周 朝 的 天 下 
这 个 时 间 最 长 的 朝代 的 第 一 个 300 年 平安 无 事 ,但 在 之 后 的 几 百 年 里 , 周 朝 治 下 的 各 国 越 来 
越 不 愿 受 约束 越 来 越 叛 逆 , 并 最 终 陷 入 公开 的 战争 。 日益 恶 化 的 局 势 引 发 了 大 量 关 于 稳定 
社会 的 组 织 方 式 的 思考 。 大 概 生活 在 公元 前 6 世纪 末 、 公 元 前 5 世纪 初 的 孔子 是 当时 的 一 个 
哲学 家 。 他 关于 人 的 品行 和 全 正统 治 的 思想 后 来 成 了 中 华文 化 的 核心 。 

公元 前 221 年 , 秦 国 战胜 其 他 各 国 , 首 次 将 全 中 国 统一 成 一 个 帝国 。 第 一 个 皇帝 ,也 就 是 
se ee 他 的 地 下 陵墓 在 他 统一 中 国之 前 就 已 开工 ,一 直 建 到 了 他 去 世 
覆盖 在 墓葬 本 体 上 方 的 坟 家 始终 是 一 个 引 人 注 目的 景观 ,但 1974 年 一 支 兵 马 俑 陪葬 军队 

















19.14 围 护 秦始皇 ( 死 于 公元 前 210 年 ) 陵 的 兵马俑 一 号 坑 照 片 


(19.14) 的 意外 发 现 才 是 20 世纪 考古 史上 最 令 人 振 
奋 的 时 刻 之 一 。 成 千 上 万 真人 大 小 的 陶 俑 一 一 士兵 、 
马 弩 手 、 骑 兵 . 战 车 驭 手 一 一 排 成 队列 , 面 东 而 立 , 因 
为 危 险 被 认 为 来 自 东 面 。 它 们 在 岁月 的 洗礼 中 逐渐 褪 
色 , 只 留 下 一 身 的 灰 蒙蒙 ,但 它们 刚刚 做 好 时 ,身上 都 
涂 着 棚 棚 如 生 的 颜色 ,因为 越 逼 真 ,它们 才 越 能 有 效 
地 保护 身后 往 西 大 概 半 英 里 的 皇帝 陵墓 


儒家 与 道家 : 汉 和 六 朝 

我 们 所 说 的 “中 国 ” 这 个 名 称 取 自 第 一 个 王 
朝 一 一 秦 。 但 中 国 的 史学 家 们 痛斥 秦 朝 的 暴政 ,华人 
则 根据 推翻 了 秦 朝 的 那个 朝代 的 名 称 自称 为 汉族 。 
除了 一 个 短暂 的 中 断 期 ， 汉 朝 的 统治 从 公元 前 206 
年 一 直 持 续 到 公元 220 年 。 在 这 几 百 年 里 ， 
的 许多 特征 逐渐 清晰 起 来 ， 包 括 儒家 和 道家 这 两 大 
思想 体系 所 具有 的 中 心地 位 

孔子 的 哲学 体系 是 实用 主义 的 ， 它 关心 的 首要 





下 473 





题 是 建立 . -个 太平 世界 。 天: 可 人 之 间 恰 当 有 礼 的 19.15 香炉 ,出 自 诸侯 王 刘 胜 之 幕 , 满 城 , 河 北 。 汉 

















mt 套 关 系 的 范围 从 家 庭 内 部 开始 ， ” 朝 , 公 元 前 113 年 青铜 嵌 金 ,高 26 厘米 。 河 


向 外 、 向 上 一 直 扩展 到 皇帝 。 汉 朝 的 统治 者 将 儒家 学 。 物 馆 ,石家庄 
说 定 为 法 定 的 国学 ， 并 在 此 过 程 中 将 其 苦心 经 营 成 
-个 宣扬 人 道 与 天 道 相 关 的 宗教 

孔子 竭力 主张 人 们 敬 祖 敬 天 ( 周 代 的 神 名 ), 除 此 之 外 ,他 很 少 谈 及 鬼神 之 事 。 为 了 解答 
自然 界 之 外 还 有 什么 这 样 的 问题 ,中 国人 转 而 求助 于 道家 - 道家 关心 的 是 人 生 与 自然 怎样 达 
到 和 谐 op ob hey rl th de 道家 的 目标 是 情 

道 并 顺应 天 道 ,而 不 是 逆 天 而 行 。 第 一 部 道家 经 典 , 即 著 名 的 《道德 经 X(“ 道 及 其 力量 " ) 成 书 
于 公 元 前 500 年 左右 ;但 组 成 它 的 材料 要 在 考 得 多 

在 文人 中 间 ,道家 一 直 是 一 种 哲学 思想 ,但 在 大 众 的 层面 , 它 也 变 成 了 一 种 宗教 ;在 此 过 
perth noe rhe ho rmnenig frp earn les 图 中 这 个 香 
炉 是 在 一 个 汉代 诸侯 王 的 幕 中 发 现 的 , 它 刻画 了 道教 中 的 极乐 之 地 一 一 东海 仙 岛 (19.15 ). 仔 
细 观 察 这 座 多 山 的 岛屿 ,我 们 会 逐渐 看 出 险 崖 之 中 有 许多 微小 的 人 和 鸟 兽 ,他 们 是 已 发 现 了 
长 生 秘密 的 幸运 儿 。 典 金波 浪 纹 绕 着 底座 形成 一 个 个 洲 涡 - 重 炉 里 冒 出 的 烟 会 把 仙 岛 笼罩 在 
统 绕 的 雾气 之 中 ,使 它 看 上 去 更 加 超凡 脱俗 。 

汉 朝 结束 后 不 久 ,来 自 亚 洲 内 陆 的 入 侵 者 占领 了 中 国 北部 ,朝廷 逃 到 了 南方 。 之 后 的 250 
年 ,中 国 一 直 处 于 分 裂 状态 。 在 北方 ,一 个 个 国家 一 一 其 中 许多 为 衣 人 所 统治 一 一 崛起 又 灭 
亡 , 而 在 南方 ,六 个 弱小 的 王朝 相互 更 迭 。 对 于 受过 教育 的 精英 阶层 来 说 ,道家 哲学 提供 了 
条 避 世 之 路 。 高 谈 阔 论 . 游 山 玩 水 .饮酒 赋 诗 一 一 这 些 都 是 适合 朴 远 浊 世 者 的 消遣。 尽管 如 








北 省 





博 





19.16 ” 顾 恺 之 ( 传 ):《 女 史 篇 图 ,细部 。 手 轴 , 绢 本 水 墨 设 色 ;高 24.8 厘米 。4 世纪 原作 的 唐 代 莫 本。 大英 博 物 馆 ,伦敦 


此 ,严格 强调 社会 责任 的 儒家 思想 依然 被 官方 奉 为 典范 , 俩 家 题材 也 继续 在 艺术 中 出 现 
-个 有 名 的 例子 是 手 轴 (和 若 要 复习 手 轴 的 形制 ， 请 见 118 页 多 女 史 艇 网 》 光 4dmomaztioms of 
the Instructress to the Ladies of the Palace ,19.16), 它 被 认为 是 4 世纪 面 家 顾 已 ee 品 。《 女 


史 租 图 》 用 图 画 解 说 了 一 套 俩 家 的 宫 妃 行为 规范 训诫 ,这 里 展示 的 是 其 最 后 一 段 , 即 女 史 司 
we 左 方 , 两 位 宫 妃 冕 然而 至 ,见证 了 这 一 事件 ,她 介 es 其 身 oie 
地 亚 动 着 . 这 种 使 用 均匀 的 细 线 .用 色 简 单 的 画 风 是 4 世纪 的 典型 风格 .不 存在 任何 背景 ,只 


有 微妙 的 人 物 位 置 安排 才 暗 赤 出 了 深度 


佛教 时 代 : 唐 

佛教 在 汉 朝 时 开始 传人 中 国 . 那 时 就 已 有 印度 的 僧侣 取道 丝绸 之 路 来 华 :。 六 朝 时 期 , 它 
越 来 越 广 地 传 遍 了 分 裂 的 南北 方 - 当中 国 在 隋 朝 的 统治 (581 一 618 ) 下 重新 统一 起 来 时 ,新星 
帝 是 一 个 虑 诚 的 佛教 徒 ;在 唐 朝 (618 一 907) 的 第 一 个 世纪 里 ， 
几乎 全 国都 信 佛 教 ,数量 庞大 的 艺术 品 被 生产 出 来 ,用 于 新 建 
的 成 十 上 万 座 寺 院 .庙宇 . 佛 等 

在 中 国 ,最 流行 的 佛教 派别 是 净土 宗 , 它 得 名 于 阿弥陀 佛 
居住 的 西方 极乐 世界 . 图 中 是 本 岂 贞 的 局 如 [ah 它 描绘 
太一 位 车 萨 将 一 个 拥有 当时 时 此 的 丰满 形体 、 衣 着 考究 的 小 
个 子 唐 代 贵 妇 接 引 往 西方 极乐 世界 的 情景 ， 出 现在 左上 角 的 
西方 极乐 世界 被 想象 成 一 座 中 国 宫殿 的 样子 。 上 身 着 华丽 感 装 
的 著 萨 是 中 国人 想象 中 印度 王子 的 模样 。 他 右手 拿 着 





8.2 《金刚 经 ) 卷首 。 


妨 , 左 手 拿 着 一 条 过 花 和 一 柄 白色 庙 幅 -人 四 周 嘻 落 的 花 采 象征 兰 和 和 天 息 
唐人 艺 大 部 分 毁 于 9 世纪 ,因为 佛教 在 此 时 被 当 作 * 夷 " 教 遭 到 了 短 时 间 的 
这 宇 束 不 知 用 什么 办 法 逃 过 了 灭顶 之 灾 的 建筑 是 南 禅 村 (19.18 ) en 


筑 少 有 存 了 『 以 南 禅 寺 虽 然 规模 小 , 却 是 倍加 地 重要 : 与 中 国 所 有 的 大 型 建筑 一 样 , 南 禅 寺 
岂 是 被 一 个 石 台 托 起 到 地 面 之 上 的 。 顶 部 有 ee 木村 尝 芝 着 尿 硕 的 重量 ,屋顶 铺 着 岂 片 . 
1 宽大 的 挑 榴 ( 知 要 复习 中 国 建 筑 的 结构 体系 ,请 见 317 ! 旺 顶 的 作 接 将 我 们 I 的 视线 同 1 

引 回 屋脊 , 尾 俏 上 有 两 个 向 上 卷曲 的 鱼 尾 饰 ,它们 象征 性 地 保 护 着 建筑 免 受 火 
同样 的 基本 原理 和 上 形制 被 中 国 建筑 师 用 在 圭 院 . 宫 左 和 住宅 中 ,将 这 座 可 爱 而 且 结 实 的 


手 庙 放大 100 倍 , 我 们 就 能 想象 出 唐 代 多 层 宫 殿 的 壮丽 ,正如 画 中 的 菩萨 ,如 果 其 数量 增加 

















到 儿 百 ,我 们 就 能 想象 出 唐 代 佛 教 乞 术 的 骄 做 :那些 已 消失 的 壁面 





山水 画 的 崛起 : 宋 

唐 旨 灭亡 之 后 ,中 国 再 次 陷 和 分裂, 但 很 快 就 被 宋 训 (960 一 1279) 的 统治 者 重新 统一 起 
来 -: 宋代 艺术 家 继续 为 禅院 .道观 创作 作品 : 在 这 些 环境 里 .雕塑 扮演 着 重要 的 角色 - 寺庙 的 
戒 坛 由 安放 在 平台 上 、 有 围栏 保护 的 部 分 佛教 神 只 的 雕像 组 成 。 大 型 寺庙 的 参观 者 会 发 现 ， 
在 寺内, 天界 的 全 体 神 仙 一 一 佛 . 营 了 萨 .次 要 神 护法 神 和 其 他 天 神 一 一 都 被 雕 成 了 真人 大 小 
的 雕像 .它们 的 排列 方式 反映 了 天 界 的 等 级 


攻击 i 加 





19.17 ( 左 )( 引 路 苦 萨 )。 唐 朝 ,9 世纪 未 。 绢 本 水 墨 设 色 ,高 80.3 奋 





19.18 右 ) 南 禅 寺 ,五 台山 ,山西 。 唐 朝 ,782 年 





19.19 ( 左 ) 


米 。 纳 尔 逊 - 阿 特 金 





19.20 ( 右 ) 李 成 ( 传 phe o 北宋 , 约 960 年 。 
逊 - 阿 特 金 斯 艺术 馆 











全 








观 音 0 





宋朝 , 约 1100 年 。 彩 


111.8 厘米 。 纳 尔 


绘 木雕 ， 
斯 艺术 馆 ,堪萨斯 城 ,密苏里 


高 241.3 厘 


中 国人 特别 喜爱 观音 菩萨 (印度 的 观音 车 蔷 请 见 11.3) 


-座高 山 之 匡 ， 


生气 ,车 


的 观音 (19.19 ), 他 左 腿 重 下 
他 在 其 戒 坛 上 时 四 周 应 有 随从 ,以 凸显 他 的 ; 


萨 慈 翡 的 目光 就 像 平静 的 风暴 中 心 ,把 我 们 从 大 海 和 生活 的 灾难 中 拯救 出 来 


专门 为 渡 





. 布 腿 到 


海 之 人 提供 保护 


这 苯 色 彩 鱼 
支 起 的 坐姿 叫 半 趴 跌 从 ,3 
崇高 地 位 


As [YJ 


我 们 驯 知 广大 兴 谁 以 如 此 精湛 的 技艺 雕刻 了 这 尊 观 音像 


pi 
我 们 ; 


地 的 作家 视 为 人 物 画 的 易 盛 期 ,? 
们 自己 则 在 山水 画 方 面 经 
宋代 大 气 的 山水 画 风 在 很 


毛笔 艺术 ”， 


[E 刀 
[ss 


未 来 
大 程 


Temple amid Clearing Peaks ,19.20 


碍 们 所 取得 的 成 果 的 基础 上 回 前 推进 


即 书法 和 绘画 
主 通 过 宋代 的 莫 本 才 知 道 那么 多 唐 代 名 画 的 ， 
末代 的 摹 本 帮助 我 们 


“了 深远 的 影响 
上 是 李 成 的 创造 ,这 里 选 印 了 


在 
:2 





本 成 是 在 10 世纪 初 山 
的 ， 在 他 的 手中 ， 他 





# 艳 的 镀金 彩绘 木雕 刻画 的 是 


他 衣服 上 的 垂 饰 给 这 


为 了 保存 到 后 世 


比如 张 营 的 《的 
J] 了解 到 了 


身 为 南海 观音 ,他 被 认为 居住 在 
名 仙山 项 上 
文 种 姿势 与 他 的 高 贵 气质 很 相称 
这 沉静 的 雕像 平添 


的 艺术 观 并 不 关注 雕塑 和 
,画作 往往 需要 进行 复制 


中 国 


练 图 》( 见 3.18 )。 唐 代 被 后 
其 中 的 原因 - 至 于 宋代 的 画家 





也 的 《上 晴 弯 靖 和 村 图 兴 4 Solitary 
人 Y 画 村 时 前 


元 点 透 


水 画 刚 刚 成 四 一 
们 曾 经 探 索 过 
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视 .水墨 立 式 画幅 ` 流 水 , 统 绕 的 雾气 和 以 高 山 为 高 潮 的 构图 一 凝聚 成 了 一 个 和 谐 .博大 
的 新 整体 。 画 中 通常 会 有 让 我 们 走 进 去 的 小 路 ,有 了 跟 我 们 融 为 一 体 的 人 物 。 我 们 和 左下 方 的 
骑 驴 旅人 一 起 进入 画 中 , 穿 过 简陋 的 桥 , 来 到 一 个 小 村 子 ,村 民 们 正在 聊天 走动 。 再 往 上 ,只 
露出 一 小 截 的 梯 道 把 我 们 带 信 了 中 景 处 的 寺庙 。 但 对 于 我 们 可 以 候 多 高 ， 通 常 也 是 有 限制 
的 。 薄 雾 隔 开 了 中 景 与 背景 中 突 元 而 起 的 高 山 险峰 。 到 了 这 里 ,我们 只 得 转身 离开 。 向 后 退 
时 ,我 们 看 到 了 一 种 在 日 常生 活 中 见 不 到 的 整体 状态 :大 自然 的 全 貌 以 及 我 们 在 其 中 的 卑微 
地 位 。 但 在 这 片 自然 风光 之 中 ,我 们 似乎 发 现 了 一 种 有 序 原则 ,我 们 的 地 位 虽然 渺小 , 却 与 之 
协调 一 致 :寺庙 高 楼 挺拔 , 山 弯 延续 了 这 一 向 上 之 势 
李 成 关于 大 自然 受制 于 某 种 更 高 的 力量 、 人 类 与 大 自然 和 谐 相 处 的 观念 显然 是 对 道家 
思想 的 呼应 。 事 实 上 ,一 些 艺术 史家 认为 ,这 类 画作 的 内 容 最 初 可 能 被 理解 成 道教 们 岛 见 
19.15)。 但 我 们 也 可 以 用 颂 家 的 视角 来 看 此 画 : 它 真实 地 反映 了 中 国 的 现实 秩序 , 即 皇帝 高 
高 在 上 , 群 臣 环 侍 四 周 。 另 外 ,我 们 还 可 以 用 佛教 的 眼 
光 , 将 它 看 成 伟大 的 榜样 :佛陀 与 胁 侍 莹 萨 a AA 


文人 及 其 他 画家 :元 和 明 

在 宋代 ,一 个 新 的 社会 阶层 开始 在 中 国 的 文化 生活 
中 发 挥 影响 文人 -文人 是 一 个 为 了 吸收 最 优秀 的 人 
才 为 政府 服务 而 设计 的 考试 制度 的 产物 .为 了 这 种 令 人 
筋疲力尽 的 考试 ,考生 必须 花费 多 年 时 间 学 习 , 而 考试 
则 变 成 了 通 往 政治 权力 .社会 特权 和 财富 的 大 门 。 但 文 
人 并 不 学 习 像 行政 管理 这 么 实用 的 知识 .他 们 所 受 的 教 
育 来 自 经 典 的 哲学 .文学 和 历史 著作 ;其 目标 是 培养 颂 
家 理想 中 在 任何 环境 下 都 能 头脑 清醒 、 举 止 得 宜 的 君 
子 , 文人 的 其 他 才能 可 能 还 包括 写 诗 . 练 书法 , 在 宋代 ， 
他 们 还 对 绘画 感 兴趣 。 

文人 画 的 理念 是 在 宋 迁 考究 、 高 雅 的 氛围 中 形成 
的 ,但 在 宋 之 后 的 元 朝 ,文人 与 政府 之 间 产 生 了 裂痕 -元 
(1271 一 1368) 是 一 个 由 征服 了 中 国 的 中 亚 民 族 蒙 古人 
创立 的 外 族 王朝 ,蒙古 朝廷 依然 像 中 国 以 前 的 所 有 统治 
者 一 样 支持 艺术 ,但 文人 们 认为 与 这 个 朝廷 有 关 的 一 切 
都 是 不 合法 的 。 他 们 自视 为 中 华 传 统 的 真正 继承 者 。 

这 个 时 期 的 四 位 文人 画家 被 后 人 称 为 “元 四 大 家 ”- 
一 个 是 黄 公望 ， 第 四 章 选 印 了 他 的 《 富 春山 居 图 》( 见 
4.49)-。 另 一 个 是 倪 瑛 ,他 最 著名 的 作品 是 清丽 . 萧 索 的 
《 容 膝 斋 图 》(Rongxi Studio .19.21)。 作 为 文人 画 的 典型 ee Ns. 
代表 ,《 容 膝 关 图 ) 是 纸 本 水 黑 作 品 。 鲜 艳 的 色彩 和 绢 息 。 19.21 候 厂 .( 容 膝 帝 图 )。 元 朝 ,1372 年 。 挂 轴 ， 
都 被 认为 过 于 做 作 , 匠 气 太 浓 。 此 面 的 笔法 简 淡 , 纤 柔 纸 本 水 墨 ;高 74.6 厘米 。 故 宫 博物 院 , 台北 
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19.22 起 孟 类 :《 致 中 峰 明 本 尺 
胰 》, 细部。1321 年 。 纸 本 水 墨 , 装 寝 
为 挂 轴 : 高 29.5 厘米 ,艺术 馆 , 普 林 
斯 顿 大 学 ,普林斯顿 ,新 泽 西 




















A 一 了 站 二 -全 宁 














与 李 成 的 《 晴 蛮 靖 寺 图 中 精 描 细 面 的 寺 遍 ( 见 19.20) 相 比 , 倪 融 的 小 书斋 简直 像 个 孩子 .与 大 
多 数 文人 画家 一 样 , 倪 琅 声 称 月 己 的 桓 只 是 为 了 自 娱 .他 根本 想不到 要 画 得 逼 摧 得 让 人 信和 以 
为 真 同样 重要 的 是 倪 矿 亲笔 所 书 的 款 题 , 它 说 明了 此 旺 是 何 时 .如何 .为 谁 画 的 . 文人 画家 - - 
般 不 会 出 售 自 己 的 作品 ,而 是 将 其 免费 地 互 赠 , 以 表示 友情 或 报答 恩情 . 他 们 的 画 几 乎 无 一 例 
外 地 都 有 款 题 ,有 时 还 会 题 上 一 首 尘 ， 存 他 们 看 来 ,书画 同 源 , 闪 为 两 者 的 用 笔 部 能 显示 个 性 

实际 上 ,书法 是 文人 推 党 备至 的 一 种 艺术 这 里 的 例子 是 文人 赵 逢 频 所 写 的 一 封 信 的 一 
部 分 (19.22) 这 类 信件 的 内 容 都 被 认为 无 关 紧 要 (这 一 封 是 感谢 一 位 仙人 为 赵 和 寺 频 过 世 的 麦 
子 举办 了 法 事 ), 人 们 欣赏 的 是 笔迹 本 身 的 视觉 风格 - 红色 的 部 分 是 印信 . 即 私 人 铃 印 . 按照 
惯例 , 赵 孟 闫 在 落款 后 面 盖 上 了 自己 的 印 . 这 里 看 到 的 这 些 印 属于 几 吾 年 间 收 藏 过 这 件 珍 贵 
的 名 人 墨宝 的 多 位 藏 家 , 

到 了 明 朝 (1368 一 1644)， 汉族 统治 者 重 登 王位 ”在 本 朝 以 及 接 下 来 的 清朝 (1644 一 
1911) .文人 画家 的 理念 保持 着 所 大 的 影响 力 .中 国人 关于 艺术 的 书写 几乎 完全 集中 于 此 - 当 




































































然 . 这 些 作 者 本 号 就 是 文人 事实 了 .文人 夯 只 是 当时 众多 之 
术 门 类 中 的 一 种 

以 宋 上 晚期 发 展 起 来 的 天 城市 , 尤 革 是 南方 的 大 城市 .以 及 
生活 在 其 中 的 富有 的 中 闫 阶级 赞助 人 为 中 心 形成 了 一 个 充满 
活力 的 乞 术 活 动 轿 - 由 于 自己 的 作品 有 了 这 些 新 的 销路 .大明 
职业 面 家 在 宫廷 之 外 拥有 了 兴旺 的 事业 .最 受 推 深 的 明代 职 
业 面 家 估 痰 生活 和 工作 在 南方 城市 苏州 ”就 连 义 人 也 馈 重 这 
位 出 号 贫 赛 .半年 早 逝 的 天 才 别 家 :他 对 忆 术 史 的 了 解 不 业 于 
他 们 ， 


后 


作证 -种 吝 代 风格 ,他 的 品位 无 可 挑剔 ,他 的 
才能 毋庸 党 疑 .没有 一 个 文人 能 应 付 像 《 人 金谷 园 括 》( Golden 
Valley Garden .19.23 ) 这 样 宙 要 无 比 细致 小 心 的 作品 :主人 待 客 
的 主题 可 能 出 自 文学 作品 ， 面 本 身 则 可 能 是 基 挂 在 某 个 富裕 
人 家 的 会 客厅 里 的 ， 在 一 个 置 导 于 假山 .树林 . 犊 丹 .了 扎 尖 之 中 
的 花园 凉 军 的 入 口 ， 两 名 带 养 仆 乐师 的 男子 极其 庄重 地 
互 致 问候 他们 一 定 补 记 着 孔 夫 子 的 教诲 “君子 博学 于 文 . 约 
之 以 礼 , 亦 可 以 弗 畔 所 
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[Thomas Cleary. trans.. The Essential Confu— 


CU (San Franciseo: HarperSanFrancisco. ec. 





1992). p. 31 


日 本 艺术 


由 于 日 本 海 而 与 亚洲 大 陆 分 开 的 日 本 列岛 形成 了 一 个 从 朝 
鲜 半 岛 的 尖端 向 北 弯 曲 的 弧 。 公 元 前 10000 年 ,新 石 句 文化 就 已 
在 岛 上 确立 起 来 。 他 们 制作 的 陶 旨 不 仅 是 世界 上 已 知 最 古老 的 ， 
而 且 是 最 富有 想象 力 的 ,其 造型 依稀 带 着 一 点 项 皮 的 味道 ,这 种 
特点 经 常 出 现在 日 本 艺术 里 
日 本 文化 在 公元 后 的 头 几 个 世纪 里 有 了 更 为 清晰 的 轮廓 。 那 
个 时 期 的 大 型 坟 圾 出土 了 赤 陶 俑 ,比如 图 中 的 这 匹 马 (19.24). 这 
些 俑 名 叫 “ 卦 轮 ”(haniwa), 它 们 体现 了 日 本 艺术 的 主题 之 一 :对 
19.24 ” 马 填 办 ,日 本 ,3_6 世纪 。 粗 简单 形式 和 天 然 材料 的 嗜好 。 我 们 可 以 在 伊 势 神 宫 (19.25 ) 里 再 
陶 , 残 存 颜 料 痕迹 .高 58.4 厘米 。 克 里 次 看 到 这 些 特点 ,于 1 世纪 建成 后 , 神 宫 依 制定 期 进行 重建 ,由 于 
夫 兰 艺术 馆 这 个 特殊 的 习俗 ,这 种 极其 古老 的 风格 才能 以 宛若 新 生 的 原始 面 
狐 展 现在 我 们 眼前 。 在 这 里 , 马 士 轮 简 单 的 简 状 造型 再 次 出 现在 
将 屋子 撑 离 地 面 的 木 柱 和 将 修剪 得 平平 整整 的 茅草 屋顶 固定 住 的 平 放 圆 林 中 。 神 宫 本 身 没 
有 上 漆 ,就 像 士 轮 不 上 釉 一 样 
只 有 星 室 成 员 和 某 些 神官 才能 人 内 的 神 富里 面 有 一 把 剑 、 一 面 镜子 和 一 件 首饰 神 
道教 的 三 个 圣 物 。 神 道教 常常 被 说 成 是 日 本 的 国教 ,但 “宗教 "这 个 词 可 能 太 正规 了 ,神道 教 
信奉 为 数 众多 的 自然 神 , 他 们 被 认为 栖身 于 多 节 的 大 树 .雄伟 的 高 山 和 瀑布 这 些 美景 之 中 




















19.25 ”内 宣 , 伊 势 ,三 
重 县 。1 世纪 初 ;每 20 
年 重修 一 次 ;图 中 为 最 
近 一 次 重修 (1993 ) 后 


























19.26 ”法 隆 寺 ， 奈 良 
o 全 视图 。 飞 鸟 时 代 ， 
7 世纪 




















搭 起 一 道 简单 .不 上 漆 的 木门 ,可 能 就 表明 这 里 是 一 个 特别 神圣 的 地 点 。 神 道教 的 主神 是 女 
性 , 即 太阳 女神 ,用 水 净 映 以 及 与 神 交流 、 rod 都 很 重要 .日 M 
艺术 中 永恒 的 自然 主题 以 及 对 天 然 材 料 的 重视 和 简单 用 法 ， 都 反映 了 这 些 古老 信仰 的 持 


影 啊 





新 思想 及 其 影响 :飞鸟 时 代 

在 飞鸟 时 代 (593 一 710), 随 着 中 国文 化 元 素 经 由 朝鲜 传 到 日 本 列岛 ,日 本 经 历 了 深刻 的 
变化 。 一 个 意义 深远 的 永久 性 收获 是 佛教 ,连同 中 国人 创造 的 与 之 匹配 的 艺术 和 建筑 。 早 期 
日 本 佛教 建筑 的 一 个 成 熟 的 例子 是 法 隆 寺 寺庙 群 (19.26 )。 建 于 7 世纪 的 法 隆 寺 拥有 世界 上 
现存 最 古老 的 木 建 筑 。 其 建筑 样式 反映 了 中 国 六 朝 时 期 的 雅致 风格 。 我 们 可 以 猜想 , 顾 恺 之 
笔下 球 逸 的 富 妃 ( 见 19.16 ) 在 这 里 也 会 感到 像 在 家 里 一 样 自 在 

门 内 往 左 旭 立 着 一 座 宝塔 , 它 塔 身 修 长 ,有 多 重 屋檐 。 宝 塔 相 当 于 印度 的 佛 塔 ( 见 19.3 )， 
是 用 来 保存 某 位 佛 或 高 僧 遗 骨 的 圣 陵 . 它 的 祖先 是 中 ee CN 
国 后 ， 中 国 的 建筑 师 对 瞳 望 塔 加 以 改造 ,使 之 具有 了 这 种 新 的 宗教 用 途 。 塔 的 右边 是 金 : 
(kondo )。 用 于 和 拜 刘 的 金堂 里 安放 着 同样 仿 自 中 国 样 式 的 佛像 

佛教 的 光芒 并 未 盖 过 神道 教 , 两 者 一 直 并 肩 存 在 。 同 样 ,创造 出 了 伊 势 神 宫 的 那些 早期 
建筑 观念 也 一 直 与 在 中 国 的 影响 下 产生 的 新 形式 并 存 。 这 种 吸收 并 改造 新 思想 ,同时 保持 旧 
传统 精髓 的 能 力 是 日 本 文化 不 竭 的 力量 源泉 之 
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宫廷 的 精 雅 :平安 时 代 

在 飞 乌 时 代 之 初 ,日 本 由 多 个 豪 贵 家 族 统 治 着 .它们 各 自 占 地 为 王 - 在 中 国 高 度 发 达 的 
官僚 政 治 的 影响 下 ,这 个 国家 逐渐 走向 中 央 集 权 体 制 下 的 统一 710 年 ,奈良 成 为 第 一 个 旦 
都 。8 世纪 ,首都 迁 至 京都 ,这 标志 着 平安 时 代 (794 一 1185) 的 开始 

i 为 讲究 .精致 的 文化 以 京都 宫廷 为 中 心 发 展 起 来 .品位 是 头等 大 事 ,无 论 男女 ,都 必 
须 多 才 多 艺 -最 重要 的 艺术 恐 人 是 诗歌 了 - 男女 之 问 通 过 有 ~ 音 廊 的 短歌 互 诉 囊 肠 , 但 这 种 
表达 一 定 得 是 婉转 的 。 这 种 对 文学 才能 的 强调 产生 了 一 个 成 果 : 紫 式 部 (Murasaki Shikibu ) 的 
《源氏 物语 》(The Tale of Genjij, 它 被 许多 人 公认 为 最 伟大 的 日 本 文学 作品 - 身 为 宫女 的 紫 式 部 
将 贵族 的 生活 编织 成 了 一 个 关于 爱 与 痛苦 的 长 篇 故事 , 它 常 被 称 为 世界 上 第 一 部 小 说 

最 早 的 日 本 世俗 画 有 一 部 分 保存 在 一 本 制作 于 12 世纪 的 《源氏 物语 》 抄 本 之 中 St 
整 部 4 源氏 物语 ?抄写 在 多 卷 手 轴 ( 义 一 个 从 中 国 引 进 的 概念 ) 上 并 配 图 的 庞大 工程 集合 ] 
个 艺术 家 团队 的 专业 才能 . 这 里 的 插图 描绘 的 是 一 和 群 宫 妃 及 其 侍女 (19.27), 正如 这 本 《源氏 
物语 》 的 所 有 插 夯 一 样 , 它 让 我 们 看 到 的 是 一 个 房间 内 景 的 急 栈 图 ， 为 了 方便 ,屋顶 被 省 略 
了 ,这 样 我们 就 能 看 到 室内 的 情景 了 比方 说 .前 景 中 的 布料 可 以 理解 成 从 靠近 天 花 板 的 地 
方 垂下 。 它 后 方 以 纸 贴 面 并 面 有 一 幅 山 水 画 的 拉 门 通 癌 另 一 个 房间 左 方 .一 个 背 对 我 们 而 
坐 的 女子 正在 让 人 给 她 梳头 - 四 室 另 一 头 跟 她 面对面 的 是 浮 舟 (Ukifune ), 即 4 源氏 物语 》 后 半 
部 的 女 主 角 - 她 正在 看 一 卷 画 钊 ,旁边 有 一 名 侍女 在 高 声 朗 读 

这 些 女人 扑 着 月 粉 的 面具 般 的 脸 从 硬挺 . 打 裙 的 长 UT 下 电站 i 日 事 
实 上 ,这 个 场面 隐 仿 着 强烈 的 紧张 气质 .因为 就 在 儿 个 小 时 之 前 .浮上 丹 还 } 次 差点 演变 成 


要 | 























19.27 《源氏 物语 )" 东 亭 " 一 章 的 插图 一 。 平 安 时 代 ,12 世纪 上 半 叶 。 手 轴 ( 如 今 分 段 保存 ), 纸 上 水 墨 设 色 ; 高 21.6 
厘米 。 德 川 美术 馆 , 名 古 层 
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19.28 ” 乌 羽 僧 正 沉 犹 
( 传 )《 群 猴 拜 蛙 图 》， 
出 自 《 乌 兽 戏 画 》。 平 









































安 时 代 ,12 世纪 未 。 手 - NS LL ji 加 | jp 
轴 , 纸 本 水 墨 ;高 31.8 A Ne Ql J 


厘米 。 高 山寺 ,京都 


强奸 的 勾引 企图 的 受害 者 , 在 《源氏 物语 ;插画 里 ,无 论 是 表情 还 是 手势 ,都 不 会 泄露 情绪 。 正 
如 平安 时 代 的 贵族 们 通过 诗词 委婉 地 表情 达意 一 样 , 创 作 《 源 氏 物 语 》 卷 轴 的 艺术 家 们 是 以 
其 他 手段 ,尤其 是 空间 的 构筑 来 表现 情感 的 。 在 这 里 ,人 物 被 建筑 背景 包围 着 ,就 像 她 们 被 自 
己 无 懈 可 击 的 仪态 举止 毕 住 了 手脚 一 样 。 这 个 房间 禁 铀 了 她 们 。 

在 平安 时 代 , 佛 教 依然 是 日 本 人 生活 的 核心 。 平安 朝 贵 族 起 先 更 喜欢 密教 ,这 是 一 种 富 
于 智力 趣味 的 信仰 ,其 中 包含 了 一 种 与 宫廷 等 级 一 样 复杂 的 诸 神 等 级 制度 。 后 来 , 随 着 社会 
的 日 益 动 荡 ,更 简单 更 能 给 人 奈 关 的 净土 宗教 义 就 像 在 中 国 那样 变 得 广 受 欢迎 。 在 前 面 的 
章节 里 ,我 们 见 过 了 两 件 最 美的 平安 朝 净土 条 艺术 杰作 :平等 院 ( 见 13.6) 以 及 院 中 保存 的 定 





朝 的 《阿弥陀 如 来 X( 见 2.28)- 阿 弥陀 (Amida ) 是 西方 极乐 佛 阿弥陀 佛 (Amitabha ) 的 日 本 名 字 
平安 时 代 艺 术 中 最 可 爱 的 一 件 作 品 也 与 佛教 有 关 : 乌 羽 僧 正 觉 犹 (Toba Sojo) 的 《 鸟 兽 戏 画 》 
(Frolicking Animals )。 这 里 选 印 的 是 这 幅 手 轴 的 一 个 局 部 

(19.28 ) , 它 撒 绘 了 一 只 青蛙 摆 出 佛祖 的 姿势 ,而 一 只 穿着 殿 奖 关 作品 

的 猴子 则 卖弄 地 朝 它 大 声 祝 祷 的 情景 。 考 虑 到 画 中 流露 出 的 Rs a 

带 有 讽刺 意味 的 幽默 ， 得 知 艺 术 家 是 一 个 寺院 的 住持 就 会 让 


人 有 点 吃惊 了 - 鸟 羽 僧 正 觉 犹 没 有 让 自己 癌 于 宗教 ,而 是 用 他 
的 动物 们 来 取笑 平安 时 代 的 每 个 社会 阶层 。 他 的 毛笔 画 出 的 
精准 线条 跟 他 的 风趣 一 样 尖 锐 。 没 有 一 笔 是 多 余 的 


武士 文化 : 贸 仓 时 代 和 室町 时 代 13.6 凤凰 堂 ,平等 院 。 

平安 时 代 的 最 后 几 十 年 因为 地 方 上 的 武士 起 义 而 变 得 越 
来 越 动荡 不 安 . 12 世纪 ,拥有 自己 的 武士 军队 的 地 方 豪强 大 族 
之 间 为 了 争夺 国家 的 统治 权 爆 发 了 内 战 。 随 着 1185 年 源氏 
(Minamoto ) 家 族 的 胜利 ， 幕 府 制度 确立 。 天 皇 一 职 保留 了 下 


来 ,但 实权 在 将 军 手中 。 远离 平安 朝 宫廷 纷扰 的 锐 仓 成 为 幕府 rs 
尔 陀 如 来 》。 


的 首都 
镶 仓 时 代 (1185 一 1333 ) 最 杰出 的 作品 之 一 是 《平治 物语 





3.30 石 庭 。 








"站 5.12 《 达 摩 
2 禅师 》。 

Fz [1 

x 





‘ 
11.17 康 庆 : 
《 空 也 宣 法 》。 


19.29 ”《 火 焚 三 条 殿 》， 
细部 。 灸 仓 时 代 ,13 忒 
墨 设 色 ,高 41. ht 总 长 693.4 厘米 。 
蒙 波 士 顿 美术 馆 惠 


平治 物语 绘 卷 





2 和 轴 , 级 本 水 


绘 卷 》( Heiji Monogatari Emaki)， 这 是 一 套 讲述 源氏 与 其 主要 
对 手 平 氏 (Taira) 之 间 的 战争 的 手 轴 。《 火 焚 三 条 殿 》(7je 
Burning of Sanjo Palace ,19.29) 表 现 的 是 1159 年 的 一 个 惊人 事 
件 :在 一 次 夜间 突袭 中 , 平 氏 军队 支持 了 天 皇 。 手 轴 形 式 类 似 
电影 的 潜质 从 未 得 到 如 ] 此 有 效 的 发 挥 ! 一 个 个 场景 在 我 们 
眼前 展开 ,就 像 一 部 汇集 了 上 千 名 演员 的 史诗 电影 :集结 待 发 
的 军队 .突袭 .壮观 的 大 火 . 双 目 圆 睁 的 马 、 蜂 拥 而 行 的 武士 、 
血腥 的 白 叉 战 .惊恐 地 四 散 而 逃 的 天 皇 及 其 随从 。 在 这 里 展示 
的 这 但 详 图 里 * 蘑 马 的 武士 射 子 冲 门 一 这 1, 王 官 在 他 们 身后 
整个 事件 的 每 一 个 微小 的 细节 都 被 如 实地 记录 下 
来 ,尽管 这 些 不 知名 的 艺 术 家 只 能 通过 故事 来 了 解 它 
辣 科 官 于 更 各 广 的 泛 有 过 屋 称 天 | 19.30), 它 属于 一 种 名 





熊熊 燃烧 





为 “阿弥陀 来 迎 ”(raigo ) 的 题材 ,这 里 eh 了 在 pe 的 火 
光 之 中 涌 入 大 门 的 武士 ， 取 而 代 之 的 是 在 自己 的 光 轮 所 发 出 
的 光芒 中 从 天 上 鱼贯 而 下 的 佛 及 其 oe: ny 向 一 个 小 屋 球 


屋内 有 一 个 老人 即将 告别 人 世 。 
,这 类 绘画 描绘 的 是 阿弥陀 佛 前 来 护送 信徒 的 灵魂 前 往 西 

le: 士 的 情景 。 这 幅 来 迎 图 中 的 金色 已 因 年 深 日 久 而 变 得 

淡 ,但 当 画 刚 完成 时 ,天 神 队 伍 是 金光 闪闪 地 显 身 在 开 egies = 

绿色 山峰 上 空 的 。 走 在 阿弥陀 佛 前 面 的 是 众 鞭 萨 ;在 他 身后 

伎 乐 天 正在 奏 乐 。 画 得 极 小 的 圣人 像 灯 笼 一 样 在 老人 的 小 屋 

周二 盘旋 ,右上 方 则 是 西方 乐天 的 远景 。 来 迎 图 被 带 到 将 死者 


5 Pr 一 «si 
raigo 的 字面 意思 是 “来 
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家 中 ,以 期 画 中 幻象 能 够 成 真 

pi 佛教 净土 宗 继 续 赢 取 民 心 。 游 方 僧人 将 这 种 
言 仰 传 遍 了 乡 野 ,他 们 教 给 乡 民 一 种 既 简单 又 能 确保 成 功 超度 
的 请 念 方法 。 我 们 在 第 十 一 章 看 到 了 这 些 僧人 中 的 一 位 的 雕 
象 , 即 康 庆 的 动人 作品 《 空 也 宣 法 》( 见 11.17) 
14 世纪 快 结束 的 时 候 , 足 利 (Ashikaga ) 家 族人 主 幕府 ,幕府 
和 都 迁 至 京都 的 室町 区 。 在 室町 时 代 (1333 一 1568) , 一 种 新 型 
的 佛教 一 一 禅宗 成 了 日 本 最 重要 的 文化 力量 。 禅宗 是 从 中 国 传 
到 日 本 的 , 它 在 中 国 早 已 是 高 度 发 达 。 它 以 历史 上 的 佛陀 为 榜 
样 ,强调 通过 禅定 达到 个 人 的 开 悟 。 几 百年 积累 起 来 的 典籍 和 
经 书 被 奔 赌 一旁, 取而代之 的 是 师父 对 弟子 直接 的 .一 对 一 的 
教导 。 最 著名 的 禅宗 教学 工具 是 公案 , 即 以 快速 获得 逻辑 性 思 
维 模式 为 目的 的 不 合理 的 发 问 。“ 一 只 手 击 掌 的 声音 是 什么 样 
的 ?“ 即 为 一 个 广为人知 的 公案 。 禅 宗 的 训练 曾经 是 、 现 在 也 是 
艰苦 .严密 的 ,这 对 具有 高 度 纪 律 性 的 武士 很 有 吸引 力 

禅宗 的 开 悟 首先 是 顿悟 。 禅师 画 家 们 用 一 种 名 叫 泼 墨 的 画 
法 表现 出 了 这 种 从 混沌 之 中 意义 的 突现 。 雪 舟 等 扬 (Sesshu 
Toyo) 的 《山水 》(Landscape ,19.31) 是 这 种 高 难度 技法 的 代表 作 
之 一 一 一 之 所 以 说 有 难度 ,是 因为 大 多 数 尝试 最 后 都 变 成 了 一 
团 糟 。 雪 舟 等 扬 巧 妙 地 点 上 几 笔 浓 墨 ,将 他 的 “ 墨 块 "连接 起 来 ， 
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19.30 ( 左 ( 阿 弥陀 二 十 五 车 萨 来 迎 图 》。 
绢 本 金粉 设 色 ， 高 144.8 厘米 。 镰 仓 时 
代 ,13 世纪 初 。 知 恩 院 ,京都 


19.31 ( 右 ) 雪 舟 等 扬 :《 山 水 )( 泌 墨 技 
法 )。1495 年 。 挂 轴 , 纸 本 水 墨 ; 宽 32.7 
厘米 。 东 京 国家 博物 馆 
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19.32 (下 


米 。 东 京 国 


19.33 (最 下 ) 长 谷川 等 伯 : 
《松树 》。 桃 山 时 代 , 16 世纪 

末 。 一 对 六 扇 屏 风 之 一 , 纸 

本 水 墨 ;高 154.9 厘米 。 东 

京 国家 博物 馆 





) 狩 野 永 德 ( 传 ): 
《柏树 》。 桃 山 时 代 , 16 世纪 
未 。 八 扇 屏 风 ; 纸 本 设 色 、 
金 叶 、 水 墨 ;170.2x461 厘 


同时 提供 充分 的 线索 ,让 我 们 能 看 出 这 是 水 边 的 一 个 草木 从 生 的 山坡 。 山 脚下 ,一 个 小 屋 知 
隐 若 现 。 水 上 漂 着 一 只 孤 舟 ,虽然 雪 舟 等 扬 主要 是 个 画家 ,但 他 曾经 作为 禅师 进行 过 修行 。 他 
画 这 幅 画 ,是 要 当 作 告别 赠礼 送 给 他 的 一 个 学 生 的 。 在 画面 上 方 的 长 篇 题跋 中 ,他 谈 到 了 自 
己 的 从 艺 经 历 。 


绚丽 与 空 下 :桃山 时 代 

在 室町 时 代 , 幕 府 对 地 方 领主 及 其 武士 的 控制 力 减 弱 , 从 而 导致 了 破坏 性 极 大 的 内 战 的 
爆发 。 足 利家 族 于 1568 年 下 台 之 后 ,三 个 强大 的 首领 先后 入 主 幕 府 , 他 们 统治 的 那 几 十 年 被 
称 为 桃山 时 代 (1568 一 1603 ) 

忌 管 动 功 不 安 ,桃山 时 代 却 是 艺术 上 的 一 个 辉煌 时 期 。 地 方 豪强 领主 建 起 有 防御 工事 的 
城堡 和 豪宅 ， 并 请 最 好 的 画师 来 装 江 室 内。 这 个 时 期 最 有 影响 力 的 艺术 家 之 一 是 狩 时 永 德 
(Kano Fitoku )， 他 所 创造 的 浓墨重彩 的 装饰 性 风格 被 后 来 的 日 本 艺术 家 广 为 模仿 。《 柏 树 》 
(Cypress Trees ,19.32) 原 为 一 个 大 厅 的 纸 面 拉 门 上 的 装饰 画 ， 后 来 被 重新 装 被 成 一 架 折 
屏 一 一 一 种 用 来 在 大 房间 里 划分 空间 的 轻便 隔 板 。 一 棵 因 年 久 而 变 得 节 节 疤 疤 , 弯 弯 扭 扭 的 
古 柏 从 右 方 的 根部 伸 出 , 横 吾 了 整个 屏风 。 在 它 后 面 , 金 叶 云 纹 昧 浮 在 一 片 青绿 山水 之 上 

黄金 屏风 只 代表 了 桃山 时 代 的 品位 的 一 个 方面 。 另 一 面 几乎 与 它 完 全 相反 :寂静 、 简 淡 
的 水 墨 画 , 比 如 长 谷川 等 伯 (Hasegawa Tohaku ) 的 《松树 》( Pine 多 ood ,19.33)。《 松 树 ) 包 括 一 对 
六 扇 折 屏 ,我 们 选 印 的 是 其 中 之 一 。 在 这 幅 极 其 简练 的 纸 本 水 墨 画 中 ,树木 如 幽灵 一 般 从 重 








家 博物 馆 


























重 雾 需 中 浮现 出 来 - 纸 本 身 从 技术 | 
说 的 空白 部 分 看 起 来 似乎 内 容 丰 
富 一 一 我 们 此 刻 无 法 看 见 的 树 ,或 者 

-个 湖泊 的 边缘 。 长 谷川 等 但 的 天 赋 
在 于 用 一 种 本 质 上 随意 的 风格 来 创 
作 大 气 的 装饰 性 作品 


大 众 艺 术 : 江 户 时 代 

幕府 控制 权 的 又 一 次 变更 标志 
着 江 户 时 代 (1603 一 1868 ) 的 开始 ， 
与 之 前 一 样 ， 这 个 时 代 也 是 用 新 都 
城 (今天 的 东京 ) 命 名 的 。 千 百 年 来 
形成 的 众多 艺术 类 型 在 江 户 时 代 继 
续 发 展 。 装饰 性 风格 在 海北 友 
松 第 五 章 选 印 了 他 的 金色 屏风 
画 ( 见 5.28 ) 一 一 等 艺术 家 的 手中 得 

了 传承 。 水 墨 画 传统 和 禅 与 

不 衰 的 影响 催生 出 了 使 屋 宗 达 的 4《 达 摩 禅师 》( 
有 趣 的 奇妙 之 作 。 但 江 户 时 代 最 重大 的 去 木刻 版 画 
的 流行 ,这 种 新 的 艺术 门类 使 人 人 都 能 享受 艺术 。 版 画 经 由 
安 药 广 重 ( 见 106 页 "路 文 化 ) 和 葛 饰 北 裔 ( 见 3.32 ) 等 大 师 
的 想象 力 , 超 脱 了 其 最 早 的 一 次 性 纪念 品 的 命运 , 变 成 了 永 
久 性 的 世界 艺术 瑰宝 

我 们 将 用 件 素 雅 、 朴实 的 作品 来 结束 对 日 本 艺术 的 考 
察 : 书 法 家 茶道 家 本 阿 弥 光 悦 (Hon ami Koetsu) 制 作 的 一 个 
茶 碗 (19.34), 在 日 本 ,对 茶 的 了 解 是 在 禅宗 思想 的 氛围 里 增长 
的 。 茶 道 也 跟 禅 宗 一 样 ,欣赏 简单 .自然 ,质朴 之 美 。 茶 只 合 与 
二 三 密友 ,在 ee 中 湖 泡 。 此 室 之 简 .之 陋 , 却 是 复杂 的 审 
美 选择 的 结果 道 的 目标 是 清除 杂念 ,将 审美 注意 力 集中 在 
朴实 无 华 的 pr 并 交流 心得 。 要 像 看 一 块 形状 特别 漂 
亮 的 浮 木 或 一 个 造型 优美 的 小 石头 那样 凝神 欣赏 每 一 件 茶 
上 有 具 。 毕 竟 ， 把 东西 做 得 像 它 们 那样 完美 而 且 不 费力 气 并 不 容 
易 。 本 阿 弥 光 悦 把 茶 碗 表面 设计 成 坑坑洼洼 的 样子 ,是 为 了 既 
悦目 ,又 有 好 的 手感 。 薄 釉 呈 现 出 大 自然 的 色调 。 从 士 轮 和 伊 
势 神 宫 ! a 我 们 已 走 过 了 很 长 一 段 历史 . 但 在 精神 实质 
它们 与 这 个 茶 碗 之 间 几 乎 完全 不 存在 距离 











关 经 久 
见 5.12 ) 这 样 
艺术 事件 是 


本 请 < 人 一 
N\ 上 
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19.34 ”本 阿 弥 光 悦 : 茶 碗 。 桃 山 一 江 户 时 代 ,16 世纪 未 一 17 世纪 初 。 
乐 烧 陶器 ,高 8.6 厘米 。 弗 里 尔 美术 馆 , 史 密 森 学 会 ,华盛顿 


相关 作品 





# 221 喜多 川 歌 
S 二 ( 层 头 ) 。 
3.32 葛 饰 北 


毅 :《 骏 州 江 
所 》。 








8.4 东 州 斋 写 乐 : 扮 
演 江 户 兵 卫 的 大 谷 鬼 
次 第 三 代 传 人 》。 








p.106 
安 膝 广 重 :之 桥 河 
边 的 竹 币 》。 





第 20 章 
太平 洋 和 美洲 艺术 


ARTS OF THE PACIFIC AND OF THE AMERICAS 


继续 向 东 环 游 世 界 ,我 们 将 会 来 到 两 个 合 起 来 占 去 地 球 近 一 半 面 积 的 地 区 :浩瀚 的 太平 
洋 和 由 两 个 部 分 组 成 的 美洲 大 陆 。 在 上 一 章 ,我们 首先 强调 了 从 古 时 起 将 印度 .中国 与 正在 
形成 的 地 中 海 世界 联系 在 一 起 的 交往 活动 。 在 这 里 ,我 们 将 反 其 道 而 行 之 。 从 大 约 10000 年 
前 最 后 一 次 冰川 期 结束 时 起 ,由 于 上 升 的 水 淹没 了 曾经 连接 亚洲 和 阿拉 斯 加 的 陆桥 ,一 边 的 
欧洲 ,非洲 和 亚洲 与 另 一 边 的 美洲 和 太平 洋 诸 岛 的 联系 在 很 大 程度 上 被 切断 了 . 

第 十 六 章 提 到 过 世界 的 一 半 重 新 发 现 男 一 半 的 那个 重要 时 刻 的 一 个 标志 如果 您 再 看 
看 荷 尔 拜 因 的 《使 节 了 ( 见 16.24), 您 将 会 发 现下 层 架 子 上 有 一 个 地 球 仪 。 在 16 世纪 初 ,地 球 
仪 曾 风 靡 一 时 ,这 是 受到 了 1492 年 哥伦布 对 大 西洋 彼岸 陆地 的 意外 发 现 , 以 及 1498 年 瓦斯 
克 : 达 - 伽 马 4(Vasco da Gama) 关 于 确实 有 可 能 绕 过 非洲 ,一 直 航 行 到 印度 的 发 现 的 刺激 。 荷 尔 
拜 因 的 地 球 仪 被 定 在 欧洲 朝向 我 们 的 那 一 面 ,如 果 您 转动 它 ,您 将 会 看 到 当时 对 世界 其 余部 
分 的 一 种 刚刚 形成 的 认识 。 在 本 章 ,我 们 将 考察 太平 洋 和 美洲 文明 中 早已 发 展 起 来 的 艺术 ， 
作为 对 荷 尔 拜 因 的 地 图 的 补充 。 






































太平 洋 文明 


太平 洋 上 的 陆地 包括 澳洲 大 陆 和 数 以 千 计 的 岛屿 ,它们 共同 组 成 了 大 洋 洲 。 在 澳大利亚 
定居 的 是 今天 所 说 的 土著 的 祖先 ,他 们 早 在 50000 年 以 前 就 从 东南 亚 渡海 来 到 了 这 里 。 相 邻 
的 新 几内亚 岛 大 概 也 是 在 同一 时 候 开始 有 人 居住 的 。 其 他 太平 洋 岛 是 变 成 人 类 的 居住 地 则 
是 二 百年 积累 起 来 的 跟 大 海 打交道 的 勇气 的 结果 :敢于 远航 的 移民 扬帆 出 海 ,穿越 未 知 的 海 
域 ,寻找 他 们 不 知道 是 否 存在 的 陆地 。 大 概 从 公元 前 1500 年 开始 成 为 第 一 批 居住 地 的 是 新 
几内亚 以 东 的 岛屿 ,它们 与 新 几内亚 组 成 了 美 拉 尼 西 亚 文化 区 。 最 后 一 批 居 住地 是 极为 分 散 
的 玻 利 尼 西亚 群岛 , 它 是 大 西洋 上 位 于 最 东 端 的 文化 区 ,其 中 包括 了 夏威夷 (500 年 左右 开始 
有 居民 ) 和 新 西 兰 (800 一 1200 年 开始 有 居民 )。 

最 古老 的 太平 洋 艺 术 作 品 是 土著 的 原始 岩 刻 ， 其 中 有 一 部 分 的 年 代 可 以 追溯 到 公元 前 
30000 年 。 这 些 图 像 的 含义 不 为 人 知 ,但 更 晚近 的 土著 艺术 是 与 一 种 名 为 “梦幻 时 代 " 或 “ 梦 
幻 ” 的 宗教 信仰 有 密切 的 关系 的 。 梦 幻 时 代 包 括 上 古 时 代 在 内 ,也 就 是 祖先 精灵 刚刚 出 现在 











地 球 上 的 时 候 。 他 们 的 活动 创造 了 
自然 地 貌 和 其 中 的 万 物 生灵 ,包括 


人 类 。 梦 幻 时 代 也 存在 于 当下 ,每 8 新 几内亚 。 、 | > 


个 人 都 与 之 有 关联 。 年 纪 越 大 ,人 
就 越 接 近 祖 先 的 国度 。 他 死 后 , 灵 
魂 就 会 被 “梦幻 "重新 接收 。 

帮助 灵魂 返回 “梦幻 "的 仪式 澳大利亚 
是 利 庞 德 迦 (Lipundja ) 的 《空心 木 
仪式 》 Pralambu,20.1) 的 主题 ， 生 
于 1912 年 的 利 庞 德 迦 是 生活 在 澳 
大 利 亚 北 部 东 阿 纳 姆 地 的 一 个 雍 





澳大利亚 和 大 洋 洲 





复活 节 岛 


新 西 兰 








十 族 土著 。 雍 十 人 关于 返回 “梦幻 ” 
之 旋 有 多 种 说 法 。 灵 魂 常 被 说 成 是 被 一 股 水 流 带 走 
的 ,在 这 种 情况 下 , 它 会 被 想象 成 一 条 必须 避免 被 
潜 鸟 吃 掉 的 给 鱼 。 雍 古 族 的 空心 贺 木 棺 上 都 画 有 铃 
鱼 和 潜 鸟 的 形象 。 在 葬礼 上 , 吃 板 (一 种 会 发 出 噪音 
的 工具 ) 被 吊 在 空中 旋转 ,模仿 飞翔 的 潜 乌 ,化 妆 成 
铃 鱼 的 舞 者 则 害怕 地 四 散 开 来 -《 空 心 木 仪式 》 中 央 
的 图 案 是 一 个 圆 木 棺 ,也 可 以 把 它 理解 成 河中 的 一 
条 鲍鱼 。 木 棺 底部 近 旁 有 一 只 潜 鸟 和 一 只 长 脖子 乌 
钨 ,七 块 吼 板 伴随 在 它 左 右 。 用 排 线 和 交叉 排 线 构 
成 的 图 案 是 大 多 数 土 著 艺 术 品 的 一 大 特色 . 
《空心 木 仪式 》 中 最 令 人 难忘 的 细节 是 棺材 上 
那 两 只 圆 圆 的 眼睛 ,这 是 一 位 先 人 从 梦幻 时 代 向 今 
志 凝 望 的 警觉 超然 的 目光 。 来 自 男 一 个 世界 的 目 
光 与 我 们 的 目光 再 次 相遇 在 这 副 托 莱 族 面具 ( 20.2 ) 
中 。 托 莱 族 生活 在 美 拉 尼 西 亚 群岛 之 一 新 不 列 颠 岛 
上 ,在 许多 美 拉 尼 西 亚 文明 中 ,面具 和 假 面 戏 都 有 
重要 的 作用 。 与 非洲 ( 见 第 十 八 章 ) 一 样 ,面具 的 作 
用 是 赋予 神灵 可 见 的 形象 。 这 些 戴 面 具 的 人 是 网 布 
安 (tubuan ), 即 一 个 名 为 杜 克 . 杜 克 的 会 社 的 女神 
杜 克 * 杜 克 ( duk duk ) 是 遵照 部 落 首 领 的 命令 惩罚 违 
法 者 的 男性 神灵 ， 假 面 舞 者 也 会 在 舞蹈 中 扮演 他 
们 。 这 些 男 神 每 年 都 由 不 死 的 图 布 安 重新 生出 。 身 
穿 树叶 做 的 衣服 的 图 布 安 是 大 自然 和 万 物 自然 秩 
序 的 象征 ， 她 们 为 人 类 社会 领袖 的 权威 提供 支持 。 
但 事情 并 非 总 是 这 么 简单 ,因为 图 布 安 的 力量 变化 





20.1 利 庞 德 加 《空心 木 仪式 》。1964 年 。 树 皮 上 
无 机 颜料 ,134.6x74.3 厘米 。 维 多 利 亚 国立 美术 
馆 , 墨 尔 本 





20.3 


左 ) 扮 演 杜 克 


“ 杜 克 的 假 面 舞 者 , 东 新 不 列 颠 ,巴布亚 新 几内亚 。 


( 右 ) 璇 瑞 祭 坛 上 的 石雕 人 像 , 安 纳 根 纳 湾 , 复 活 节 岛 ,智利 


照片 摄 于 1994 年 











无 常 ,有 变 成 一 股 混 乱 势 力 的 可 能 。 一 个 真正 的 领导 者 必须 证 明 自 己 有 能 hak 
玻 利 尼 西亚 地 区 最 边远 的 孤岛 复活 节 岛 上 的 巨石 雕像 是 ee 名 的 太平 洋 艺 术 品 之 
已 发 现 的 巨石 像 有 将 近 1000 个 。 学 者 们 认为 ,雕刻 它们 是 为 了 纪念 死去 的 统治 者 或 其 他 重 
要 的 先 人 。 无 论 这 些 雕 像 的 用 途 是 什么 ,当时 的 岛 民 定 相信 它 们 对 其 部 落 至 关 重 要 ,因为 
他 们 是 花 了 九 牛 pp 竖立 起 来 的 石料 采 自 岛 上 的 火山 ， 部 分 雕刻 工作 也 是 
在 那里 进行 的 。 雕 像 的 平均 高 度 为 36 英尺 ,每 个 都 重 达 a 市 ,但 岛 民 们 不 知 用 了 什么 办 
法 ,把 它们 拖 到 几 英 里 以 外 的 岛 的 那 一 头 ， ede 高 出 地 面 的 石 台 上 。 这 些 石 台 可 能 是 

祭坛 。 
复活 节 岛 的 岛 民 们 似乎 是 从 大 约 900 年 开始 建造 石像 的 。6 个 世纪 后 , 岛 上 显然 爆发 了 


1 
冲突 ,并 进行 了 一 段 时 间 的 战争 
1978 年 修复 的 ,它们 的 头 上 重新 戴 上 了 
睡 了 几 dg ] 醒 了 过 来 
休 地 上 采 着 海面 ,这 


红色 的 石 制 头 饰 
它们 再 次 沿 着 海岸 
光 中 的 深意 我 们 可 能 永远 也 无 法 弄 清 

玻 利 尼 西亚 民族 认为 , 某 些 物质 是 神 的 圣 物 ,羽毛 就 
显要 的 社会 成 员 在 追溯 自己 的 世系 时 都 白 称 为 神 的 后 人 ， 
其 身份 的 象征 有 着 醒目 的 几何 图 案 和 鲜艳 色彩 的 夏威夷 羽 
形式 最 引人入胜 的 作品 。 虽然 夏威夷 上 层 社 会 的 男 1 
像 这 种 从 肩膀 一 直 重 到 地 面 的 华贵 斗篷 只 属于 地 位 最 高 的 

-种 仅 限 了 男性 的 仪式 活动 。 制作 者 


, 脸 





显贵 : 


显贵 - 边 用 植物 纤维 
斗篷 最 终 的 穿着 者 的 先 人 之 名 。 这些 名 字 就 这 样 记 录 在 斗 4 
量 。 羽毛 被 一 排 压 一 排 地 绑 在 编 好 的 纤维 网 上 .羽毛 是 平民 


大 部 分 雕像 被 推倒 .的 毁 


所 以 他 们 穿 上 > 


E 和 女性 都 会 穿 多 种 蒜 式 的 


照片 里 的 这 几 [其 雕像 (20.3 ) 是 


FF 则 安 上 了 白色 的 珊瑚 眼睛 。 沉 
线 一 字 排 开 , 念 佛 催眠 一 般 不 虐 不 


是 其 中 之 统治 者 及 其 他 地 位 
和 9 毛 做 的 衣服 ,作为 
EE 斗 笑 ( 20.4 ) 是 这 种 独 和 ke ~ 
9 毛 外 家,f 
这 种 斗篷 的 制作 本 号 也 是 
编织 斗篷 的 衬 底 ,一 边 


作 
] | 
使 它 区 清和 护 中 
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搜集 来 的 ,它们 被 当 


男性 


对 中 ， 


神力 


年 页 也 





X 复 地 吟 请 
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部 分 献 给 统治 者 

夏威夷 的 羽毛 斗篷 体现 了 关于 社会 等 级 .男性 和 女性 各 目的 角色 .祖先 的 永恒 存在 以 及 
神 的 保护 力量 的 观念 . 类 似 的 关注 也 出 现在 建筑 形式 中 ,比如 玻 利 尼 西亚 群岛 最 南端 的 新 几 . 
内 亚 的 EE 利 族 男性 集 28) 集会 厅 被 认为 是 毛利 人 的 最 高 神 “ 天 父 " 的 身体 , 主 梁 是 他 
的 痊 柱 , 橡 是 他 的 肋骨 。 他 的 脸 被 刻 在 房子 的 外 表面 ,这 里 的 其 他 雕刻 则 象征 着 他 环抱 的 双 
臂 - 因此 ,集会 就 是 在 神 的 身体 里 举行 的 ,也 就 是 说 ,是 在 他 的 保护 .支持 和 权威 之 下 进行 的 

从 内 部 文 撑 着 主 深 的 独立 雕像 刻画 的 是 祖 i 他 们 双 膝 弯曲 ,这 是 战 舞 中 表示 进 
攻 的 姿势 , 它 提醒 人 们 ,他 们 的 勇气 和 伟业 尚 存 于 人 间 。 布 满 墙 面 的 一 连 串 浮雕 表现 的 是 形 
象 更 为 程式 化 的 先 人 ,他 们 史 哮 轻 吼 .强大 有 力 - 每 块 浮雕 都 与 一 根 橡木 相 接 ,村 木 的 下 部 刻 
有 更 多 祖先 的 形象 . 到 处 可 见 被 光照 到 的 彩虹 色 贝 壳 有 眼睛 在 闪闪 发 亮 。 祖 先 们 被 认为 参与 了 
厅 内 的 议事 ,从 这 些 对 像 的 仪态 中 ,我 们 能 感觉 到 他 们 的 关切 和 留心 。 布 满 墙 面 的 浮雕 之 间 
穿插 着 一 幅 幅 织 着 讲述 了 毛利 神 只 和 英雄 故事 的 抽象 图 案 的 格子 布 ,这 些 布 是 妇女 织 的 ,但 
妇女 不 许 进入 集会 厅 , 所 以 她 们 是 站 在 屋外 从 背面 织 芯 

集会 厢 的 村 木 和 膨 花 柱 表 面 的 卷曲 花纹 很 像 毛 利 族 的 男人 和 女人 身上 的 纹身 图 案 。 所 
有 的 玻 利 尼 西亚 民族 都 有 纹身 的 习惯 ,但 南 太平 洋 上 的 马克 萨 斯 群岛 居民 的 手艺 是 最 为 高 
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维 ; 高 175.3 厘米 。 大 英 博 物 馆 , 伦 部 





20.5 (最 下 ) 毛 利 集 会 厅 内 景 , 怀 唐 伊 ， 
北 岛 , 新 西 兰 。 照 片 摄 于 1999 征 
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北美 洲 
东 宁 地 
i a 
加 利 福 尼 亚 “ 明 布 津 斯 广 谷 
加 南部 墨西哥 湾 ， 
左 严 洋 May 
素 罗 纳 
二 
墨西哥 碾 馆 圳 目 了 | 
特 奥 沉 及 霹 4 路] 麻 契 - 南美 洲 
WAal YY 。 帕 伦 克 马克 上 挨 正 。 加 
太阴 金字 塔 一 | 玛雅 
今 
人 2 
复活 节 岛 
区 
20.6 《 妈 库 希 瓦 岛 民 )。1813 年 。 根 据 威廉 * 戈 特 
利 布 . 蒂 勒 修 斯 . 冯 . 蒂 勒 瑙 的 素描 原作 制作 的 手 美洲 历史 地 图 
工 上 色 铜 版 画 。 艺 术 与 历史 图 片 馆 ,柏林 





超 的 。 这 里 的 插图 (20.6 ) 展 现 了 两 个 处 在 长 达 一 生 的 纹身 过 程 的 不 同 阶段 的 马克 萨 斯 男子 
左边 的 成 年 男子 从 头 到 脚 都 布 满 了 纹身 ,右边 较 年 轻 的 男子 身上 只 有 一 部 分 有 纹饰 。 如 果 生 
活 能 给 他 足够 的 时 间 声望 和 财富 ,他 将 逐步 把 剩 下 的 空白 皮肤 都 纹 上 图 案 
与 其 他 所 有 艺术 一 样 ,纹身 活动 被 马克 萨 斯 人 认为 是 神圣 的 。 它 是 作为 一 种 仪式 ,由 

位 专家 "图 库 卡 "(tukuka ) 来 实施 的 ， 图 库 卡 ” 会 向 某 些 神灵 祈求 保佑 。 图 案 是 用 一 种 形似 小 
梳子 有 小 小 的 尖 齿 的 骨 制 工具 制作 的 。 专 家 让 尖 齿 泪 上 用 煤 灰 或 磨 成 细 粉 的 木炭 做 的 黑色 
色 料 ,将 其 压 在 主 顾 的 皮肤 上 ,然后 用 棍子 猛 击 工具 ,直到 刺 破 皮肤 , 填 入 色 料 。 由 于 纹身 既 
昂贵 又 痛苦 ,所 以 通常 每 次 只 能 修饰 身体 的 一 小 部 分 。 几 乎 所 有 的 成 年 马克 萨 斯 人 ,无论 男 
女 , 身 上 都 有 纹身 ,但 只 有 最 富有 、 最 受 尊 敬 的 桥 长 和 战士 才能 得 到 我 们 的 插图 中 左边 那 名 
男子 的 那 种 全 身 花纹 。 





美 洲 


没有 人 确切 地 知道 分 成 两 块 的 美洲 大 陆 最 早 有 人 居住 是 在 什么 时 候 ， 或 者 那些 人 来 自 
何方 。 最 被 广泛 认可 的 推测 是 ,12000 年 前 一 一 也 可 能 早 在 30000 年 前 的 某 个 时 候 ,移民 
穿 过 一 条 连接 西伯 利 亚 和 阿拉 斯 加 但 如 今 已 被 淹没 的 陆桥 ,然后 逐渐 向 南 推进 ,寻找 宜 居 之 
地 。 南 美洲 最 底 端 人 类 存在 的 可 靠 证 据 最 近 被 认为 可 以 追溯 到 大 约 12500 年 前 ,这 说 明 ,两 
块 大 陆 那 时 都 已 有 人 居住 ,只 是 数量 稀少 。 








到 了 公元 前 3000 年 ,我 们 已 可 以 在 三 个 重要 的 人 口 密集 
区 识别 出 成 熟 的 文明 :北美 洲 的 西北 海岸 .中 部 美洲 肥沃 的 高 
原 和 沿海 低地 ,以 及 南美 洲 的 太平 洋 海岸 。 在 接 下 来 的 几 千年 
里 ,这 些 和 其 他 地 区 的 民族 创造 了 丰富 多 彩 的 .成熟 的 艺术 表 
现形 式 。 他们 的 这 种 古代 艺术 有 时 被 叫做 “前 哥伦布 艺术 ”, 意 
即 它 是 在 哥伦布 到 美洲 之 前 产生 的 。 这 个 术语 承认 ,欧洲 人 的 
到 来 改变 了 一 切 ,美洲 文明 的 进程 被 决定 性 地 打 断 了 ,就 像 被 
流星 击 中 一 样 。 但 最 好 还 是 分 析 他 们 本 身 ,而 不 要 把 他 们 想 成 
在 别 的 什么 “之 前 ”"。 毕 竟 , 他 们 并 不 认为 自己 在 任何 东西 “之 
前 "。 相 反 ,在 他 们 的 心目 中 ,他们 是 众多 先辈 之 后 ,他 们 了 解 
并 崇拜 这 些 先辈 的 成 就 。 


B37 
手持 神像 站 立 的 人 像 。 





中 部 美洲 

“中 部 美洲 "一 词 形 容 的 是 一 个 从 墨西哥 谷 北部 (今天 的 
墨西哥 城 所 在 地 ) 直 到 现代 洪都拉斯 西部 的 地 区 . 中 部 美洲 既 
是 一 个 地 理 称呼 ,也 是 一 个 文化 和 历史 名 称 , 因 为 在 该 地 区 兴 
起 的 各 个 文明 有 许多 共同 点 ,包括 种 植 玉 米 .建造 金字 塔 .一 种 有 260 天 的 仪式 用 历法 .相似 
的 神 只 一 种 重要 的 仪式 性 球 类 运动 .相信 人 血 在 供养 神灵 和 维持 宇宙 中 的 作用 。 中 部 美洲 
各 民族 本 身 也 意识 到 了 他 们 共同 的 文化 背景 ,所 以 16 世纪 初 西班牙 占领 时 期 该 地 区 最 强大 
的 文化 群落 阿 效 特 克 人 才 会 收藏 和 崇拜 活跃 于 2000 多 年 前 的 奥 尔 梅 克文 明 的 玉雕 

大 约 在 公元 前 1500 一 前 300 年 处 于 兴盛 时 期 的 奥 尔 梅 克文 明 常 被 称 为 中 部 美洲 的 “发 
酵 剂 " ,因为 该 地 区 后 来 所 有 文明 的 标志 性 特征 在 它 那里 似乎 已 成 为 习俗 。 奥 尔 梅 克 的 重要 
中 心 集 中 在 墨西哥 湾 沿 岸 的 一 小 片区 域 里 ， 但 奥 尔 梅 克 文化 的 影响 所 及 范围 远 比 这 要 大 得 
多 。 第 十 一 章 用 播 图 展示 了 奥 尔 梅 克 雕塑 家 们 雕刻 的 一 个 巨石 头像 ( 见 11.7), 第 二 章 介 绍 了 
一 个 精 雕 细 琢 的 奥 尔 梅 克 萨 满 巫 师 玉 像 ( 见 2.37)。 奥 尔 梅 克 首领 可 能 先 得 拥有 萨 满 巫 师 的 
能 力 ,才能 获得 权力 。 在 后 来 的 中 部 美洲 社会 里 ,统治 者 也 被 认为 拥有 进入 神 界 的 特权 。 

在 奥 尔 梅 克文 化 衰落 几 个 世纪 之 后 ， 位 于 今天 墨西哥 城 东北 方向 的 特 奥 蒂 瓦 坎 城 开始 
崛起 。 在 其 易 盛 时 期 , 即 350 一 650 年 , 特 奥 蒂 瓦 坎 是 世界 上 最 大 的 城市 之 一 。 该 城 的 街道 横 
平 竖 直 , 呈 网 格 状 布局 。 它 占 地 9 平方 英里 ,有 大 约 20 万 人 口 。 特 奥 蒂 瓦 坎 对 中 部 美洲 其 他 
地 区 产生 了 巨大 的 影响 ,但 我 们 不 知道 这 种 影响 是 通过 贸易 还 是 征服 来 传播 的 。 

城市 的 核心 是 其 礼仪 中 心 ， 即 一 个 沿 着 一 条 3 英里 长 的 亡灵 大 道 分 布 的 金字 塔 和 神 庙 
建筑 群 。 在 特 奥 蒂 瓦 坎 废 弃 很 久之 后 来 到 该 地 区 的 阿 效 特 克 人 看 来 ,凡人 几乎 不 可 能 创造 这 
样 的 奇观 。 他 们 将 该 城 视 为 一 个 圣地 ,认为 神 就 是 在 这 里 创造 天 地 的 ,而 且 其 中 最 大 的 建筑 
也 是 由 他 们 命名 的 :太阳 金字 塔 (20.7 )。 由 石头 和 砖 砌 成 的 太阳 金字 塔 高 达 210 多 英尺 , 它 顶 
部 最 初 有 一 座 神 庙 。 与 古代 美 索 不 达 米 亚 的 吉 库 拉 塔 一 样 , 中 部 美洲 金字 塔 也 被 认为 象征 着 
高 山 。 在 发 掘 过 程 中 ,人 们 在 太阳 金字 塔 中 央 的 正 下 方 发 现 了 一 条 地 道 , 它 通 往 一 个 内 有 一 
眼 泉水 的 天 然 洞 人 入。 也 许 , 这 个 如 子宫 般 幽 深 的 水 源 .生命 之 源 正 是 该 城 最 早 的 居民 心中 的 
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20.7 ( 上) 太阳 
金字 塔 ， 特 奥 鞍 
瓦 坎 ， 墨 西 哥 。 
50 一 200 年 


20.8 ( 右 ) 己 蛇 
神 庙 ,城堡 , 特 奥 





沿 着 亡灵 大 道 继续 向 北 走 , 可 
以 看 到 一 个 被 神 庙 台 基 包 围 .中央 
目下 去 的 广场 ,这 个 名 叫 羽 蛇 神 庙 


到 了 众多 中 部 美洲 文明 共同 信仰 
的 一 位 神 - 奥 尔 梅 克 人 的 神 谱 中 有 
-条 长 着 羽毛 的 蛇 , 但 它 的 确切 含 

义 不 明 。 对 阿 兹 特 克 人 来 说 , 羽 蛇 
就 是 带 来 雨水 的 风暴 之 神 奎 扎 尔 
寇 托 (Quetzalcoall )。 在 这 里 ,这 位 
神 的 形象 他 充满 侵略 性 的 头 
颅 从 羽毛 领 中 冒 出 来 一 一 与 更 为 
抽象 的 、 有 一 双 醒 目的 暴 突 眼 的 雨 
神 交 替 出 现 (20.8)。 造 就 他 们 的 
雨水 和 风 对 于 中 部 美洲 的 农业 社会 是 必 不 可 少 的 

在 所 有 的 中 部 美洲 文明 中 ,最 吸引 人 的 一 个 是 玛雅 文明 , 它 兴起 于 中 部 美洲 东南 部 , 主 
要 在 尤 卡 坦 半岛 和 今天 的 危地马拉 。 公 元 前 1000 年 左右 ,玛雅 文化 开始 形成 ,这 个 过 程 可 能 
受到 了 奥 尔 梅 克 人 的 影响 。 公 元 前 300 年 左右 , 奥 尔 梅 克 文明 无 法 挽回 地 衰亡 之 后 ,玛雅 民 
族 异军突起 。 玛 雅文 明 发 展 最 快 的 繁 末 时 期 是 250 一 900 年 。 但 16 世纪 初 西班牙 人 到 来 时 ， 
它 依然 存在 ,而 且 该 地 区 今天 仍然 生活 着 说 玛雅 语 的 人 

除了 其 他 一 些 成 就 (包括 天 文生 物 学 和 数学 概念 "0”) , 玛 牙 人 创造 了 中 部 美洲 最 复杂 
的 历法 和 该 地 区 众多 文字 体系 中 最 先进 的 一 种 ,20 世纪 60 年 代 , 学 者 们 开始 破译 玛雅 文字 ， 
从 那 时 起 的 扎实 的 碑 铭 破译 工作 使 人 们 对 玛雅 文明 有 了 新 的 了 解 ， 并 在 此 过 程 中 推翻 了 以 
前 学 者 的 大 部 分 假说 








玛雅 不 是 一 个 国家 ,而 是 一 个 包括 多 个 中 心 的 文明 ,每 个 
中 心 都 由 一 位 国王 和 一 个 贵族 精英 阶层 统治 着 。 这 些 中 心 党 


常 交战 ,战争 的 目的 不 是 征服 ,而 是 抓 人 :被 认为 是 供养 神灵 











维持 宇宙 运行 之 必需 品 的 人 牲 得 由 战俘 来 充当 。 玛雅 的 官方 
和 礼仪 建筑 包含 着 威慑 的 意图 ,而 它们 也 确实 做 到 了 .这 里 的 
照片 (20.9 ) 展 示 的 是 墨 西 到 恰 帕 斯 州 的 一 个 被 称 为 帕 伦 克 官 
殿 和 碑 铭 神 庙 的 建筑 群 。 帕 伦 克 王朝 是 431 年 建立 的 ， 它 在 
683 年 去 世 的 帕 卡 尔 (Pacal) 国 王 的 统治 下 日 渐 强 大 。 帕 卡尔 
被 埋 茸 在 碑 铭 神 庙 地 底 深 处 的 一 个 小 慕 室 里 ， 第 十 一 章 用 图 
例 介绍 了 他 的 石棺 盖 上 的 雕刻 ( 见 11.12) 

言 殿 可 能 是 一 个 行政 和 礼仪 中 心 : 它 坐落 在 一 个 加 高 的 
台 基 之 上 ,有 两 层 , 是 环绕 着 三 个 院子 建造 的 。 与 金字 塔 项 
的 碑 锦 神 庙 一 样 ,宫殿 的 建筑 也 是 多 隔 间 长 廊 形 式 。 它们 敞 
开 的 门廊 中 的 方 柱 支 撑 着 厚重 的 石 制 挑 托 拱 项 天 花 板 ( 要 复 





习 挑 托 拱 的 概念 ,请 见 
在 墨 西 如 博 纳 姆 帕克 
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发现 


aT. 


BJ 


组 壁画 有 助 


于 我 们 想象 玛 





绘制 于 800 年 的 壁画 原作 如 今 已 严重 褪色 .破损 ,我 们 只 用 
细 复 制品 (20.10 ) ,才能 最 好 地 欣赏 它们 。 壁 画 描 绘 的 是 围绕 着 
在 上 层 画 面 中 ,贵族 和 领主 们 齐 聚 一 党 。 在 这 张 照片 里 ,我 们 


白色 披风 . 头 戴 羽 冠 头饰 的 领主 
着 墙 面 ,一直 延伸 到 右 方 ， 
怕 蓝 色 背 景 里 ， -个 五 颜 六 色 | 


他 们 旁边 的 竖 条 榜 题 记录 着 


其 终点 是 年 


条 且 扣 





; 然 喧 闸 嗜 杂 的 队伍 沿 着 寺 


[r= 


20.9 宫殿 和 碑 铭 
神 庙 , 帕 伦 克 , 墨 西 
材 。 玛 雅 ,7 世纪 


SJo 


睛 助 这 件 复 


轻 的 继承 人 本 人 (这 里 看 不 到 ) 





11.12 
:国王 石棺 


帕 卡 入 


雅 宫殿 里 举行 的 典礼 的 情形 

原 了 其 原始 色彩 的 精 
基 发 生 的 事件 

地 看 到 其 中 四 位 身 披 
与 会 者 的 队伍 沿 
在 最 下 层 画 面 的 一 睛 
当面 曲折 前 行 


王位 继承 人 登 
可 以 清楚 地 


他 们 的 名 字 


玛雅 人 的 豹 皮 、 





496 与 艺术 相伴 





织 法 精 台 


目的 布料 ,大量 珠宝 和 羽毛 饰物 都 没 能 保存 下 来 ,但 这 组 壁画 及 其 他 类 似 壁画 让 我 们 
重新 感受 到 了 我 们 今天 所 研究 的 这 些 荒 范 遗 迹 的 色彩 和 壮观 

最 早 研究 玛雅 人 的 学 十 们 认为 ,他 们 的 艺术 主要 是 宗教 艺术 ,其 内 容 是 宇宙 现象 ,比如 
神 的 故事 。 由 于 了 解 了 玛雅 文字 ,我 们 现在 认识 到 ,玛雅 艺术 几乎 全 部 与 历史 有 关 。 与 博 纳 姆 
怕 克 壁画 一 样 , 它 纪念 统治 者 ,描绘 其 统治 期 间 的 重大 事件 , 在 玛雅 的 各 类 艺术 中 ,最 突出 的 
是 叙事 性 石 浮雕 ,比如 墨西哥 亚 吉 名 的 一 栋 房 子 中 的 这 块 棚 石 (20.11)。, 这 个 画面 是 一 组 描 
绘 一 个 皇家 放血 仪式 的 三 联 浮 对 中 的 第 二 幅 。 放血 是 一 种 重要 的 玛雅 习俗 ,几乎 每 个 重大 的 
仪式 活动 里 都 有 它 。 希 尔 德 扎 古 阿 (Shield Jaguar) 国 王 的 正 宫 夫人 艾 克 索 克 坐 在 右 下 方 。 前 
一 块 浮雕 表现 了 她 在 希 尔 德 : 扎 古 阿 本 人 面前 将 一 根 满 是 尖 刺 的 绳子 拉 穿 舌头 的 情景 。 在 这 
里 ,她 看 到 了 幻象 ,这 正 是 仪式 的 日 的 之 所 在 。 从 她 面前 地 板 上 的 那 碗 血 和 仪式 用 有 具 中 升 起 
了 约 象 蛇 ,一 个 可 ih 尔 德 . 扎 古 阿 先 人 的 武士 从 它 张 开 的 口中 探 出 身 来 。 这 个 仪式 举行 
的 玛雅 日 期 相当 于 公历 的 681 年 10 月 23 日 , 它 可 能 纪念 的 是 希 尔 和 0 放 
血 及 其 制造 出 ee 象 似 乎 是 玛雅 统治 者 与 神灵 鬼怪 交流 的 方式 。 这 种 交流 是 他 们 的 特 + 
职责 和 权力 来 源 

欧洲 征服 者 到 来 之 前 ) ce th 根据 阿 效 
特 殉 人 自己 的 传说 ,他 们 是 13 世纪 从 位 于 神话 中 的 阿 兹 特 兰 湖 ( 阿 兹 特 克 之 名 由 此 而 来 ) 附 
近 的 故园 迁移 到 墨西哥 谷 的 。 他 们 最 终 :斯 科 科 湖 中 的 一 个 岛 上 定居 下 来 ,并 开始 在 那里 
建造 都 城 特 诺 奇 带 特 兰 。 特 诺 奇 带 特 兰 逐 渐变 成 了 一 个 宏伟 的 大 都 市 , 它 建 在 一 个 岛 群 上 ， 
































“A 


20.10” 东 壁 ， 一 号 房间 ， 
博 纳 姆 帕克 ， 玛 雅 ,800 
年 。 灰 泥 壁 面 彩绘 。 费 利 
佩 . 达 瓦 洛斯 和 谢 斯 . 格 罗 
滕 堡 募 绘 。 佛 罗 里 达州 立 
博物 馆 , 盖 恩 斯 维尔 
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20.11 ( 左 ) 第 25 号 机 (《 艾 克 索 克 夫 人 的 幻 
象 ) ) , 亚 克 锡 兰 , 恰 帕 斯 , 墨西哥。 玛雅 ,725 年 。 石 
灰 石 ,14.8x86.4x10.2 厘米 。 大 英 博物 馆 , 伦敦 


20.12 ( 右 ) ) 仪 式 面具 PN 16 世纪 初 。 绿 





岛 与 岛 之 间 以 运河 连接 ,还 经 由 长 长 的 堤 道 通 到 四 周 岸上 的 城市 。 巨大 的 金字 塔 和 神 庙 台 基 
高 符 于 仪式 区 之 上 ,来 和 目 中 部 美洲 各 地 的 货物 在 集 市 广场 上 转手 交易 。 到 了 1500 年 的 时 候 ， 
阿 效 特 克 人 的 实力 达到 了 英 峰 .墨西哥 中 部 的 大 部 分 民族 都 要 向 他 们 进贡 。 

但 如 今 特 诺 奇 蒂 特 兰 已 几乎 荡然 无 存 。 西班牙 征服 者 将 它 的 金字 塔 夷 为 平地 ,随后 在 原 
地 建 起 墨西哥 城 。 阿 效 特 克 人 的 书籍 被 付之一炬 ,他们 的 贵金属 工艺 品 被 熔 成 金子 和 银子 
但 西班牙 人 对 他 们 所 见 的 艺术 留 下 LP 许多 艺术 品 被 运 回 了 欧洲 。 这 幅 插 图 里 的 
面具 (20.12 ) 可 能 是 生活 在 特 诺 奇 带 特 兰 的 米 斯 特 克 艺 术 家 制作 的 。 米 斯 特 克 的 艺术 家 们 还 
为 非常 喜欢 其 作品 的 阿 兹 特 克 人 制作 金 银 器 (请 见 7.4 中 和 迭 
区 里 韦 拉 描绘 的 一 群 米 斯 特 克 艺术 家 )。 被 万 分 小 心地 贴 到 面 本 
具 上 去 的 小 片 正 方形 绿 松石 马赛 克 贴 合 了 脸 部 的 每 个 弧度 , 珍 相关 作品 
珠 贝 被 用 作 牙 元 和 眼睛 。 这 样 一 个 面具 是 在 阿 效 特 克 人 的 生活 
中 必 不 可 少 的 大 量 歌舞 典礼 上 佩戴 的 。 在 中 部 美洲 ,面具 有 很 
长 的 历史 。 阿 效 特 克 人 收藏 奥 尔 梅 克 人 雕刻 的 以 及 在 特 诺 奇 蒂 
特 兰 制作 的 玉 面 具 。 玛 雅 艺 术 家 也 雕刻 仪式 中 使 用 的 玉 面 具 

羽毛 制品 在 中 部 美洲 极 受 重 视 , 特 庄 奇 带 特 兰 就 有 一 群 织 





4.14 





20.13 人 


左 ) 礼 盾 。 阿 效 特 克 ， 


16 世纪 初 。 














20.14 ( 右 ) 链 形 器 。 摩 契 ,200 一 500 年 。 涂 有 
釉 的 陶器 ,高 23.2 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 , 纽 给 


专门 为 贵族 和 高 级 官吏 生产 
这 只 形似 | 


“nb 计 感 和 色彩 感 

它 代 表 的 是 “燃烧 的 水 ” 
将 战争 喻 为 “ 盾 之 歌 " 和 "平原 
战士 所 穿 的 华 丙 舞蹈 服 的 


是 “ 


南美 洲 和 中 美洲 
与 北面 的 中 部 美洲 一 相 


人 们 已 发 现 了 建 于 公元 前 三 千 


塔 同时 代 的 美洲 最 古老 的 
震惊 


摩 万 人 量 江 





= 7 
\ 是 最 早 留 下 


柳编 底 羽 拖 
航 花 黄金, 直径 70 厘米 。 民 俗 博物 馆 , 维 也 绎 





, 阿 效 


建 筑 作 品 


> 术 资 料 的 南 





披风 及 其 他 服装 
纹 章 的 金边 监 羽 郊 狼 是 阿 效 特 


羽毛 头饰 、 这 里 的 礼 盾 ( 20.13 ) 体 现 了 他 们 强 
克 战 神 - 他 的 口中 吐出 一 个 符 
和 这 个 词 来 指 战 争 .有 丰富 隐喻 的 阿 效 特 克 方 言 还 


像 这 样 的 羽毛 盾 是 在 再 现 神 的 战争 的 仪式 表演 中 


自 二 


特 克 人 | 


上 的 心 花 ” 


-部 分 


,南美 洲 太 平 洋 海 岸上 的 安第斯 山脉 中 部 地 区 孕育 了 众多 文明 
年 的 金字 塔 . 神 庙 台 基 及 其 他 遗迹 ,这 使 它们 成 为 与 埃及 金字 
这 一 时 期 的 纺织 品 也 有 发 现 ,其 复杂 和 精细 的 程度 令 人 


类 民族 之 二 ,在 个 世纪 中 ,他 们 控制 着 安 


八 元 涉 6 





第 斯 山脉 中 部 北端 的 一 大 片 沿岸 地 区 . 摩 契 人 是 优秀 的 陶 工 . 金 斤 -已 发 现 的 摩 契 陶器 有 好 几 
万 个 ,这 是 因为 ,他 们 的 伟大 创新 之 一 就 是 将 模具 用 于 批量 生产 

跪 地 武士 是 摩 契 陶瓷 艺术 中 的 一 个 常见 题材 (20.14). 硕大 的 耳 饰 和 顶部 有 月 牙 形 构 
件 的 复杂 头饰 是 这 些 陶 像 装 束 的 典型 特征 . 武士 手持 一 副 盾 和 一 根 军 棍 ; 另 两 根 军 棍 从 他 


的 头饰 上 露出 尖 来 .他 的 应 


汐 鼻 可 能 表明 了 他 与 因为 区 猛 而 精准 的 夜间 捕 氏 


4 入 台 比 


独 能 力 而 被 视 为 


-种 好 斗 的 动物 的 仓 


忠 之 则 和 eR 条 
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最 好 的 摩 契 陶 需 大 部 分 








约 之 
为 狂 形 器 ,这 种 器 形 的 得 名 于 它 的 [U 形 喷 嘴 ( 在 这 里 是 潜在 相关 作品 
武士 背 上 的 )。 这 种 新 颖 的 喷嘴 倒 起 来 很 方便 ,易于 携带 ,能 a 
将 蒸发 降 到 最 低 。 但 这 类 做 工 复杂 的 器 退 的 主要 用 途 不 可 能 
是 实用 性 的 
世界 上 最 为 壮观 的 考古 遗址 之 一 是 位 于 秘鲁 的 印加 古城 
马 丘 皮 丘 (20.15 ) 从 1430 年 开始 ,印加 和 人 以 快 得 惊人 的 
进度 建立 了 当时 世界 上 最 大 的 帝国 - 到 了 1500 年 ,印加 帝国 的 
opal pe 扩展 了 大 约 3400 英里 。 印 加 纺织 
品 是 南美 悠久 的 纤维 制品 传统 ( 见 12.12 ) 中 最 优秀 的 作品 之 一 ,印加 艺术 家 还 擅长 惧 塑 和 人 金 


银 制 品 。 但 





大 块 的 花 


印加 人 最 富 独 创 性 的 天 份 体现 在 石 方 工程 上 
交通 和 旅行 的 速度 





为 J -提高 这 个 幅员 辽阔 的 帝国 境内 





,印加 人 用 石头 铺设 了 两 万 多 英里 的 道路 。 印 加 建筑 厚重 结实 的 石 墙 是 用 
岗 岩 砌 成 的 ,它们 都 是 经 过 附 心 的 打磨 而 成 形 的 ,不 用 砂浆 就 能 拼合 得 严 丝 合 疑 
g 丘 皮 丘 坐落 在 安第斯 山 的 高 处 , 俯 梧 着 几 千 英尺 以 下 乌 鲁 班 巴 河 的 一 个 形 急 转弯 


建造 者 们 将 地 基 整 
貌 的 敏感 ,这 此 


远 处 隐约 可 见 的 


是 纯粹 的 印加 特色 
- 座 山峰 的 样 


开 成 一 个 高 地 ; 


六 被 切 1 


开 尽 二 
比方 说 ,在 


a 


从 地 建 房 、 务农 。 马 丘 皮 
马 丘 皮 丘 的 北端 ， 
在 男 一 处 的 


明显 地 表 ep 对 村 自然 
块 独立 的 巨 砾 仿照 它 身 后 
-个 名 叫 望 楼 的 圆 屋 里 有 一 块 巨 


于 还 








20.1S 


Y ,1000 一 1300 年 。 物 





20.17 【 右 ) 人 形 烟 简 。 阿 登 纳 文化 ,公元 前 500 一 前 200 年 下 


头 ,高 20.3 厘米 。 俄 交 俄 州 历史 学 会 





，  , 哥 伦 布 





大 的 圆 石 , 它 一 部 分 要 在 墙 上 ,一 部 分 经 过 巧妙 的 雕刻 , 变 成 了 一 个 楼 梯 间 。 印 加 人 认为 石头 
跟 人 一 样 . 也 是 有 生命 的 ,而 且 两 者 能 互相 变化 。 这 种 看 法 似乎 是 他 们 独特 的 建筑 与 环境 融 
合 方法 的 根源 
我 们 将 以 一 件 用 黄金 这 种 最 终 导 致 了 美洲 衰落 的 材料 制作 的 需 0 
这 个 用 一 种 名 叫 “ 吐 姆 巴 嘎 "(tumbaga ) 的 金 铜 合金 做 的 人 物 垂 饰 是 大 约 公元 1000 年 之 后 兴 
威 于 哥伦比亚 北部 的 泰 罗 纳 文明 的 艺术 家 制作 的 。 泰 罗 纳 属于 中 美洲 Mp 
从 今天 洪都拉斯 南部 一 直到 哥伦比亚 西北 部 这 里 的 一 道 名 为 东 科 迪 勒 拉 的 山脉 形成 了 
-条 天 然 的 边界 。 提炼 和 加 工 黄金 的 知识 首先 是 在 南边 的 秘鲁 发 展 起 来 的 。 在 世 世 代 代 的 演 
进 中 , 它 逐 渐 向 北 传播 ,同时 , 金 饰 工艺 变 得 越 来 越 精 展 ,在 技术 上 越 来 越 先进 
这 个 用 失 量 法 浇铸 的 垂 饰 刻 画 了 一 个 统治 者 的 形象 . 他 可 能 还 是 一 位 萨 满 巫 师 , 像 翅膀 
- 样 向 他 的 头 部 两 侧 舒 展开 来 的 乌 是 助 其 进入 来 世 的 第 二 元 神 。 泰 罗 纳 金 折 在 黄金 里 加 入 
铜 ,以 降低 它 的 燃点 , 造 出 更 紧 便 .更 附和 久 的 融 物 - 浇 儿 完 成 后 , 垂 饰 被 浸泡 在 酸 液 里 , 酸 可 以 



































去 除 最 外 层 的 钢 微粒 ,造成 纯 多 估 的 感觉 。 用 贵金属 做 饰物 
的 嗜好 从 中 美洲 向 北 传 入 中 部 美洲 ， 那 里 最 优秀 的 贵金属 艺 
术 家 是 米 斯 特 克 人 ， 他 们 供应 i 克 人 的 作品 在 当时 享 
有 盛名 ,但 如 今 已 潭 没 无 闻 。 奥 尔 梅 克 和 玛雅 等 更 早 的 文明 则 
偏爱 玉带 


北美 洲 

按理 说 ， 我 们 这 些 生 活 在 北美 洲 的 人 应 该 对 我 们 自己 大 
陆 上 艺术 ei 部 扩 千 ， 毕竟 ， do 遗 
憾 的 是 ,我 们 - 般 说 来 ,我 们 对 古代 北美 艺术 远 不 如 对 
es 上 人 艺术 那么 熟悉 部 分 是 因为 这 些 早 

殖民 似乎 是 用 吻 腐 材料 如 木头 和 纤维 来 制作 物品 的 。 在 
Ei - ,这 也 是 因为 缺少 大 城市 。 北 美的 土地 上 产生 了 多 种 
多 样 的 生活 模式 

较 晚 的 北美 民族 我 们 称 之 为 印第安 人 一 一 的 艺术 多 
为 与 日 常生 活 息 息 相 关 的 艺术 : 篮子 、 衣 服 和 工具 等 轻便 物 
品 ,但 它们 充满 了 远 超 乎 其 实 / Sy 含义 。 在 第 三 章 ,我们 
曾 用 加 利 福 尼 亚 的 珀 莫 人 做 的 Ne 和 见 3.1 ) 作 为 此 类 艺 
术 的 实例 。 在 珀 莫 人 的 观念 里 , 篮 OE 贯 天 空 的 故事 有 
关 ,篮子 上 故意 织 成 的 一 个 小 洞 灵 进 出 的 通道 。 这 样 , 篮 
就 与 神 界 和 仪式 产生 了 关联 。 但 它 也 是 一 篮子 

北美 第 一 个 可 以 清楚 识别 的 文化 样 》 ee 元 前 700 年 左 
右 开 始 居住 在 一 个 叫 东 林地 的 地 区 再 了 今天 的 俄 北 
俄 .印第安 纳 .肯塔基 .宾夕法尼亚 和 西 下 惠 吉 尼 亚 。 几 个 东 林 地 
文明 被 合 称 为 " 土 墩 建造 者 ”, 因 为 他 们 建造 土方 工程 ,其 中 
些 是 几何 形 或 动物 造型 的 坟 冢 - 在 第 十 一 章 里 有 图 例 的 俄 亥 
俄 蛇 丘 ( 见 11.25) 是 世人 仍 能 见 到 的 印第安 土壤 中 最 有 名 的 
-个 。 流传 至 今 的 东 林 地 早期 艺术 品 中 包括 了 石雕 烟 简 。 图 
20.17 中 的 烟 简 是 1901 年 从 一 个 阿 登 纳 坟 冢 中 控 出 来 的 。 与 更 
十 老 的 摩 契 武士 陶 壶 ( 见 20.14) 一 样 , 这 个 人 像 佩戴 着 一 副 月 
牙 形 头饰 和 名 为 耳 圈 的 硕大 饰物 .。 勾 称 圆润 的 肌肉 和 微微 弯 
曲 的 双 膝 传达 出 动感 和 生命 力 

烟草 被 许多 北美 民族 视 为 一 种 圣 物 。 它 最 早 被 人 工 栽种 

二 在 公元 前 3000 年 左右 的 安第斯 山区 ,大约 2000 年 后 , 它 经 

由 磺 可 一 路 北 进 在 北 活 六 - 和 直 被 认 为 是 一 种 祈祷 方式 
升 起 的 烟 昧 和 来世， 召唤 神灵 前 来 见证 或 认可 人 事 。 有 趣 的 
是 ,尽管 关于 烟草 的 知识 是 类 传 入 的 , 石 烟 简 本 身 却 是 北 





























相关 作品 





王 饰 的 奥 托 瓦 
习 1790 年 。 染 成 黑色 
| 4 绸 滚 边 、 兽 毛 流 
,长 52.1 厘米 。 纽 约 州 
人 尔 艺 术 馆 , 库 珀 斯 敦 
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美人 的 创造 。 
来 到 美洲 的 欧洲 人 带 来 了 玻璃 珠 等 新 材料 ， 所 以 就 有 了 
全, (邮品 。 后 来 印第安 珠 饰 细 工 的 名 满 天 下 。 但 在 这 之 前 还 有 一 种 更 古 
幻 银 )。 老 的 印第安 艺术 , 那 就 是 羽 管 装饰 。 通 过 浸泡 将 豪猪 刺 或 鸟 的 
羽毛 管 软化 ,然后 染 出 一 组 颜色 , 缕 和 一 块 鹿 皮 或 桦 树 皮 的 表 
面 。 图 20.18 中 有 和 垩 饰 的 鹿 皮 上 的 羽 管 装饰 是 一 只 雷 岛 ,这 种 
鸟 被 许多 印第安 民族 视 作 天 神 。 雷 鸟 飞升 在 一 条 代表 大 地 的 
水 平 条 纹 上 方 。 在 它 的 下 方 , 两 条 被 抽象 成 一 系列 斜 线 的 私 虫 是 象征 性 的 地 下 世界 的 居民 
万 物 的 三 个 层面 一 一天 空 .大 地 和 地 下 一 一 以 极其 简练 的 手法 被 概括 出 来 
东 林地 文明 的 基础 是 一 种 稳定 的 生活 方式 ， 而 它 西边 围绕 着 大 平原 上 四 处 游荡 的 野牛 
群 形成 的 平原 文明 则 以 游牧 为 生 。 欧 洲 探险 家 对 平原 文明 最 大 但 也 是 最 偶然 的 贡献 无 疑 是 
马 ,它们 被 西班牙 殖民 者 带 到 美洲 ,在 18 世纪 普及 到 所 有 的 印第安 文明 之 中 。 
野牛 皮 不 仅 能 做 成 衣服 ,还 能 充当 印第安 人 的 圆锥 形 帐篷 的 单 布 ,为 人 遮 风挡 雨 。 大 平 
tert ge ote rad te ee 
科 塔 人 与 克 劳 人 的 一 场 战 斗 , 就 像 参 战 者 的 回忆 一 般 棚 棚 如 生 - 这 种 牛皮 可 以 披 在 肩 上 当 音 
eh ep eh so tr et 
头饰 。 头 饰 是 用 被 认为 等 同 于 雷 鸟 的 鹰 的 尾羽 做 的 。 一 些 头饰 提供 保护 性 的 神力 ; 另 一 些 则 








20.19 ” 绘 有 战争 场面 的 兽 皮 。 西 拉 

科 塔 文化 ， 北 或 南达科他 ， 约 1880 

年 。 马 皮 和 颜料 ， 打 有 烙印 ;248.9x 

236.2 厘米 。 纽 约 州 历史 学 会 , 费 尼 
莫 尔 艺术 馆 , 库 珀 斯 敦 


20.20 (上 ) 崖 宫 , 弗 德 台 
地 ,科罗拉多 。 阿 那 萨 齐 文 
化 , 约 1200 年 


20.21 ( 左 )( 大 角 羊 纹 碗 》。 
明 布雷 斯 文化 , 约 1100 年 。 
彩绘 陶器 ,直径 26.7 厘米 。 
弗 雷 德里 克 *R. 魏 斯 曼 美 
术 馆 ,明尼苏达 大 学 , 明 尼 
阿波 利 斯 











相关 作品 
3.1 珀 莫 篮 子 。 


12.2 ”玛丽亚 和 
胡 利 安 ' 马 丁 内 
斯 :坛子 。 





是 装饰 。 但 只 有 公认 的 战士 才 被 允许 在 战斗 中 佩戴 它 
北美 不 是 完全 没有 城市 生活 , 生活 在 大 陆 西 南部 的 阿 那 萨 齐 人 建 起 大 规模 的 聚居 地 . 其 
中 一 个 位 于 科罗拉多 的 弗 德 台地 , 它 被 称 为 崖 宫 ( 20.20 )。 阿 那 萨 齐 人 从 公元 前 头 pt 
就 生活 在 该 地 区 。 大 概 在 12 世纪 的 时 候 , 他 们 开始 在 悬崖 下 方 集中 建 房 ,形成 一 个 个 具有 防 
御 性 的 聚居 地 复杂 的 抓 手 和 落脚 系统 使 人 难以 接近 住地 (现代 的 游客 可 以 从 一 条 更 好 
走 的 路 进去 )。 经 过 这 样 的 布置 , 阿 那 萨 齐 人 就 可 以 抵挡 入 侵 者 ,过 上 平静 的 集体 生活 
建 于 1200 年 左右 的 崖 富有 200 多 个 房间 ,它们 的 排列 就 像 公 寓 楼 一 样 -: 大 部 分 是 住房 ， 
但 后 部 的 一 些 房间 是 4 储 若 宝 另外 还 有 23 个 “ 基 瓦 ”kiva ) 一 种 圆 形 的 大 房间 ,它们 大 多 
数 在 地 下 ,原本 有 屋顶 ,具有 宗教 或 其 他 艺术 性 用 途 。 这 些 房屋 是 用 石头 或 土 坏 加 木料 建造 
的 ,其 和 谐 的 整体 布局 令 许多 学 者 认为 当时 负责 修建 的 建筑 师 只 有 -人 。 崖 宫 的 居民 们 在 此 
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20.22 ( 左 ) 卡 基 纳 玩偶 。 祖 尼 文 化 ,1903 年 以 前 。 木 头 、 颜 料 、 绒 毛 、 毛 皮 、 棉 布 . 羊 毛 、 丝 兰 ,高 48.3 厘米 。 布 鲁 克 
林 博 物 馆 ,纽约 


20.23 ( 右 ) 爱 德 华 .S. 柯 蒂 斯 :( 扮 演 扎 哈 多 扎 的 纳 瓦 霍 族 假 面 舞 者 》, 出 自 《 北 美 印第安 人 ;第 一 卷 。 照 片 。1907 年 


居住 了 大 约 100 年 ,但 在 14 世纪 初 不 明 原因 地 弃 之 而 去 

阿 那 萨 齐 人 在 西南 部 的 邻居 是 一 个 我 们 只 知名 叫 莫 艾 永 文明 的 民族 ， 他 们 3 一 12 世纪 
活跃 在 今天 新 墨西哥 境内 的 明 布 雷 斯 河谷 。 今天 的 “ 明 布 雷 斯 "一 词 与 一 种 出 现 于 1000 年 左 
右 的 陶器 联系 在 一 起 。 明 布雷 斯 陶 链 和 陶 硫 上 都 装饰 着 几何 网 案 或 者 人 形 或 兽 形 纹样 ,这些 
花纹 经 常 成 对 出 现 。 虽然 明 布雷 斯 陶器 可 能 有 某 种 家 居 用 途 , 但 流传 至 今 的 实物 大 部 分 是 在 
幕 葬 中 发 现 的 。 作 为 陪葬 品 ,这 些 陶 器 似乎 多 已 在 仪式 中 被 “ 杀 死 "了 一 一 被 砸 碎 或 像 这 里 
( 20.21 ) 一 样 穿 个 洞 ,这 种 行为 与 充当 灵魂 容器 的 人 体 有 相似 之 处 。 人 死 之 后 , 容 需 破碎 ,灵魂 
逸 出 。 

面具 和 化 装 在 一 些 印 第 安 文明 中 起 着 重要 的 作用 。 西 南部 的 普 韦 布 洛 文明 认为 存在 着 
大 量 名 为 卡 基 纳 (kachina , 源 自 霍 皮 语 katsina ) 的 超自然 生灵 , 由 假 面 舞 者 扮演 的 卡 基 纳 在 重 
要 时 刻 会 进入 部 落 , 带 来 祝福 。 比 方 说 ,年 初时 ,他 们 会 作为 吉祥 之 神 现形 ,人 带 来 雨水 浇灌 新 


/一 


20.24 ”约翰 尼 … 戴 维 斯 :《 弯 
嘴 》。19 世纪 。 木头 、 红 色 雪 松 
树 皮 、 绳 子 、 皮 革 和 颜料 ; 长 
89.5 厘米 。 皇 家 不 列 其 可 伦比 








亚 博 物 馆 ,维多利亚 
种 下 的 农作物 。 随后 ,在 一 个 硕果 累累 的 生长 季节 结束 后 ,他 们 会 在 丰收 庆典 上 起 舞 . 已 确认 


的 卡 基 纳 有 200 多 位 ,每 一 个 都 有 自己 的 名 字 .面具 .个 性 .舞蹈 动作 和 本 领 

霍 皮 族 和 祖 尼 族 印第安 人 制作 玩偶 大 小 的 卡 基 纳 像 作 为 具有 教育 作用 的 玩具 ， 让 儿童 
学 会 辨识 并 熟悉 这 些 数量 众多 的 神 只 。 卡 基 纳 也 常常 在 现形 时 亲 目 送 玩偶 给 年 幼 的 部 落成 
员 。 这 里 的 玩偶 (20.22 ) 表 现 的 是 一 个 名 叫 塔 姆 塔 姆 : 库 首 页 塔 (tamtam kushokta )t 名 
这 位 神 的 腰 间 围 着 一 条 白色 的 霍 皮 毯 , 脸 wis -个 在 1907 年 亲眼 
卡 基 纳 的 假 面 舞 者 跳舞 的 观众 写 道 他 们 的 右手 拿 着 一 个 龟 壳 做 的 摇 铃 ， -地 ; 
铃 ; 左 手 则 拿 着 一 捆 用 玉米 苞 叶 捆扎 起 来 的 祈祷 棒 , 棒 上 系 着 一 个 可 以 提 的 柄 
之 物 被 忠实 地 搬 到 了 玩偶 身上 。 卡 基 纳 玩偶 被 认为 含有 其 所 代表 的 神 的 部 分 神力 

世纪 初 ,爱好 者 想方设法 购买 或 订 制 卡 基 纳 玩 偶 , 但 这 一 举动 在 祖 尼 人 中 间 引 起 了 极 大 
的 不 安 ,因为 他 们 相信 ,如 果 让 玩偶 离开 部 落 ,就 会 导致 庄 移 或 其 他 灾难 - 把 玩偶 卖 经 
人 是 一 种 犯罪 ,会 遭 到 严厉 的 惩罚 ,但 似乎 确实 有 一 些 玩偶 被 卖 掉 了 

跟 有 史 以 来 世界 各 地 的 情形 一 样 ， 印 第 安 部 落 之 间 的 交往 常 弟 会 市 来 ee 倍 
用 。 纳 瓦 霍 离开 原本 居住 的 阿拉 斯 加 ,经 过 长 途 迁 徙 ,于 1200 一 1500 年 来 到 西南 部 。 虽 然 他 
们 从 未 完全 接收 他 们 的 新 邻居 普 韦 布 洛 人 的 定居 生活 方式 ,但 他 们 对 普 韦 布 洛 艺术 和 宗教 
信仰 的 某 些 方面 加 以 改造 , 取 为 已 捕 Ce 上面 rid 形 的 习俗 。 正 如 这 张 照片 (20.23) 
所 示 , 纳 瓦 霍 神灵 面具 很 像 卡 基 纳 ,学 者 们 人 为 ,这 两 套 神 谱 之 间 有 着 不 明显 的 关联 .但 
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v Diana Fane, Objects of Myth and Memory: American Indian Art at the Brooklyn Museum (Brooklyn, N. Y.: The Museum 


in association with the University of Washington Press. 1991). p. 107 
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比尔 " 霍 尔 姆 :《 食 人 鸟 之 舞 )。1992 年 。 布 上 丙烯 ,76.2x 
61 厘米 。 蒙 艺术 家 本 人 惠 允 

比尔 : 堆 尔 姆 (Bill Holm ) 的 画 《 食 人 鸟 之 舞 》 
(Hamsamala) 描 绘 了 太平 洋 西 北海 岸 的 夸 基 乌 托 族 
的 一 种 仪式 舞蹈 。 前 景 处 的 硕大 面具 正 是 我 们 在 前 
面 看 到 的 约翰 尼 : 戴 维 斯 (Johnnie Davis ) 制 作 的 面 
有 具 (20.23 ) 所 表现 的 那 位 神 :“ 弯 嘴 ”。 

瞧 尔 姆 是 西北 海岸 印第安 文明 中 的 一 个 受 入 
尊敬 的 学 者 ,他 的 画 融 合 了 艺术 家 的 想象 天 赋 和 学 
者 对 准确 性 的 关心 。 舞 蹈 中 所 用 的 面具 忠实 地 再 现 
了 威 利 : 西 维 德 (Willie Seaweed) 这 位 也 许 是 20 世 
纪 最 知名 的 夸 基 乌 托 有 雕刻 家 的 作品 。 地 点 是 酋长 约 
翰 ' 斯 考 (John Scow) 的 渡 鸦 屋 , 这 座 房 子 te 
柱 如今 保 存在 西雅图 美术 馆 里 。 背景 里 的 布 帘 避 
在 这 所 房子 的 一 张 早期 照片 里 见 到 ， ee 
自然 历史 博物 馆 。 霍 尔 姆 的 画 再 现 了 这 些 分 散 的 元 
素 居 于 一 个 充满 活力 的 部 落 的 中 心 的 那些 岁月 。 

美国 印第安 艺术 在 博物 馆 中 的 存在 可 能 是 
炊 的 。 尽管 替 尔 姆 所 画 的 这 些 物品 是 通过 合法 手 上 月 
购买 、 捐 赠 的 ,但 情况 并 不 总 是 如 此 。 在 过 去 ,艺术 
品 以 及 莫 中 的 东西 ,包括 仪式 用 品 和 人 的 尸骨 往往 



































未 经 允许 就 被 人 从 被 征服 的 印第安 民族 手中 夺 走 。 
在 20 世纪 70 年 代 , 美 国 西南 部 的 祖 尼 人 开始 要 求 
博物 馆 归还 他 们 的 部 分 文化 遗产 。 他 们 明确 要 求 归 
还 神圣 的 战神 阿 哈 郁 达 (Ahayu:da ) 膨 像 。 

一 个 见证 人 后 来 回忆 了 一 位 祖 尼 族 发 言 人 对 
拥有 两 件 这 样 的 雕像 的 丹佛 美术 馆 的 动人 请 求 
“战神 是 我 们 的 造物 主 直接 赐予 祖 尼 族 的 ,发 言 人 
说 “造物 主 把 这 些 圣 物 交 给 我 们 保管 ,是 要 让 它们 
保护 .管理 .指引 我 们 的 族人 人。 战神 把 语言 带 给 我 
们 。 它 们 带 着 直接 来 自 上 帝 的 特殊 祝福 特别 歌谣 
和 了 明确 指示 来 到 我 们 中 间 。 战 神 悲 伤 而 孤独 。 每 个 
美国 人 .博物馆 中 每 个 从 它们 身边 走 过 的 人 都 不 知 
道 它们 的 歌 .它们 的 名 字 和 它们 的 祝福 ……: 没有 人 
为 它们 清扫 灰尘 ,也 没有 人 为 它们 祈祷。"”q 发 言 人 
和 en nd 





























pe 无 序 。 丹佛 美术 馆 押 强 同意 了 祖 尼 
人 的 请 求 , 它 是 众多 机 构 之 中 第 一 个 这 样 做 的 。 
通过 他 们 沉着 而 有 理 有 据 的 坚持 , 祖 尼 人 在 印 
第 安民 族 : eben en nated 
了 一 个 合作 的 新 时 代 。 当 国会 1989 年 创办 国立 美 
洲 印 第 安 人 博物 馆 ,作为 史 密 森 学 会 的 一 个 分 支 机 
构 时 , 它 也 要 求 史 密 森 学 会 提出 一 个 印第安 遗存 和 
丧葬 品 的 遗 返 政策 。1990 年 《印第安 墓葬 保护 与 遗 
返 法 案 》 获 得 通过 。19%9%6 年 ,经 过 修订 的 史 密 森 法 案 
加 入 了 归还 一 般 性 丧葬 品 .宗教 用 品 和 作为 文化 遗 
产 的 物品 (对 一 个 民族 的 集体 认同 感 起 着 基础 性 作 





ey 祖 尼 入 对 神圣 与 世俗 的 区 分 再 次 促使 
我 们 思考 “ 艺 i - 词 的 边界 ,审视 我 们 关于 博物 馆 


功能 ,收藏 实践 和 所 有 权 概 念 的 各 种 假定 。 


“The Web that Connects the Heart and 
Mind,” News & Notes (American Indian Ritual Object Repatri~— 


”Marilyn Youngbird, 


ation Foundation ), vol. 9, no. 1, spring/summer 2003. 











第 20 章 ”太平洋 和 美洲 艺术 507 


纳 瓦 霍 人 称 他 们 的 神 为 “ 叶 伊 "CYei), 即 圣人 。 图 中 这 样 的 神灵 面具 可 能 出 现在 一 种 特别 复 
杂 的 治愈 仪式 的 高 潮 部 分 ,在 这 种 仪式 上 ,它们 的 力量 是 被 我 们 在 第 二 章 看 到 过 的 那 种 沙 画 
( 见 2.36) 召 唤 出 来 的 。 

太平 洋 西 北 沿岸 的 许多 民族 也 跳 面 具 舞 ， 包 括 居住 在 不 列 颠 哥伦比亚 南部 海岸 的 夸 基 
乌 托 人 。 图 20.24 中 这 个 花 里 胡 哨 的 硅 基 乌 托 面 具 是 “ 弯 嘴 ”, 即 神话 中 住 在 世界 北 尽头 吃 人 
内 的 四 只 食 人 鸟 之 一 。 根 据 仪式 ,每 到 冬天 ,这 四 只 怪物 就 会 侵犯 人 类 的 村 落 。 它们 支 走 贵族 
家 里 的 年 轻 男子 并 把 他 们 变 成 食 人 者 。 支持 和 变形 都 发 生 在 规模 更 大 的 冬 节 上 ,因为 在 持续 
多 日 的 冬 节 期 间 , 主 人 要 大 宴 各 村 宾客 。 到 了 最 后 一 天 ,宴会 里 的 长 者 们 举行 仪式 ,解除 年 轻 
人 的 食 人 吕 。 四 大 食 人 乌 面 具 舞 是 这 个 仪式 的 一 部 分 ,仪式 结束 后 ,它们 就 被 逐 出 了 村 落 , 要 
到 下 一 年 再 来 。 

长 长 的 乌 嘴 装 有 贸 链 ， 熟 练 的 舞 者 可 以 让 它 张 开 并 充满 威胁 地 哨 地 一 声 闭 上 。 直 到 今 
天 ,还 有 人 司 刻 食 人 乌 面 具 , 既 是 为 了 使 用 ,也 卖 给 收藏 者 。 它 们 极为 多 样 的 外 形 表明 了 ,在 
过 多 地 被 认为 一 成 不 变 “ 传 统 守旧 "的 形式 内 部 ,艺术 家 实际 上 能 拥有 多 大 的 创造 和 个 人 表 


达 空 间 。 











第 21] 章 
现代 世界 .1800 一 1945 年 


THE MODERN WORLD :1800—1945 


对 19 世纪 的 艺术 家 和 作家 们 来 说 ， 走 过 碌 辕 捷 捷 的 城市 街道 就 相当 于 今天 的 海峡 冲 
浪 一 一 感觉 一 个 接 一 个 快速 涌 来 ,使 人 对 成 千 上 万 种 人 类 活动 留 下 转瞬 即 逝 的 模糊 印象 。 化 
们 发 现 这 是 无 法 抗拒 的 一 一 有 时 令 人 兴奋 ， 有 了 时令 人 不 安 一 一 但 他 们 意识 到 它 是 一 种 新 的 
现象 并 称 之 为 “现代 ”。 现代 性 反映 了 , 紧 跟着 第 十 七 章 末 尾 讨论 过 的 三 大 革命 一 -法 国 大 革 
命 . 美 国 革命 和 工业 革命 一 一 而 来 的 是 一 个 新 型 的 社会 。 受 到 技术 进步 推动 .以 快速 变化 为 
特征 的 19 世纪 产生 了 我 们 的 工业 化 中 产 阶级 文化 :批量 生产 .大 众 广 告 和 大 众 消费 ,包括 对 
购物 .娱乐 或 参观 美术 馆 等 休闲 活动 的 大 众 消费 。 

美术 馆 本 身 是 在 19 世纪 发 展 起 来 的 ,它们 以 一 种 我 们 现在 认为 理所当然 的 方式 让 艺术 
接近 大 众 ( 包 括 艺 术 家 )。 第 一 个 国家 性 的 美术 馆 是 巴黎 的 卢 浮 宫 。 它 创办 于 1793 年 ,此 时 正 
是 法 国 大 革命 如 火 如 茶 之 时 ， 它 在 以 前 的 皇家 住所 公开 展示 曾经 属于 法 国 国王 私人 财产 的 
艺术 品 。 与 过 去 属于 贵族 的 其 他 一 切 物 品 一 样 ,艺术 现在 属于 每 一 个 人 ,但 大 众 需要 什么 样 
的 艺术 ? 哪 一 种 艺术 才 适 合 一 个 不 再 由 教会 或 贵族 统治 ,而 是 被 中 产 阶级 及 其 金融 和 工业 领 
袖 控 制 的 社会 ? 关于 艺术 与 现代 性 的 争论 始 于 19 世纪 ,并 持续 到 20 世纪 ,其 结果 是 ,从 那 时 
起 , 越 来 越 多 的 “主义 "出 现在 艺术 史上 :现实 主义 .印象 主义 .分 色 主 义 、 野 兽 派 .立体 主义 、 
未 来 主义 、 超 现实 主义 一 一 每 一 种 都 提出 了 不 同 的 关于 艺术 是 什么 . 它 能 处 理 哪 些 题材 以 及 
它 的 外 在 形式 可 以 是 什么 的 观点 。 也 是 在 这 个 时 候 ， 摄 影 使 图 像 的 制作 发 生 了 根本 性 的 变 
化 。 从 公元 前 30000 年 的 肖 维 洞 壁 画 一 直到 1837 年 达 盖 尔 银 版 照相 法 首次 取得 成 功 ,图像 
都 是 手工 制作 的 。 罕 然 出 现 了 另 一 种 方式 , 它 在 开辟 出 新 的 可 能 性 的 同时 ,提出 了 关于 自然 
与 艺术 用 途 的 深刻 问题 。 

现代 性 带 来 的 变化 出 现在 欧洲 各 地 ， 但 它们 在 视觉 艺术 方面 引发 的 争论 最 激烈 的 交锋 
之 地 却 是 法 国 , 尤 其 是 巴黎 ,本 篇 概述 将 主要 以 这 里 为 重点 。 























新 古典 主义 与 浪漫 主义 
正如 我 们 在 第 十 七 章 看 到 的 那样 ， 法 国 最 杰出 的 新 古典 主义 画家 收 克 -路 易 " 大 卫 是 大 
革命 的 忠实 拥护 者 ,他 还 为 几 位 革命 英雄 画 过 像 ( 见 17.19)。 大 卫 后 来 摇身一变 ,成 了 拿破仑 


的 官方 画师 ， i 的 艺术 生活 产生 了 巨大 的 Ne 
影响 ue 1815 年 下 台 后 ,大 卫 开 始 了 流亡 生活 ,但 他 的 学 相关 作品 

| .8” 让 - 奥 古 斯 特 - 
ee ee we 的 


多 米 尼克 : 安 格 尔 : 
最 重要 的 一 个 是 让 - 奥 ban 米 尼克 : 安 格 尔 E 尔 伯 狠 夫 
在 第 七 章 ， 我 们 看 过 安 格 尔 为 奥 松 维尔 伯 琐 夫人 画 的 肖 
像 画 ( 见 7.8), 图 21.1 是 一 件 更 嘻 的 作品 ( 朱 庇 特 与 不 提 斯 》 
(Jupiter and Thetis )。 此 夯 取 材 于 答 马 的 《4 伐 利 亚 特 》 一 一 一 部 
记述 特洛伊 战争 的 希腊 史诗 . 在 画 中 ,仙女 忒 提 斯 正在 请 求 众 
神 之 王 朱 庇 特 干预 战争 ， 帮 助 她 的 儿子 一 一 勇士 阿 喀 琉 斯 
(Achilles )。 在 左 方 , 朱 庇 特 善 妒 的 妻子 朱 诸 (Juno) 正 因 在 云 团 里 暗中 监视 这 次 见面 。 此 画 的 
清晰 轮廓 .明净 色彩 和 精确 素描 彰显 了 老师 对 安 格 尔 的 影响 
尽管 安 格 尔 的 肖像 画 和 裸体 人 物 画 是 他 最 受 今 人 赞赏 的 作品 ， 但 安 格 尔 本 人 坚 称 自己 
的 成 名 是 靠 了 《 朱 庇 特 与 不 提 斯 这 样 的 画作 。 他 继承 了 这 样 一 种 观点 :伟大 的 艺术 只 能 由 伟 
大 的 题材 产生 ,最 伟大 的 题材 是 历史 一 一 这 个 类 型 里 包括 了 古典 神话 和 《圣经 》 故 事 。 这 一 观 











21.1 让 - 奥 古 斯 特 - 
多 米 尼 克 : 安 格 尔 
《 朱 庇 特 与 三 提 斯 》。 
1811 年 。 布 上 油画 ， 
326.7x259.9 厘米 。 格 
拉 内 博物 馆 , 普罗 旺 
斯 地 区 艾 克 斯 














相关 作品 








21.2 欧 仁 . 德 拉克 洛 


瓦 :《 阿 尔 及 尔 女 人 
1834 年 。 布 上 油画 
180x228.9 厘米 5 浮 
宫 , 巴 黎 


点 以 及 与 之 相配 的 高 雅 风 格 被 奉 为 在 泉 , 成 为 19 世纪 得 到 官方 艺术 院 校 和 机 构 鼓 励 的 学 院 
艺术 

这 个 时 期 的 第 二 种 最 有 影响 的 潮流 是 浪漫 主义 。 浪 漫 主义 与 其 说 是 一 种 风格 ,还 不 如 说 
是 一 套 见 解 和 特色 主题 。18 世纪 有 时 被 称 为 理性 时 代 ， 因 为 此 时 最 重要 的 思想 家 们 信仰 理 
性 .怀疑 主义 的 追问 和 科学 探索 。 反抗 这 一 切 的 浪漫 主义 极力 宣扬 情感 .直觉 .个 人 体验 
重要 的 是 想象 力 。 浪 漫 主 义 艺 术 家 引 以 为 傲 的 是 诸如 神秘 的 或 邻 人 敬 旦 的 自然 风光 ( 见 
4.48) 风景 如 画 的 废墟 .极端 或 激烈 的 人 事 ( 见 4.8) 以 自由 为 目标 的 奋斗 ( 见 3.11 和 5.17 
和 异域 文明 景观 


从 地 理 上 说 , 离 欧 洲 最 近 的 “异域 "文明 是 北非 的 伊斯兰 国 
家 , 欧洲 人 认为 ,这 些 国家 属于 “东方 ”, 一 个 在 想象 中 耽 于 感官 





3.11 欧 仁 - 德 拉 享受 . 诱 人 堕落 .充满 高 丽 浓 艳 的 美 又 如 野蛮 人 一 般 残 尺 无 情 
克 洛 瓦 : 《1830 的 国度 。 法 国 浪漫 主义 运动 中 的 重要 画家 欧 仁 : 德 拉克 洛 瓦 


年 ， 自 由 领导 人 


1832 年 在 北非 住 了 几 个 月 ,被 所 见 的 一 切 深 深 迷 住 的 他 在 一 本 
又 一 本 写生 短 上 男 满 了 素描 水彩 和 观察 资料 ,随后 ,他 利用 这 
份 素 材 创作 了 大 量 画 作 , 包 括 描绘 后 宫 伊斯兰 王宫 里 的 女 





eh 西 斯 着 房间 一 一 中 的 三 名 女子 及 其 仆人 的 《阿尔 及 尔 女 人 》(The 
科 . 德 . 戈 Women of Algiers ,21.2)。 德 拉克 洛 瓦 显然 曾经 得 到 许可 ,参观 
全 :3 过 一 个 真正 的 后 富 ， 这 对 一 个 男人 来 说 是 个 难得 的 特权 ,更 
的 处 决 》 不 要 说 他 是 一 个 欧洲 人 了 ,与 安 格 尔 细 致 的 描绘 和 光滑 亮 泽 的 





色彩 所 体现 的 冷静 的 完美 相 比 ， 德 拉克 洛 瓦 的 技法 更 加 自由 ， 


偏重 于 涂 绘 。 物 象 是 用 饱含 颜料 的 笔触 一 笔 笔 构 建 起 米 的 ,这 种 画 法 模糊 了 轮廓 , 打 令 了 色 


彩 的 完整 性 


现实 主义 


19 世纪 诞生 的 第 一 个 艺术 运动 是 现实 主义 ( Realism), 它 是 作为 对 新 古典 主义 和 浪漫 主 


义 的 反动 而 兴起 的 现实 主义 艺术 家 致力 于 描绘 日 常生 活 和 普通 人 ,而 非 历 史 .英雄 或 异国 情 
调 。 他 们 的 兴趣 深 深 地 扎根 于 当下 . 现实 主义 运动 的 领导 人 之 一 古 斯 塔 夫 : 库 尔 风 (Gustave 


Courbet)1855 年 展 出 了 一 幅 巨 面 《画室 》(The Artist's Siudio,21.3), 其 副标题 是 《一 个 概括 我 七 
年 的 艺术 家 生涯 的 真实 寓言 》(47 Allegory Summing Up Seven Years of My Life as an Artisl 
画布 的 中 央 , 库 尔 贝 本 人 正 坐 着 夯 一 幅 风 景 画 . 虽然 画室 里 涌 进 了 很 多 人 ,艺术 家 却 似 
乎 对 他 们 漠不关心 ,仿佛 他 的 艺术 占 去 了 他 的 全 部 心思 一 个 小 男孩 (通常 被 认为 是 “纯真 ” 
的 象征 ) 采 望 着 他 画 画 。 艺 术 家 刁 后 站 着 一 个 裸体 模特 ,有 些 人 认为 这 是 他 的 纪 斯 或 灵感 ,还 
有 一 些 人 则 认为 她 是 真理 ( 即 “ 赤 裸 裸 的 真理 ” ) 的 化 身 . 画面 左 侧 全 都 是 平民 百姓 ;他 们 是 来 
自 库 尔 贝 的 农村 老家 的 “和 典型", 而 非 具 体 的 个 人 . 右 方 是 艺术 家 的 “知识 分 子 " 朋 友 们 ,其 中 
许多 人 的 身份 可 以 确定 一 一 他 的 赞助 人 其 他 艺术 家 .作家 等 . 也许 库 尔 贝 想 说 的 是 ;艺术 家 
代表 了 一 种 特殊 的 精英 ,他 的 故乡 和 朋友 助 其 成 长 ,但 他 远离 他 们 ,只 跟 “ 纯 真 " 和 “真理 " 夏 
-起 。 根据 库 尔 贝 作品 的 总 体 情 况 ,我 们 认为 . 乞 术 家 在 这 里 试 氏 wa 个 特殊 的 观点 : 像 艺 
术 家 在 画 架 旁 工 作 或 农民 在 地 里 若干 这 样 的 日 常 活动 也 能 成 为 大 型 艺术 作品 的 合适 题材 























古 斯 塔 夫 . 库 尔 贝 《画室 个 概括 我 七 年 的 艺术 家 生涯 的 真实 富 言 )。1855 年 。 布 上 油画 ,360x595.9 厘米 


在 一 个 只 有 表现 宗教 .历史 或 神话 的 作品 才 被 认为 是 "伟大 艺 
术 "的 年 代 , 这 是 -hn 命 性 的 想法 

日 前 为 止 我 们 所 考察 的 画作 中 ， 有 两 幅 画 了 裸体 或 半裸 
体 的 女人 。 在 这 两 幅 ah ,她 们 的 赤裸 都 有 具有 明确 的 、 公 认 的 
和 意义。 比方 说 , 武 提 斯 是 古典 神话 里 的 一 个 人 物 ,她 的 赤裸 有 
十 希 有 .罗马 艺术 为 证 ,而 有 教养 的 观众 都 曾 被 教导 要 尝 尚 古 
( 仿 拉 斐 希腊 罗马 艺术 ,但 8 年 后 , 库 尔 贝 在 巴黎 展 出 了 《画室 》, 画 中 
的 女人 没有 穿 衣服 , 却 没有 任 eb NE 当 理 由 。 它 引起 了 极 
大 的 公愤 ， 这 是 未 来 几 十 年 里 震动 艺术 界 的 众多 艺术 丑闻 的 
头 一 桩 。 而 加 届 We an -个 温和 、 正 统 、 宣 有 的 
绅 填 - ;爱德华 : 下 





马 奈 与 印象 主义 


在 19 世纪 的 法 国 ,艺术 家 成 功 的 标志 是 被 允许 参加 一 年 
- 度 的 沙龙 展 , 即 由 政府 主办 的 画展 。 艺 术 家 把 作品 提交 给 We 方 评委 会 评定 ,评委 会 成 
员 每 年 都 会 更 换 , 但 他 们 即便 不 能 说 是 彻头彻尾 的 兢 固 守旧 分 子 , 也 是 倾向 于 保守 的 。1863 
,沙龙 评委 会 驳回 了 将 近 3000 件 提 交 作 品 ,在 0 oo 了 
月 ea 开 以 官方 举办 了 男 一 个 展览 “落选 者 沙龙 "。 “落选 者 " 展 上 的 作品 中 就 有 爱德华 . 马 
奈 的 《草地 上 的 午餐 》(Le Déje- 
uner sur {herbe ,21.4) 
《草地 上 的 午餐 》 表 现 了 一 
个 户外 野餐 场面 ,两 个 打扮 入 时 
的 男子 在 一 片 树林 之 中 休息 、 聊 
天 。 跟 他 们 在 一 起 的 是 一 个 在 没 
有 任何 明显 理由 的 情况 下 脱光 
了 里 上 的 衣服 的 女人 。 远 处 , 另 
一 个 女人 只 穿着 一 件 轻 薄 透 明 
的 外 衣 , 在 小 溪 里 洗澡 。 
马 奈 似 乎 希望 通过 这 件 作 
品 达到 两 个 目标 。 一 是 像 库 尔 
贝 及 其 他 艺术 家 一 样 画 现代 生 
活 。 但 另 一 个 却 是 证 明 现 代 生 
活 可 以 创造 出 配 得 上 博物 馆 中 
的 大 师 们 的 永恒 主题 。 他 的 解 
决 办 法 是 "更 新 "两 幅 文 艺 复兴 


\ 








21.4 ”爱德华 马 奈 :《 草 地 上 的 午餐 》。1863 年 。 布 上 油画 ,210x269.2 厘米 ， | 
奥 塞 美术 馆 ,巴黎 名 男 一 一 提 香 的 《 田 导 合奏》 
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( 见 16.17) 和 拉 斐 尔 的 《 帕 里 斯 的 裁决 兴 见 8.11 在 下 )。 公 众 
明白 马 奈 正在 做 什么 :毕竟 , 提 香 的 画 就 在 近 旁 的 卢 浮 宫 博 物 








馆 里 ,而 拉 斐 尔 的 画 是 艺术 学 生 的 常规 临摹 对 象 .他 们 看 懂 了 -fg 
他 的 做 法 ,但 并 不 喜欢 。 马 奈 肯 定 在 拿 他 们 开玩笑 。 他 用 一 个 《牧人 游乐 
放荡 、 粗 俗 的 女子 来 取代 提 香 笔下 理想 化 的 、 高 贵 的 裸体 人 场 的 酒 !Ey。 
物 : 还 有 谁 会 一 丝 不 挂 地 坐 着 , 毫 不 躲避 我 们 的 目光 ? 画 中 的 
男子 也 完全 是 平庸 之 辈 高 贵 的 诗人 ， 而 是 a 
在 度假 的 普通 学 生 . 一 个 批评 家 悲叹 道 , 马 奈 正在 设法 通过 捷 pe 
径 ， 即 哗众取宠 来 获取 名 声 。 另 一 些 人 则 认为 画 的 技法 很 关 画 调 色 板 )。 
劲 。 他 们 说 ,如 果 马 奈 能 学 一 点 透视 和 素描 ,他 的 品位 可 能 就 
会 有 所 提高 。 

7.9 贝尔 特 : 摩 里 


马 奈 的 画 确实 奇特 ， 艺 术 史 家 至 今 仍 在 争论 他 到 底 想 通 
过 它 表达 什么 意思 。 在 塑造 人 物 时 , 马 奈 集 中 使 用 了 最 高 和 最 
低 的 明度 ， 唯 独 不 考虑 过 渡 性 的 中 间 色 调 。 所 以 物象 显得 扁 
平 ,仿佛 被 一 道 突现 的 内 光照 亮 了 一 样 。 透 视 关 系 不 正确 : 当 
ee 入 浴 者 的 位 置 有 划 艇 那么 远 , 但 如 果 

想象 一 下 她 站 在 艇 中 的 情景 ， 您 就 会 发 现 她 成 了 一 个 女 巨 
显然 ,对 马 奈 来 说 ,让 她 成 为 人 物 三 角形 的 项 点 比 让 她 在 
透视 关系 中 处 于 一 个 正确 的 位 置 还 要 重要 。 这 也 增强 了 画 的 平面 感 ,因为 人 浴 者 看 起 来 像 在 
往 前 移动 ,似乎 要 和 其 他 人 会 合 ,这 就 压缩 了 前 景 与 背景 之 间 的 空间 。 空 间 的 紧 绷 状 态 在 风 
景 中 消失 了 :在 画面 左 侧 ， 地 面 令 人 信服 地 向 远 处 退去 ， 但 右 侧 却 没有 任何 后 退 的 迹象 一 一 

只 有 一 片 平 涂 的 鲜 绿 色 。 我 们 一 点 也 不 相信 这 些 人 真 的 坐 在 户外 。 他 们 显然 是 在 画室 里 摆好 

姿势 让 画家 画 的 。 他 们 周围 的 景色 被 画 得 像 舞 台布 景 或 摄影 背景 幕 。 最 后 , 借 来 的 构图 确实 
给 人 借用 的 感觉 ,仿佛 被 加 上 了 引号。 

所 有 这 些 特 点 一 一 公愤 .平面 性 .人 造 性 含混 性 以 及 与 艺术 史 的 自觉 关联 一 一 使 此 画 
成 了 现代 艺术 的 一 个 典范 。 现代 时 期 的 绘画 无 法 再 简单 地 充当 一 扇 通 往 世 界 的 透明 窗户 了 ， 
而 且 它 将 越 来 越 清 楚 地 意识 到 自己 的 绘画 身份 

在 马 奈 在 落选 者 沙龙 上 引起 又 动 之 后 的 几 年 里 ， 越 来 越 多 年 轻 的 法 国 艺术 家 们 开 
求 替 代 沙 龙 的 方案 。 尤 其 是 其 中 的 一 个 团体 ,他 们 遵 马 奈 为 自己 的 哲学 领袖 ,尽管 人 
应 过 跟 他 们 一 起 展 出 。 他 们 自 认 为 是 现实 主义 者 ,因为 与 马 奈 和 库 尔 贝 一 样 ,他 们 也 相信 现 
代 生 活 本 身 是 最 适合 现代 艺术 的 题材 。1874 年 ,他们 组 织 了 他 们 的 第 一 个 展览 “画家 .雕塑 
家 版 画家 等 无 名 艺术 家 展览 会 "。 但 展览 上 克 劳 德 英 奈 的 一 幅 名 为 《印象 :日 出 》(Jmpres- 
sion: Sunrise ) 的 画 成 了 一 位 批评 家 专门 嘲笑 的 对 象 , 他 还 把 整个 活动 称 为 “印象 主义 ”。 这 个 
名 称 在 公众 的 想象 中 扎 下 了 根 ,这 些 艺术 家 中 的 大 多 数 也 接受 了 它 :瞬间 艾 见 的 景象 被 快速 
起 全 汰 和 网 拓 和 和 ， 人 彬 的 印象 一 一 这 些 的 确 是 他 们 的 部 分 兴趣 所 在 。 
不 是 马 奈 的 人 造 外 景 ,而 是 真正 的 户外 。 一 直到 那 
时 为 止 , 绘画 都 是 一 -种 画室 产品 ,这 部 分 是 因为 它 所 用 的 工具 和 材料 很 笨重 。 由 于 新 出 现 的 
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43.5x71.8 厘米 。 国 家 美术 馆 ， 


华盛顿 


21.6 (下 
雷诺 阿 :《 煎 饼 磨 坊 》。1876 年 。 
布 上 油画 ， 
塞 美术 馆 ， 




















上 ) 贝 尔 特 * 摩 里 索 :《 洛 








o1869 年 。 布 上 油画 ， 














) 皮 埃 尔 - 奥 古 斯 特 


130.8x175.3 厘米 。 奥 
巴黎 





轻便 的 管 装 油彩 (这 种 颜料 今天 仍 在 生 多 印象 主义 画家 带 着 他 们 的 画布 .画笔 和 颜料 
走出 了 室外 ,沐浴 在 他 们 想 要 描绘 的 ] 种 多 多 变 的 光线 之 中 ,这 种 新 兴 的 “露天 "绘画 的 一 个 可 
爱 的 例子 是 贝尔 特 : 摩 里 索 的 《 洛 里 昂 港 口 》( The Harbor at Lorient,21.5 )。 倾斜 的 女儿 墙 把 我 
们 的 目光 引入 画 中 ,投向 摩 里 索 端 庄 娴静 的 妹妹 埃 德 玛 (Edma), 她 是 出 来 散步 的 。 沉 浸 在 终 
想 之 中 的 埃 德 玛 没 有 回 视 我 们 ,所 以 我 们 现在 可 以 随意 地 浏览 港口 景色 :闲逛 的 人 们 和 刻画 
准确 的 船 。 大 片 的 淡 蓝 色 天 空 和 水 面 表现 出 一 个 光线 充足 的 宽广 .开阔 空间 的 感觉 。 马 奈 太 
喜欢 这 幅 画 了 ,所 以 摩 里 索 把 它 送 给 了 他 

雷诺 阿 (Renoir) 迷 人 的 《前 饼 磨 坊 》(Le Moulin de la Galette ,21.6 ) 中 的 光 是 我 们 以 前 从 未 
在 绘画 中 见 过 的 : 斑 驶 的 、 变 幻 英 测 的 光 透 过 被 风 吹 动 的 树叶 。 传统 的 明暗 对 比 法 要 求 在 塑 
造形 体 时 有 一 个 稳定 不 变 的 光源 ,但 在 自然 界 里 , 光 并 不 总 ei 它 会 移动 .变化 .闪烁 
显露 在 光线 中 的 物体 并 不 总 是 清晰 的 - 远 处 的 房子 可 能 看 上 去 只 是 一 块 黄斑 est 
的 舞伴 可 能 是 一 个 斑点 。 雷 诺 阿 没有 采取 先 打 素描 稿 再 进行 立体 造型 ,逐步 构建 画面 的 





闫 料 来 画 ,把 各 自 
放弃 


法 ,而 是 一 开始 就 直接 用 
体 的 画面 。 印 象 主义 者 们 
了 一 种 专门 捕捉 一 内 即 逝 
感 困扰 ;在 他 们 看 来 ,这 些 
画 更 加 立体 的 人 物 ,而 且 在 
他 正 处 于 其 印象 主义 风格 的 全 盛 时 期 ,i 


画 还 未 完成 ,造型 





『 学院 绘 画 上 
的 感觉 的 直接 画 法 
I 也 不 立体 
很 大 程度 上 舍弃 
过 手中 记 


独立 的 笔触 合成 所 彩色 彩 组 成 形 
4 光滑 表面 .透明 哩 层 及 其 他 画室 改进 手法 ,采用 
由 此 产生 的 粗 率 风格 让 印象 主义 的 评论 者 深 
雷诺 阿 后 来 调整 了 自己 的 风格 ,开始 
了 现代 生活 ,转向 “永恒 "的 主题 ,但 在 这 个 时 候 ， 

录 光 .色彩 和 运动 感觉 的 画笔 ,他 能 捕捉 


个 布 满 丰富 





到 瞬间 的 欢乐 

前 饼 磨 坊 
雷诺 阿 的 画 中 ,他 自己 的 
起 的 中 产 阶 级 的 休闲 活动 是 
19 世纪 的 法 国 想象 成 了 
是 会 得 到 谅解 的 

埃 德 加 : 德 加 是 印象 派 的 另 一 个 

他 对 外 出 作画 .记录 感觉 .自然 风光 都 不 感 
在 从 任 其 描绘 的 现代 生活 中 发 现 题材 方面 ， 


- 帮 更 加 漂亮 
:印象 主 
-个 永远 有 时 间 在 双 


成 员 


是 巴黎 郊区 的 一 个 旅馆 ,劳动 
.文雅 的 朋友 也 在 这 里 跳舞 .交谈 
义 国 家 最 喜欢 的 题材 之 


者 们 在 假日 里 都 聚集 到 这 里 休息 . 自 娱 自 乐 。 在 
人 调 四 正在 兴 
如 果 由 于 他 们 的 原因 ,我 们 把 
乡间 漫步 . 树 下 总 有 华 尔 效 舞曲 奏 响 的 国家 ,我们 





目 . 二 


德 加 所 关 ; 人 东西 与 其 他 印象 主义 者 稍 有 不 同 
兴 作为 素描 高 手 ,他 最 大 的 爱好 是 人 体 ， 
他 有 无 穷 的 智 册 见 6.3 .6.10)。 德 加 是 个 地 道 的 


-二 





巴黎 人 ,也 是 一 个 巴黎 生活 的 敏锐 观察 者 - 据说 ,他 曾 是 一 个 优秀 的 滑稽 演员 ,喜欢 观察 和 记 
录 人 的 典型 手势 。 我 们 可 以 确定 ,他 曾 rp 天 所 个 咬 大 拇 
指 尖 的 女子 ,而 且 将 她 归 了 档 , 以 备 日 后 之 用 。 具 有 德 加 特色 的 是 ,构图 似乎 像 快 照 一 样 自 
然 , 但 实际 上 , 它 是 经 过 了 精心 的 设计 的 。 德 加 从 当时 巴黎 人 广 为 收 藏 的 日 本 版 画 中 借 来 了 
用 路 灯 柱 或 方 柱 之 类 的 元 素 打 破 截断 构图 .挡住 观众 视线 的 方法 。 这 种 截断 也 反映 了 德 加 对 
摄影 的 兴趣 ,因为 摄影 天 生 适 合用 来 将 景色 裁 切 得 引人入胜 

德 加 先 用 黑色 颜料 画 出 一 幅 单 版 画 ,然后 在 版 夯 上 用 色 粉 笔 继 续 加 工 。 也许 他 觉得 这 种 


21.7 埃 德 加 ' 德 加 
《夜间 咖啡 馆 里 的 女人 
们 》。1877 年 。 单 版 画 上 
色 粉 笔 ,41x60 厘米 。 奥 
塞 美术 馆 , 巴 黎 
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( 上 ) 奥 塞 美术 馆 内 部 。 
(中 ) 威廉 : 布 格 罗 :《 维 纳 斯 的 诞 
生 》。1879 年 。 布 上 油画 ,300x 
216.2 厘米 。 奥 塞 美术 馆 ,巴黎 


- 代 又 一 代 艺 术 爱好 者 都 很 
喜欢 印象 主义 取得 成 功 的 故事 。 
这 些 画 中 有 许多 已 为 我 们 所 熟知 ， 
在 我 们 所 认为 的 “伟大 艺术 "中 占 
据 着 中 心地 位 ,所 以 我 们 发 现 很 难 
相信 批评 家 和 公众 最 初 并 不 喜欢 
它们 。 谁 会 如 此 没有 眼光 ? 印象 主 
义 在 现代 艺术 史上 的 重要 地 位 其 
至 使 这 个 运动 在 巴黎 有 了 它 上 自己 
的 专属 博物 馆 :温馨 宜人 的 网 球场 美术 馆 。 

当 1978 年 法 国政 府 宣布 将 把 网 球场 美术 馆 的 
藏品 移 至 附近 的 奥 塞 火车 站 时 ， 许 多 人 大 为 震惊 ， 
因为 即将 改作 博物 馆 的 奥 塞 火车 站 像 一 个 大 洞穴 。 
在 那里 ， 这 些 画 将 与 从 全 法 国 抽调 来 的 代表 19 世 
纪 所 有 艺术 门类 和 艺术 潮流 的 作品 放 在 一 起 ,那些 
作品 中 既 包 括 革新 风格 ,也 包括 保守 风格 ;不 仅 有 
绘画 和 雕塑 ,也 有 建筑 .照片 通俗 艺术 和 插图 、 家 
具 和 瓷器 等 装饰 艺术 ,还 有 与 那个 时 代 的 政治 和 社 
会 历史 相关 的 展品 。 被 放 回 到 更 广阔 的 时 代 背 景 中 
去 的 印象 主义 者 们 将 与 学 院 派 画家 和 被 遗忘 的 沙 

















龙 宠儿 们 同 台 展示 。“ 正 好 是 他 们 毕生 都 设法 远离 
的 那些 人 。 "一 个 巴黎 画家 抱怨 道 。” 

这 些 人 当中 就 有 极端 的 学 院 主义 者 威廉 - 阿 道 
夫 : 布 格 罗 (William-Adolphe Bouguereau ) ,这 里 的 捕 
图 是 他 的 《 维 纳 斯 的 诞生 》(The Birith of Venus )。 布 
格 罗 从 艺 之 初 画 的 都 是 痛苦 万 状 的 浪漫 主义 题材 ， 
但 他 很 快 发 现 ， 公 众 想 看 的 是 维 纳 斯 和 丘比特 ,所 
以 他 就 为 他 们 画 维 纳 斯 和 丘比特 一 一 光洁 入 腻 的 、 
多 愁 善 感 的 、 带 点 挑逗 性 的 一 一 一 直到 他 1905 年 
去 世 , 这 使 他 成 了 个 有 钱 人 。 看 看 
他 的 画 , 看 看 那 清晰 的 轮廓 和 完美 
的 上 光 ,我们 就 能 更 好 地 理解 当时 
艺术 领域 发 生 的 那些 争论 -难怪 印 
象 派 的 作品 看 起 来 像 草图 一 样 ,其 
至 格调 不 高 ! 我 们 自己 的 立场 突然 
之 间 变 得 没 那 么 明确 了 :我 们 目 己 
更 喜欢 哪 一 个 ? 是 维 纳 斯 ,还 是 某 
个 正在 野餐 的 笨拙 学 生 ? 是 时 坚 
的 消 遗 ， 还 是 不 完美 的 现代 生活 ? 
老实 说 ,我 们 现在 更 喜欢 哪 一 种 ? 

1986 年 ， 在 政府 高 官 、 批 评 
家 、 赞 助人 和 艺术 家 之 间 进 行 了 
一 场 受 到 公众 广泛 关注 的 论战 之 
后 ,更 名 为 奥 塞 美术 馆 的 奥 塞 火车 站 重新 开放 - 现 
在 , 它 已 成 为 欧洲 最 受 欢迎 .参观 人 数 最 多 的 艺术 
展 馆 之 一 。 它 涵盖 范围 很 广 的 收藏 模糊 了 高 雅 与 
低俗 .学 院 派 与 先锋 派 之 间 的 区 别 , 从 而 对 我 们 的 
一 些 最 普遍 的 艺术 史 观 提出 了 挑战 ， 而 它 便于 观 
众人 掌握、 使 用 的 展 馆 设计 则 让 议 也 、 排 外 的 美术 馆 
空间 变 得 更 加 适合 大 众 、 平 易 近 人 。 由 于 这 些 原 
因 ， 它 或 许可 以 称 得 上 是 我 们 这 个 后 现代 时 期 的 
第 一 个 展厅 。 























了 Simon Hantai 在 一 次 谈话 中 说 过 的 话 (转述 给 笔者 )。 


即兴 面 法 比 拥 有 0 人 博物 馆 的 历史 的 油画 颜料 更 适 于 表现 现代 生活 的 不 稳定 
性 . 最 重要 的 是 ,此 画 反 映 了 德 加 对 他 在 世 时 正 以 新 的 方式 交融 混合 的 巴黎 各 个 社会 阶层 的 
极 大 兴趣 . 这 些 女人 是 i 有 交换 故事 或 等 待 主 顾 的 妓女 . 我 们 今天 已 无 法 找 出 有 关 
的 线索 ,但 德 加 的 同 代 人 辨认 起 她 们 来 毫 不 费力 . 他 们 责备 艺术 家 把 这 些 女人 男 得 一 一 如 
个 批评 家 所 说 一 一 “真实 得 可 怕 ” 

最 充分 地 体现 了 印象 主义 的 理念 并 终 其 漫长 的 一 生 始终 坚守 这 些 理念 的 画家 量 殉 劳 
德 : 英 妹 . 莫 夺 主要 画 风 景 . 十 多 岁 时 ,他 就 已 经 开始 进行 前 外 作风 习 在 成 为 
个 成 熟 的 艺术 家 后 .更 从 依然 在 乡间 游历 ,不管 在 哪里 住 ,他 都 要 把 周 于 的 景色 男 个 再 。 他 锦 
在 夏季 沿 着 法 国 海岸 作画 ,还 为 了 画 固 去 了 几 次 伦敦 和 威尼斯 。 莫 人 奈 最 终 在 巴黎 北面 塞纳 河 
盱 的 小 镇 吉 维 尼 定 居 下 来 。 他 在 那 : ! 建 : 了 te “他 晚年 最 喜欢 的 题材 。 这 是 一 幅 
表现 了 印象 主义 画家 不 可 思议 的 敏 ee 它 完全 由 杂乱 而 深浅 不 一 的 绿色 色 
所 组 成 ,灵动 的 笔触 -会 儿 化 作 往复 绿叶 ,一 会 儿 变 成 它们 在 池塘 光滑 的 水 面 上 的 倒影 。 睡 
革 漂 浮 在 拱桥 与 其 倒影 之 间 的 宽大 空 际 中 切 ne 光 下 闪闪 发 亮 




















百 印象 主义 


下 一 代 艺 术 家 对 印象 主义 的 许多 方面 都 有 很 高 的 评价 ， 尤 其 是 它 的 鲜亮 色彩 和 直接 画 
法 . 但 他 们 对 其 所 认为 的 印象 主义 的 缺点 作出 了 不 同 的 反应 其 风格 的 个 性 化 程度 是 如 此 之 





21.8 ”( 左 ) 克 劳 德 : 莫 奈 :《 睡 莲 池 上 的 桥 桥 》。1899 年 。 
布 上 油画 ,92.7x73.7 厘米 。 大 都 会 艺术 馆 ,纽约 





21.9 |( 右 ) 保 罗 . 高 更 :( 阿 赫 瓦 人 的 种 子 )。1892 
年 。 粗 麻布 上 油画 ,92.1x72.1 厘米 。 现 代 艺 术 博 
物 馆 ,纽约 


ol 
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518 与 艺术 相伴 


相关 作品 








高 ， 以 至 于 我 们 通常 把 他 们 集中 到 一 个 中 性 词 “ 后 印象 主义 


者 "之 下 ,这 个 词 仅 指 印象 主义 之 后 出 现 的 艺术 家 。 他 们 包括 
a 乔治 . 修 拉 文 森 特 : 凡 .高 .保罗 .高 更 和 保罗 . 塞 尚 。 
条 人 司 ' 儿 : 册 : 
伸 友 )。 修 拉 希 望 把 印象 主义 凭 直觉 进 行 的 视觉 印象 记录 放 在 一 


个 更 科学 的 基础 上 。 经 过 色彩 理论 的 学 习 ， 他 开创 了 点 彩 画 
法 ,这 种 技法 认为 , 互 不 关联 的 纯色 点 、 画 可 以 在 观 者 的 眼中 


2.1 融 为 一 体 。 在 所 有 的 后 印象 主义 者 中 , 修 拉 是 描绘 现代 生活 这 
文 森 特 ` 凡 高; 一 理想 最 忠实 的 信徒 。 在 (大 碗 岛 上 的 一 个 星期 天 》 见 4.31) 





《麦田 与 柏树 》。 











中 ,他 塑造 了 彬 彬 有 礼 .端庄 体面 地 享受 假日 时 光 的 普通 人 形 
象 ,而 以 工人 阶级 聚居 的 巴黎 郊区 为 背景 的 《 阿 斯 涅 尔 的 游泳 
| 3.19 者 》( 见 3.19) 则 公开 承认 工厂 现在 已 成 为 风景 的 一 部 分 。 

乔治 . 修 拉 ;《 阿 对 于 其 他 后 印象 主义 者 来 说 ， 工 业 化 的 现代 世界 不 是 需 
新 温 尔 的 游泳 。 要 面 对 , 而 是 需要 逃离 。1886 年 , 文 森 特 ` 凡 .高 从 安特卫普 来 
到 巴黎 ,但 他 只 果 了 两 年 一 一 只 够 他 赶 上 艺术 的 最 新 发 展 。 
431 凡 :高 在 法 国 南 部 的 农业 小 镇 阿尔 勒 安 了 家 ,只 画 与 他 关系 最 
isn 紧密 的 人 , 物 . 景 《星夜 )( 见 1.10) 和 《麦田 与 柏树 》( 见 2.1) 等 








和 2 作品 中 的 高 亮度 色彩 、 狂 躁 不 安 的 笔法 和 强烈 的 情感 将 对 下 


一 代 艺 术 家 产生 巨大 的 影响 。 

保罗 :高 更 在 其 艺术 生涯 的 早期 采用 的 是 印象 主义 风格 ， 
但 他 很 快 就 不 满意 了 。 他 感到 需要 一 种 比 对 光 的 视觉 感知 所 能 提供 的 更 坚实 、 更 立体 的 形 
式 。 除 此 之 外 ,高 更 还 想 在 艺术 中 表现 精神 内 涵 。 他 动身 前 往 阳 光 普 照 的 南 太 平 洋 岛屿 ,希望 
在 那里 寻找 这 一 切 , 并 逃离 他 所 请 的 “文明 病 ”。 高 更 的 塔 希 提 岛 系列 画作 鲜艳 亮丽 的 色彩 显 
示 了 印象 主义 对 他 的 影响 。 在 这 种 鲜亮 色彩 之 外 ,他 还 加 入 了 自己 的 创新 :平面 化 的 形体 .大 
面积 色 块 .浓重 的 轮廓 、 复 色 配 色 、 对 异域 风情 的 爱好 ,神秘 的 氛围 以 及 对 “原始 "的 追求 。 

《 阿 赫 瓦 人 的 种 子 》(7e Aa No 4reox ,21.9) 是 高 更 第 一 次 在 塔 希 提 岛 上 长 住 时 ,在 住 了 
大 约 一 年 后 画 的 , 它 体 现 了 所 有 这 些 特点 。 莫 奈 的 画 是 用 独立 的 笔触 像 织 布 那样 组 织 在 一 起 
的 ,而 高 更 的 画 则 是 像 智力 玩具 或 被 子 那样 拼合 起 来 的 。 蓝 布 上 的 白色 图 案 和 远景 里 的 黄色 
棕榈 树 都 摆脱 了 背景 ,舞动 着 . 摇 电 着 。 在 这 一 片 打 着 旋 的 明丽 色彩 之 中 ,一 个 金 棕色 皮肤 的 
女子 安静 而 庄重 地 坐 着 ,她 的 手掌 托 着 一 粒 正在 发 芽 的 种 子 。 她 的 姿势 一 一 侧面 的 腿 、 正 面 
的 肩 一 一 来 自 埃及 艺术 。 高 更 认为 ,欧洲 艺术 被 希腊 和 罗马 的 传统 束缚 太 久 了 ,所 以 他 要 借 
助 埃 及 .伊斯兰 和 亚洲 艺术 来 使 它 获得 新 生 。 女子 的 手势 神秘 难 解 ,但 我 们 感觉 到 ,其 中 有 某 
种 深意 ,要 是 我 们 能 明白 她 要 给 我 们 的 是 什么 东西 就 好 了 。 虽 然 高 更 画 了 一 块 乐土 ,但 他 实 
际 上 对 塔 希 提 深 感 失 望 。 他 认为 ,欧洲 传教 士 和 殖民 者 已 经 毁 了 它 。 他 最 终 画 下 的 只 是 他 梦 
想 的 乐土 ,因为 他 已 经 发 现 无 处 可 逃 

与 高 更 对 旅行 和 外 国 题材 的 需要 不 同 ,保罗 . 塞 尚 在 他 位 于 法 国 南 部 的 家 乡 走 路 就 能 到 
达 的 范围 里 找到 了 他 想 要 的 一 切 。 塞 尚 赞赏 印象 主义 者 直接 写生 的 做 法 ,也 称许 他 们 的 明亮 
色彩 和 分 色 法 ,但 让 他 不 满 的 是 他 们 马虎 的 构图 和 对 转瞬 即 逝 之 物 一 一 如 照 在 雷诺 阿 笔下 


21.10 ”保罗 . 塞 尚 :( 圣 
维 克 图 瓦 山 》。1902 一 
1904 年 。 布 上 油画 ， 
69.9x89.5 厘米 。 费 城 艺 
术 馆 





旋转 的 舞 者 身上 的 斑驳 阳光 一 一 的 重视 。 他 认为 ,在 过 去 ,让 绘画 变 得 伟大 的 正 是 结构 和 秩 
序 。 比 方 说 ,他 高 度 评 价 《 福 基 合 的 骨灰 》( 见 17.8) 等 画 中 普 桑 对 大 自然 进行 组 织 的 大 气 手 
法 。 印 象 主 义 者 用 来 表现 视觉 印象 的 笔触 能 否 用 来 构建 更 坚实 .更 持久 的 形式 ”艺术 家 能 否 
在 直接 写生 的 过 程 中 发 现 普 桑 的 那 种 秩序 和 清晰 ”这些 是 塞 尚 为 自己 定 下 的 目标 

塞 尚 晚年 最 喜欢 画 的 是 他 家 附近 的 圣 维 克 图 瓦 山 。 根 据 同一 片 风景 ,他 总 共 画 了 75 幅 
油画 .素描 。 这 件 作 品 (21.10 ) 中 的 粗略 轮廓 简单 而 宏伟 :不 规则 的 金字 塔 形 高 山 覆 盖 在 一 个 
长 方形 地 带 之 上 。 这 一 基本 的 几何 结构 从 几 百 个 清晰 的 小 色 块 中 浮现 出 来 。 每 个 色 块 都 由 
简练 .明确 .平行 的 笔触 构成 ,这 种 笔触 被 塞 尚 用 来 记录 他 所 谓 的 " 面 对 大 自然 时 的 琐 雁 感 
觉 " 一 一 在 南方 炽热 的 阳光 中 闪闪 发 光 的 色彩 给 他 的 视觉 印象 。 在 靠近 前 景 的 地 方 ,农舍 的 
红 瓦 屋顶 就 像 现 成 的 色 块 。 中 心 附近 那 座 孤 零 零 的 房子 的 屋顶 精确 地 再 现 了 山 的 轮廓 .在 
它 的 左边 ， 三 座 聚 在 一 起 的 农舍 周 玮 的 赭 色 区 域 向 上 的 斜 边 与 山 的 上 坡 完 全 平行 。 这 些 呼 
应 关系 是 理解 塞 尚 的 思维 方式 的 一 个 关键 :主要 的 结构 性 线条 无 处 不 在 。 比 方 说 ,水 平 线 被 
分 成 多 段 , 每 一 段 都 不 完全 水 平 。 近 乎 水 平 的 线条 段 遍布 全 夯 ,其 至 同样 用 色 块 画 成 的 天 空 
中 也 有 

通过 《 圣 维 克 图 瓦 山 》( Mont Sainte-Victoire ) 等 画作 , 塞 尚 相关 作品 
对 自然 风光 的 处 理 变 得 越 来 越 抽 象 。 关键 性 轮廓 线 的 重复 和 





5.16 保罗 : 塞 
呼应 有 助 于 统一 构图 ， 但 它们 也 开始 拥有 自己 独立 于 主题 的 尚 : 后 高 脚 盘 、 
逻辑 。 同 样 ,简单 的 笔触 和 色 块 有 助 于 统一 画面, 但 它们 往往 


会 使 图 像 分 裂 成 多 个 小 块 面 。 下 一 代 艺 术 家 将 学 习 这 些 方法 
并 在 此 基础 上 继续 发 展 
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横渡 大 西洋 :19 世纪 的 美国 


19 世纪 ,欧洲 仍 是 美国 的 艺术 范本 ,因为 美国 当时 还 把 自己 次 洲 文化 的 扩展 部 分 
美国 艺术 家 经 常 赴 欧 洲 接 受 他 们 的 部 分 教育 :不 仅 跟 欧洲 老师 学 习 , 而 且 参 观 大 博物 煞 
品 。 在 欧洲 ,他 们 更 容易 直接 掌握 其 所 学 习 的 艺术 的 历史 , 比方 说 ， ev 无 法 漫步 在 古风 
马 废墟 之 中 或 参观 哥 特大 教堂 的 一些 美国 艺术 家 留 在 了 欧洲 ,在 那里 度 过 一 生 . 同样 ,一些 
欧洲 艺术 家 也 移民 到 机 会 似乎 更 大 的 美国 。 在 美国 ,新 古典 主义 .浪漫 主义 .现实 主义 和 印象 
主义 像 在 欧洲 一 样 广泛 流行 ,但 没有 出 现 它 们 在 巴黎 引发 的 那些 激烈 斗争 

浪漫 主义 是 一 个 多 方面 的 运动 ， 在 美国 ， 它 最 明显 地 体现 在 一 种 对 待 自 然 风 光 的 态度 
中 : 那 是 对 这 片 未 遭 破 坏 的 土地 的 自然 美的 一 种 近乎 神秘 主义 的 敬 晨 感 i 科 尔 的 《和 
思 e 湖 》( 见 3.28 ) 中 广 妆 深远 的 景色 和 迫近 的 暴风 雨 体现 了 美国 浪漫 主义 的 一 个 方面 。 科 尔 巾 
生 在 英国 ,他 17 岁 时 ,全 家 移居 美国 。 他 是 在 美国 接受 的 艺术 教育 ,但 他 后 ets 两 年 时 间 
在 欧洲 观摩 艺术 品 

与 科 尔 不 同 , 出 生 在 美国 的 乔治 ` 凯 莱 布 . 宾 厄 姆 (George Caleb Bingham ) 主 要 靠 和 月 学 成 
才 。 宾 厄 姆 是 第 一 位 在 密西西比 河 以 西 生 活 .工作 的 重要 画家 。 他 画 于 1845 年 左右 的 ( 顺 密 
外 里 河 而 下 的 皮 货 商 》( Fur Traders Descending the Missouri,21.11 ea 一 个 法 国 捕 曾 人 利 
他 的 儿子 乘 独 木舟 沿 着 密苏里 河 滑行 而 下 的 情景 . 空 ant 黎明 破晓 前 的 金光 - 儿子 














天 在 他 Rb 漫不经心 地 搂 着 一 支 步 枪 。 他 最 近 射 杀 teat ia 人 村 
人 都 看 向 我 们 这 个 方向 ,儿子 的 注视 很 坦率 ;父亲 的 则 更 We 但 画 中 最 怪异 .最 令 人 不 安 


的 目光 是 我 们 无 法 解释 的 一 种 : 它 来 自 一 头 挫 在 船 头 的 幼 能 。 它 一 动不动 ,在 河中 的 倒 


21.11 乔治 * 凯 莱 布 . 宾 厄 
姆 :《 顺 密苏里 河 而 下 的 皮 信 
商 》。 约 1845 年 。 布 上 油画 ， 
73.7x92.7 厘米 。 大 都 会 艺术 
馆 ,纽约 

















21.12 玛丽. 卡 萨 特 :( 同 船 伙 伴 》。1893 一 1894 年 。 布 上 油画 ,90.2x 
117.2 厘米 。 国 家 美术 馆 ,华盛顿 


8.16 玛丽 : 卡 萨 特 : 
《 洽 女 》 


影 拉 得 长 长 的 , 令 人 不 寒 而 栗 , 也 提醒 着 我 们 ,大 自然 其 实 是 
多 么 地 神秘 和 不 可 知 

现实 主义 在 美国 最 优秀 的 践 行者 是 托马斯 : 伊 肯 斯 ,第 四 
章 有 插 网 介绍 他 的 《全 速 前 进 的 比 格林 兄弟 沁 见 4.6), 伊 肯 斯 
曾 在 巴黎 学 习 , 还 参观 过 欧洲 所 有 的 博物 馆 , 但 他 却 回 到 费城 
面 美国 人 的 生活 , 伊 肯 斯 的 教师 工作 非常 出 色 , 他 的 学 生 当 中 
就 包括 享 利 : 奥 萨 瓦 . 坦 纳 , 其 《 班 卓 琴 课 》( 见 5.15 ) 作 为 图 例 出 现在 第 五 章 中 。 作为 最 早 的 重 
更 非 毅 美国 艺术 家 之 一 , 坦 纳 1894 年 迁居 巴黎 ,在 那里 ,他 日 益 转 向 宗教 题材 ,而 且 经 常 参 
加 沙龙 的 展 出 





另 一 位 去 巴黎 旅行 并 留 下 来 的 美国 艺术 家 是 玛丽 : 卡 萨 特 。 虽 然 她 在 美国 接受 的 是 保守 的 
学 院 式 艺术 教育 ,但 她 的 天 性 使 好 为 日 常生 活 场景 所 吸引 ,尤其 是 母亲 与 子女 亲昵 相处 的 家 庭 
场面 一 一 一 个 男性 艺术 家 极 少 涉足 的 世界 。 德 加 被 她 19 世纪 70 年 代 在 沙龙 上 展 出 的 画作 扩 


动 了 ,于 是 邀请 她 与 印象 主义 者 一 同 展 出 。 我 终于 能 绝对 自由 地 创作 ,而 不 必 考 虑 什么 评委 会 

的 最 终 意 见 了 ,，" 卡 萨 特 后 来 写 道 ， 我 案 兰 马 奈 . 库 尔 贝 和 德 加 。 我 讨厌 墨守成规 的 艺术 .我 的 生 
活 开 始 有 了 意义 。” 

发 萨 特 画 于 1893 年 的 《 同 船 伙伴 》(The Boating Party,21.12 ) 表 现 了 她 的 艺术 自由 带 来 的 

可 嘉 结果 。 一 个 富有 的 女子 雇 一 名 船 夫 带 她 和 她 的 孩子 进行 了 一 次 快乐 的 出 游 - 在 母亲 大 腿 

上 满足 地 挫 开 四 肢 的 孩子 带 着 毫 不 掩饰 的 好 奇 盯 着 船 夫 看 。 母 杀 也 和 气 地 看 着 船 夫 , 只 是 她 

离 得 更 远 ,以 示 礼 貌 。 轮 廓 分 明 的 简化 造型 和 大 面积 的 色 块 反映 了 日 本 版 画 的 影响 ,而 三 年 


! Tan Dunlop, Degas (New York: Gallery Press. 1979). p. 168. 


522 与 艺术 相伴 


前 巴黎 的 一 次 大 型 展览 正 是 以 日 本 版 画 为 主题 。 在 船 夫 的 深蓝 色 衣 服 和 滩 眼 的 白色 航 缘 的 
衬托 下 ,简单 的 蓝 . 黄 `. 红 配色 像 是 一 首 歌 。 


进入 20 世纪 :先锋 派 


当 您 听 到 人 们 谈论 最 新 .最 近 、 最 先进 的 艺术 时 ,您 会 听见 他 们 用 到 法 语 “ 先 锋 " 一 词 
“先锋 " 原 为 一 个 备 : 事 用 语 , 指 的 是 首先 进入 战场 的 先 关 部队 。 到 了 19 世纪 80 年 代 ,更 年 轻 
的 艺术 家 开始 自称 为 先锋 派 。 他 们 是 最 大 胆 的 艺术 家 ,率先 闽 进 了 未 知 的 领域 ,等 待 其 他 人 
跟 上 。 他 们 的 “战争 "是 在 保守 势力 的 抵抗 中 推动 艺术 的 发 展 。“ 新 "和 “ 变 " 成 了 艺术 的 理想 。 
每 一 代 艺 术 家 ,甚至 每 一 Tb 都 认为 超越 前 人 是 自己 的 责任 。20 世纪 伊始 ,先锋 派 的 概 
念 已 经 稳固 地 确立 起 来 ， 艺 术 的 两 块 基石 一 一 形式 与 色彩 一 一 成 为 大 刀 阔 斧 的 改革 的 焦 








AO 


解放 色彩 :野兽 派 和 表现 主义 


尽管 一 年 一 度 的 巴黎 沙龙 已 不 再 能 施加 以 前 那样 的 影响 力 ， 但 它 仍 是 艺术 生活 中 的 一 
股 保守 力量 ,各 种 艺术 运动 一 般 都 是 从 反对 它 开 始 的 。1903 年 ,一群 年 轻 的 艺术 家 创立 了 秋 
季 沙 龙 , 作 为 一 个 进步 的 代替 方案 。 从 他 们 组 织 的 展览 可 以 看 出 谁 是 他 们 的 中 心 人 物 。1904 
年 ,秋季 沙龙 的 艺术 家 们 组 织 De 大 规模 的 塞 尚 作品 展 。1906 年 ,他们 举办 了 一 个 高 更 大 
型 回顾 展 ,但 秋季 沙龙 最 出 名 是 1905 年 他 们 为 自己 举办 的 一 个 展览 ,就 是 在 那 时 ,一 位 批评 
家 把 他 们 称 为 “野兽 派 ” 


为 他 们 赢得 野兽 之 名 的 画作 
之 一 是 安 德 烈 ' 德 兰 的 《 科 利 乌 尔 
风光 》 (View of Collioure ,21.13 ) 
科 利 乌 尔 是 法 国 地 中 海 沿 岸 的 - 
个 小 港口 。 德 兰 和 他 的 朋友 享 利 . 
马 带 斯 整个 夏天 都 在 那里 画 夯 
与 多 数 年 轻 艺术 家 一 样 ， 他 们 也 

尝试 修 拉 的 点 彩 画 法 ， 因 为 它 
ht 当时 最 先进 的 思想 
但 他 们 发 现 它 理论 性 、 约 束 性 太 
强 了 。 几 :高 和 高 更 偏重 直觉 的 作 
品 提供 了 一 条 出 路 。 凡 : 高 对 德 兰 
的 影响 体现 在 一 团团 施 风 般 的 短 
笔触 中 ,但凡 :高 绝 不 会 认为 如 此 
Rs 不 加 润 饰 的 画 是 已 经 完成 了 的 作 
21.13 ” 安 德 烈 , 德 兰 :( 科 利 乌 尔 风光 )。1905 年 。 布 上 油画 ,66x82.2 厚 。 ”总 ， 他 也 不 会 用 不 经 过 混合 的 纯 
米 。 富 尔 克 旺 博物 馆 , 埃 森 ,德国 色 颜 料 〈 甚 至 有 时 直接 从 管子 里 























所 2 NT A TE 
21.14 ” 享 利 : 马 蒂 斯 :( 生 命 的 喜悦 》。1905 一 1906 年 。 布 上 油画 ,174x238.1 厘米 。 巴 恩 斯 基金 会 ,梅里 恩 , 宾夕法尼亚 


挤 出 来 就 涂 )。 前 景 如 果 是 让 凡 : 高 来 处 理 ,他 会 花 很 多 工夫 ,直到 它 变 成 一 片 稳固 的 地 面 , 但 
在 这 里 , 它 只 是 记录 一 种 视觉 刺激 的 许 许 多 多 笔触 。 最 重要 的 是 ,色彩 摆脱 了 描 形 状 物 的 任 
务 。 远 处 的 小 山 和 近 前 的 草地 当然 不 会 是 橙色 的 ! 德 兰 这 样 画 是 因为 ,充满 活力 地 牙 动 的 栖 
色 ,再 加 上 附近 的 互补 色 监 色 ,似乎 表达 了 他 在 上 暧 阳 、 海 风 中 感到 的 情绪 

与 德 兰 同 为 野兽 派 成 员 的 享 利 : 马 蒂 斯 在 其 第 二 年 创作 的 一 件 重要 作品 《生命 的 喜悦 》 
(The Joy of Life ,21.14) 中 ,把 色彩 的 解放 更 向 前 推进 了 一 步 。 粉 红色 的 天 、 黄 色 的 地 ,橙色 的 
树叶 、 蓝 色 的 树干 一 一 在 马 带 斯 的 手中 ,色彩 自 成 一 体 , 变 成 了 一 个 独立 存在 的 空间 ,。 修 拉 传 
下 来 的 互 不 关联 的 色 点 和 几 : 高 狂乱 的 笔触 不 见 了 ， 有 取而代之 的 是 充 钥 于 全 夯 的 安乐 之 感 ， 
是 高 更 常常 在 自己 的 塔 希 提 画作 中 追寻 的 那 种 平 肖 

野兽 派 没 能 持续 多 久 三 年 左右 。《 生 命 的 喜悦 》 在 某 些 方面 已 经 超越 了 它 . 尽 
管 时 间 短 暂 ,但 野兽 派对 现代 艺术 的 发 展 却 是 意义 重大 - 艺术 家 再 也 不 认为 自己 必须 只 复 
制 自然 界 的 “真实 "色彩 了 。 从 描 形状 物 的 任务 解脱 出 来 后 ,色彩 可 以 被 用 作 一 种 独立 的 表 
现 元 素 。 

野兽 派 是 欧洲 的 一 股 更 大 的 名 为 表现 主义 的 潮流 的 一 部 分 ， 表现 主义 是 当 艺 术 家 开始 
认为 艺术 的 基本 目标 是 表现 他 们 自己 对 世界 的 强 多 epee 广义 而 言 ， 表 现 主 义 











艺术 家 





至 利 * 马 带 斯 


1869 一 1954 





马 蒂 斯 在 画室 里 ,1909 年 或 1912 年 。 照 片 由 享 利 . 莫 
奈 (? ) 拍 摄 。 皮 埃 尔 ' 马 蒂 斯 画廊 档案 ,皮尔 庞 特 . 摩 根 
图 书馆 ,纽约 

在 所 有 人 当中 ， 偏 偏 是 马 蒂 斯 车 得 一 个 批评 家 
给 他 安 上 了 “野兽 ”的 称号 ,这 也 太 讽 刺 了 ,因为 尽管 
这 位 艺术 家 的 艺术 一 开始 可 能 确实 有 点 狂 野 ， 但 他 
本 人 绝 非 野蛮 之 辈 。 说 慎 . 稚 持 .快乐 .勤奋 .献身 家 
庭 、 简 林 、 刻 若 一 一 这 些 品 质 都 可 以 用 来 形容 马 蒂 
斯 。 他 的 老 朋 友 、 老 对 手 毕加索 抢 走 了 大 部 分 风头 ， 
但 坚定 的 马 蒂 斯 所 创造 的 艺术 在 创新 性 和 持久 性 上 
毫 不 逊色 。 

马 蒂 斯 的 父亲 想 让 他 当 律 师 ， 但 21 岁 时 的 一 次 
严重 的 阑尾 炎 改 变 了 他 的 一 生 一 一 也 改变 了 整个 现 
代 艺 术 的 进程 。 亭 利 的 母亲 给 他 买 了 一 盒 颜料 作为 消 
遗 , 这 一 次 , 马 蒂 斯 有 了 强烈 的 反应 。 很 久 以 后 ,他 谈 
起 这 次 经 历时 说 :“ 就 像 是 有 一 个 声音 在 召唤 我 。 从 此 
以 后 ,我 不 再 是 我 的 生活 的 主宰 ,而 是 它 在 引领 我 。” 

马 蒂 斯 进入 了 巴黎 的 美术 学 校 ， 师 从 于 画家 十 
斯 塔 夫 : 莫 罗 (Gustave Moreau)。 莫 罗 是 一 个 出 色 的 
老师 ,据说 ,他 曾 对 他 年 轻 的 学 生 说 :你 生来 就 是 要 
让 画 画 变 得 简单 的 。 ”在 尝试 了 各 种 风格 之 后 , 马 蒂 
斯 突然 出 现在 了 巴黎 的 艺术 舞台 上 : 他 与 几 个 更 年 
轻 的 同行 一 起 参加 了 1905 年 的 秋季 沙龙 ,他 们 的 作 
品 色彩 是 如 此 纯粹 .强烈 而 又 随心 所 欲 ,以 至 于 有 一 









































个 批评 家 将 这 些 艺术 家 称 为 "野兽 "”。 在 这 些 早期 岁 
月 里 ， 马 蒂 斯 在 普通 民众 当中 的 境遇 也 好 不 到 哪里 
去 。 不 过 ,他 运气 好 ,引起 了 一 些 以 眼光 好 而 著称 的 
富有 的 美国 收藏 家 的 注意 ,其 中 包括 斯 坦 (Stein ) 家 
族 ( 格 特 鲁 德 [Gertrude] 和 她 的 兄弟 们 ) 和 古怪 的 巴尔 
的 摩 科 恩 (Cone ) 姐 妹 。 

说 到 他 一 生 中 遭遇 两 次 世界 大 战 的 那 段 时 期 ， 
马 带 斯 显然 置身 于 冲突 之 外 。 他 的 艺术 没有 涉及 政 
治 或 社会 热点 。 终 其 一 生 , 他 最 喜欢 的 题材 一 直 是 人 
体 (通常 是 优美 的 女性 人 体 ) 和 令 人 愉快 的 家 居 内 
景 。 家 庭 生活 子女、 宠物 之 乐 是 高 于 一 切 的 主题 。 
1898 年 , 马 蒂 斯 同 阿 梅 莉 " 帕 雷 尔 (Amélie Parayre ) 结 
婚 , 并 跟 她 保持 了 多 年 的 令 人 满意 的 关系 。 马 蒂 斯 夫 
人 秀丽 ` 迷 人、` 活 谈 , 她 愿意 充当 模特 ,全 力 支持 丈夫 
的 事业 。 他 们 的 三 个 儿女 全 都 选择 了 与 艺术 相关 的 
生活 道路 ， 其 中 皮 埃 尔 成 了 纽约 的 一 个 著名 的 艺术 
品 商人 。 

我 们 认为 马 蒂 斯 是 个 画家 ， 但 他 的 创作 涉及 多 
个 领域 雕塑 ,书籍 插图 建筑 设计 (他 家 附近 的 
一 座 宝石 形 的 小 礼拜 堂 就 是 他 设计 的 )、 剪 贴 艺术 。 
20 世纪 30 年 代 初 , 马 蒂 斯 已 开始 用 剪 碎 的 纸 作为 构 
思 油 画 的 一 个 工具 。10 年 后 ,剪纸 本 身 变 成 了 目的 
老 得 无 法 站 在 画 架 前 的 马 蒂 斯 坐 在 轮椅 中 或 床上 ， 
从 事先 涂 好 颜色 的 纸 上 剪 下 纸 片 ,用 它们 拼 出 图 案 ， 
有 些 作 品 有 壁画 那么 大 。 

也 许 他 在 生命 即将 结束 时 才 最 接近 他 的 目标 : 
“我 梦想 的 是 一 种 和 谐 .纯净 .宁静 的 艺术 ,不 涉及 令 
人 不 安 或 诅 丧 的 题材 。 这 种 艺术 对 每 个 脑力 劳动 
























































者 一 一 不 管 他 是 商人 还 是 作家 一 一 来 说 ， 都 可 能 像 
一 种 安抚 人 心 的 力量 ， 一 种 精神 安慰 一 一 有 点 像 一 














张 供 人 休息 .缓解 身体 疲劳 的 优质 扶手 椅 。” 





D Robert Goldwater and Marco Treves, eds., Artists on Art: From 
the Fourteenth to the Twentieth Century (New York: Pantheon, 
1972), p. 413. 





21.15 ( 左 ) 思 斯 特 * 路 德 维 希 * 基 希 纳 .《( 德 办 
街景 》。1907 年 。 布 上 油画 ,150.5x200.3 厘米 。 现 
艺术 博物 馆 ,纽约 








21.16 ( 右 ) 瓦 西里 :康定 斯 基 .( 黑 色 线 条 第 189 号 )。1913 年 。 布 上 油画 ,129.5x131.1 厘米 。 所 罗 门 *R. 
博物 馆 , 纽 给 


( expressionism ) 指 的 是 任何 一 种 艺术 家 的 主观 感情 优先 于 客观 观察 的 风格 -如 果 以 大 写字 甘 
“E" 来 拼写 , 它 就 是 特 指 20 世纪 初 在 表现 主义 观念 影响 最 大 的 德国 发 展 起 来 的 一 场 艺术 运 
动 , 与 野兽 派 一 样 ,表现 主 义 艺 术 家 也 尊 高 更 和 凡 : 高 为 他 们 的 前 辈 . 他 们 也 推 党 当时 生活 夏 
柏林 的 挪威 艺术 家 爱德华 ' 蒙 克 的 作品 ( 见 4.35 ) 

重要 的 表现 主义 团体 “ 桥 社 " 是 1905 年 , 即 巴黎 野兽 派 展览 举 办 的 那 一 年 在 德 累 斯 顿 
创立 的 。 艺术 家 们 心目 中 的 桥 是 一 座 用 他 们 的 艺术 搭建 起 来 . 通 往 一 个 更 好 .更 进步 的 未 来 
的 桥 , 我们 在 这 里 可 以 看 到 其 创始 人 之 一 恩 斯 特 * 路 德 维 希 * 基 硕 纳 (Ernst Ludwig Kirchner) 
的 《 德 办 斯 顿 街景 》( Street，Dresden ,21.1S )。 强烈 的 .随心所欲 
的 颜色 显示 出 表现 主义 与 野兽 派 的 关联 , 摇 摇 晃 晃 的 轮廓 暗 
示 了 蒙 克 的 影响 。 右 方 ,一 群 人 正 向 我 们 走 来 。 他 们 每 个 人 似 。 ”相关 作品 
乎 都 带 着 某 个 目的 而 来 班 ,一 切 让 城市 街道 变 
得 外 外 接 提 的 寻 负 理由 。 左 方 ,一 群 人 正 朝 相反 的 方 回 走 去 
中 央 是 一 个 孩子 小 小 的 身影 。 她 脱离 人 群 , 双 脚 分 开 稳 稳 地 
站 着 ,以 抵挡 人 流 。 也 许 她 是 艺术 家 的 替身 ,因为 艺术 家 本 人 
也 质疑 这 一 切 来 来 往往 : 它 有 什么 意义 ”为 什么 每 个 人 都 孤 
独 无 伴 ? 

另 一 个 表现 主义 团体 是 1911 年 由 俄国 画家 瓦 西 里 .康定 
斯 基 组 织 的 “ 青 骑士 "。 当 康定 斯 基 还 在 莫斯科 教 法 律 时 ,一 次 
che tre te 了 他 ,他 竟然 放弃 了 上 自己 的 事业 , 移 

如 德国 学 习 艺 术 。 康 定 斯 基 的 早期 绘画 是 色彩 强烈 .以 俄国 神 
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秘 主义 为 题材 的 野兽 派 风 格 作品 。 他 从 来 不 曾 放弃 自己 关于 精神 性 与 艺术 不 可 分 割 的 信念 ， 
但 他 也 越 来 越 相信 ， 艺 术 的 精神 和 感染 力量 存在 于 它 本 身 的 语言 一 一 线条 、 图 形 与 色彩 之 
中 。 正 是 他 迈 出 了 彻底 消除 具象 这 关键 的 一 步 , 这 体现 在 《黑色 线条 》(Black Lines ,21.16 ) 等 
作品 中 。 根 据 康定 斯 基本 人 的 氢 述 ,他 被 其 画室 中 一 幅 他 没有 认 出 来 的 画 的 美 吸 引 住 了 ,就 
是 在 此 时 ,他 发 现 了 非 具象 艺术 的 力量 。 原 来 是 他 自己 的 一 件 作 品 放 颠 倒 了 。 当 时 ,他 意识 
到 ,题材 对 于 艺术 效果 来 说 并 非 主要 因素 。 关 于 色彩 ,康定 斯 基 写 道 :“ 一 般 来 说 ,色彩 影响 的 
是 灵魂 。 色 彩 是 键盘 ,眼睛 是 音 锤 ,灵魂 则 是 有 多 根 音 弦 的 钢琴 。 艺 术 家 就 是 那 只 弹琴 的 手 ， 
他 有 目的 地 按 这 个 或 那个 键 , 引 起 灵魂 的 共鸣 。” 


粉碎 形体 :立体 主义 

就 在 与 欧洲 多 种 表现 主义 倾向 有 牵连 的 艺术 家 们 探索 色彩 的 可 能 性 的 同时 ， 巴 黎 的 两 
个 艺术 家 正在 为 了 把 精力 集中 在 空间 中 的 形体 表现 问题 上 而 把 色彩 的 作用 削弱 到 最 低 限 
度 。 其 中 一 人 是 年 轻 的 西班牙 画家 巴 勃 罗 毕加索 。1907 年 ,26 岁 的 毕加索 已 经 画 出 了 一 幅 
被 普遍 视 为 20 世纪 艺术 发 展 史 上 的 关键 性 作品 的 画作 :《 阿 维尼 全 少女 》(Les Demoiselles d* 
Avienon ,21.17) 

《 阿 维尼 翁 少 女 》 不 是 毕加索 定 下 的 标题 ,而 是 多 年 以 后 他 的 一 个 朋友 为 此 画 起 的 。 它 指 
的 是 毕加索 的 家 乡 巴 塞 罗 那 的 一 个 声名 狼藉 的 街区 阿 维尼 翁 大 街 上 的 妓女 。 在 此 画 的 
早期 草 网 中 ,毕加索 还 画 了 一 个 从 左 侧 进 入 画面 购买 妓女 服务 的 水 手 , 但 随 着 创作 的 进展 ， 
水 手 被 去 掉 了 ,妓女 们 转 而 向 我 们 展示 自己 。 

如 果 这 些 女人 是 妓女 , 那 她 们 是 多 么 奇特 的 妓女 啊 ! 她 们 一 点 也 不 迷人 。 毕 加 索 将 她 们 
分 割 成 多 个 平面 一 一 扁平 ` 有 棱 有 角 的 切片 ,虽然 仍 可 隐约 看 出 是 三 维 形式 ,但 已 没有 了 传 
统 意义 上 的 立体 感 。 艺 术 家 用 轮廓 分 明 的 几何 形状 来 构造 这 些 裸体 人 物 , 这 几乎 是 对 传统 绘 
画 中 具有 曲线 美的 裸体 浴 女 形象 的 侮辱 。 图 与 底 失去 了 作为 独立 实体 的 重要 性 ; “背景 " 一 一 
即 除 这 五 人 之 外 的 所 有 部 分 一 一 的 处 理 手 法 与 女人 体 的 其 为 相似 。 因 此 , 整 幅 画 看 上 去 就 像 
被 压 平 了 一样; 我 们 体会 不 到 德 拉 克 洛 瓦 甚至 英 奈 作品 那 种 “ 穿 透 " 画 面 ,看 向 它 那 一 边 的 世 
界 的 感觉 。 

对 于 许多 第 一 次 看 4 阿 维尼 翁 少 女 》 的 人 来 说 ,人 物 的 面部 显得 很 别扭 。 左 边 的 三 个 人 的 
脸 部 尽管 抽象 ,但 似乎 还 过 得 去 ,除了 最 左边 那 名 女子 :她 的 脸 是 侧面 的 ,一 只 眼 直 视 前 方 ， 
很 像 埃及 绘画 中 的 形象 。 但 右边 的 两 张 脸 显 然 戴 着 面具 ,这 是 从 "原始 "艺术 中 借 来 的 意象 ， 
当 它 们 被 安 在 欧 洲 女 性 的 裸体 之 上 时 ,就 造成 了 一 种 不 舒服 的 效果 。 

在 《 阿 维尼 翁 少 女 》 中 ,毕加索 尝试 了 几 种 他 今后 几 年 将 深入 探索 的 想法 。 第 一 是 非 传统 
元 素 的 加 入 。 毕 加 索 不 久 前 见 到 了 古 伊 比 利 亚 ( 古 罗马 帝国 之 前 的 西班牙 ) 雕 塑 和 非洲 艺术 
品 。 在 与 可 以 追溯 到 古 希 腊 、 罗 马 的 西方 艺术 传统 决裂 的 同时 ,毕加索 向 其 他 同样 古老 的 传 
统 寻 求 灵感 。 第 二 是 图 与 底 的 融合 ,这 反映 的 是 这 样 一 种 设想 :作品 的 所 有 部 分 都 参与 了 表 











L Hershel B. Chipp, Theories of Modern Art: A Source Book by Artists and Critics (Berkeley: University of California 
Press, 1968). pp. 154- 155. 
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年 。 布 上 油画 ,240x233.7 
厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ， 
纽约 





现 过 程 。 第 三 是 将 人 物 及 其 他 元 素 分 割 成 多 个 平面 ,这 尤其 体现 在 右上 方 a Wide 及 
其 正 下 方 的 面具 上 。 最 后 这 个 因素 被 证 明 对 毕加索 即将 开始 的 一 段 艺 
( Cubism ) 运 动 一 一 意义 特别 重大 

毕加索 在 这 次 冒险 . 的 搭档 是 艺术 家 乔治 : 布 拉 克 。 布 拉克 年 龄 比 毕加索 大 ,但 艺 龄 比 
他 小 。 毕 竟 ,毕加索 从 十 三 四 岁 就 开始 从 事 艺 术 了 ( 见 2.12)。 他 是 历史 上 天 份 最 高 的 艺术 家 
之 一 ,他 的 手 可 以 创造 出 任何 他 所 要 求 的 风格 。 布 拉 克 没 那么 早熟 ,但 正 因 为 如 此 ,他 更 加 严 
并、 坚定 。 他 对 同样 从 笨拙 起 步 获 得 高 超 技 艺 的 寨 尚 产生 了 强烈 的 个 人 认同 感 。 毕 加 索 渐 渐 
也 对 寨 尚 庆生 了 兴趣 ， 他 还 一 度 放 弃 了 自己 的 天 资 ， 与 布 拉 克 一 起 探索 这 种 新 型 的 研究 方 
法 。 两 位 艺术 家 都 越 来 越 热衷 于 此 

毕加索 和 布 拉 克 1909 年 开始 合作 ， 到 了 1910 年 ， 他 们 的 实验 是 如 此 紧密 地 交织 在 
起 ,以 至 于 二 人 的 风格 变 得 简直 一 模 一 样 - 甚至 有 一 段 时 间 ,他 们 不 再 在 作品 上 署名 -“ 我 们 
已 经 准备 好 为 了 创新 而 消除 我 们 的 个 性 , “ 布 拉 克 后 来 回忆 道 * 这 里 举 出 的 例子 是 布 拉 克 的 
两 幅 画 《 居 永 岩 城堡 》( The Casile w La Roche-GCuyon,21.18) 和 《葡萄 牙 人 (移民 )》(Le Portu- 








1 William Rubin, Picasso and Brague: Pioneering Cubism (New York: The Museum of Modern Art. 1989). p. 19. 
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( 左 ) 乔 治 " 布 拉克 :《 居 永 岩 城堡 )。1909 年 。 布 上 油画 ,73x60.3 厘米 。 利 勒 现代 艺术 博物 馆 , 阿 斯 克 新 城 





( 右 ) 乔 治 . 布 拉克 《葡萄牙 人 (移民 )》。1911 一 1912 年 。 布 上 油画 ,116.8x81.3 厘米 。 巴 塞 尔 美 术 馆 


gais (The Ermierant)21.19) ,它们 显示 了 塞 尚 的 方法 是 怎样 带 来 新 风格 的 


《 居 永 崖 城堡》 描绘 了 一 个 山坡 小 镇 上 的 房屋 ,其 中 地 势 最 高 的 房子 是 一 座 城堡 。 布 拉 克 
遵照 塞 尚 的 建议 ,把 建筑 简化 成 最 简单 的 几何 图形 : es 正 是 一 幅 画 有 
相似 的 山坡 房屋 的 画作 让 一 个 前 来 做 客 的 朋友 评论 道 :“ 看 ,多 像 立 方 体 ,，" 这 种 风格 这 才 无 
意 中 获 得 了 这 个 使 人 误解 的 名 字 )。 我 们 可 以 认 出 塞 尚 的 平行 笔触 和 色 块 ( 见 21.10), 它 们 似 
乎 让 画 的 表面 裂 成 了 多 个 小 的 面 。 从 塞 尚 那里 学 来 的 还 有 构图 中 最 重要 的 线条 母 题 向 四 外 
回荡 .影响 其 周遭 一 切 的 方式 。 在 这 里 ,城堡 周围 的 泥土 和 四 周 的 绿色 植物 都 像 房 子 一 样 有 
角 、 有 面 。 布 拉克 将 塞 尚 鲜艳 的 印象 主义 色彩 控制 在 灰 赭 . 绿 这 有 限 的 范围 内 ,这 使 物象 更 
容易 互相 渗透 。 部 分 物象 看 起 来 是 立体 的 ,但 其 他 物象 则 逐渐 变 成 了 一 片 透 明 

在 《移民 》 这 件 彻 底 的 立体 主义 作品 中 ,这 些 发 现 都 有 了 合乎 逻辑 的 结论 。 一 个 坐 着 蝉 圳 
他 的 人 被 分 割 成 多 个 基于 简单 几何 形 的 面 : 三 角形 . 圆 形 直线。 这些 图 形 太 基本 了 ,所 以 它 
们 很 容易 到 处 重复 ,从 而 把 构图 统一 起 来 。 色 彩 被 简化 成 因 加 入 赭 色 而 带 上 上 暖 意 的 灰色 ,这 
dl i 作品 中 的 主线 条 排 成 了 一 个 标准 的 文艺 复兴 式 金 

塔 构 图 ,就 像 达 : 芬 奇 在 4 蒙 娜 丽 莎 》( 见 2.4) 中 tls - 样 ee EE 帮助 观众 确定 自己 
tit 弹 奏 者 的 胡须 . 右 方 的 这 个 场景 发 生 在 一 个 码 
头 上 ,钢印 字母 的 加 入 是 “现实 世界 "的 入 侵 , 它 是 布 拉 克 的 新 发 明 随 着 立体 主义 的 发 展 .两 
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巴 勃 罗 . 毕 加 索 :《 手 拿 调 色 板 的 自画像 》。1906 年 。 布 
上 油画 ,92.1x73 厘米 。 费 城 艺 术 馆 


毕加索 的 一 生 无 法 用 一 页 纸 的 传记 来 概括 。 很 
少 有 艺术 家 能 活 他 那么 久 ; 没 有 哪个 艺术 家 用 如 此 
多 样 的 风格 和 媒 材 创作 了 如 此 之 多 的 作品 ;只 有 极 
少数 艺术 家 有 他 那么 丰富 多 彩 的 个 人 经 历 。 

巴 勃 罗 . 鲁 伊 斯 - 毕 加 索 (Pablo Ruiz y Picasso ) 
出 生 在 西班牙 城市 马 拉 加 。 他 先后 上 了 巴塞 罗 那 和 
马德里 的 艺术 学 校 , 但 无 法 忍受 它们 僵化 的 学 院 式 
教学 法 ,所 以 很 快 就 放弃 了 正规 的 学 习 。 去 过 两 次 





























巴黎 一 一 他 在 那里 看 到 了 几 : 高 、 高 更 和 劳 特 累 克 
的 作品 一 一 之 后 ， 他 于 1904 年 永久 性 地 定居 在 了 


这 个 城市 ,而 且 再 也 没有 在 法 国之 外 的 地 方 住 过 。 

虽然 毕加索 一 生 中 使 用 过 许多 不 同 的 风格 ,但 
他 的 艺术 大 部 分 可 以 清楚 地 划分 成 几 个 “时 期 ”: 
“ 蓝 色 " 时 期 ,此 时 的 画 以 刻画 贫困 和 情绪 消沉 者 的 
形象 为 主 ; “粉色 "时 期 ,此 时 的 画 中 出 现 了 小 召 和 
杂技 得 员 的 形象 ;立体 主义 时 期 ,这 是 他 与 画家 乔 
治 : 布 拉克 一 同 工 作 的 时 期 ;新 古典 ”时 期 ,此 时 他 
画 中 的 人 物 开 始 呈 现 出 古 希 腊 雕 像 的 特点 。 














成 功 很 早 就 垂青 了 毕加索 。 除 了 会 暂时 缺 钱 
(通常 是 由 于 某 些 风 流 韵 事 ), 他 生活 富裕 .安逸 , 拥 
有 一 大 群 朋友 。 他 的 作品 总 是 很 抢手 ,无 论 是 绘画 、 
雕塑 ,版画 (他 创作 了 几 和 干 幅 ) .舞台 设计 .壁画 还 是 
陶器 (他 1947 年 开始 涉足 陶艺 ， 一 年 里 就 为 大 约 
2000 件 陶 器 作 了 装饰 )。 

要 讲述 毕加索 的 生活 ,就 不 能 不 提 到 参与 其 中 
的 女人 们 ,因为 在 他 的 艺术 中 ,她 们 是 一 个 永恒 的 
存在 。 毕 加 索 只 结 过 两 次 婚 , 但 他 与 另外 几 个 女人 
保持 着 长 期 的 有 时 是 并 行 的 暖 昧 关系 。 他 的 恋人 
们 包括 费 尔 南 德 : 奥 利 维 耶 (Fernande Olivier ) ; 埃 
证. 古 埃 尔 (Eva Gouel); 奥 尔 加 : 科 克 洛 娃 (Olga 
Koklova) ,他 的 第 一 任 妻 子 和 他 儿子 保罗 (Paulo ) 的 
母亲 ;玛丽 - 泰 蕾 兹 .瓦尔 特 (Marie-Therese Walter ) ， 
他 女儿 马 伊 亚 (Maia) 的 母亲 ; 多 拉 ' 马 尔 (Dora 
Maar); 弗 明 索 瓦 丝 . 吉 洛 (Francoise Gilot), 她 为 他 
生 下 了 克 劳 德 (Claude) 和 帕 洛 玛 (Paloma), 后 来 就 
她 与 艺术 家 的 多 年 恋情 写 了 一 本 造谣 中 伤 的 回忆 
录 ; 最 后 是 他 1961 年 以 八 十 高 龄 迎 亡 的 雅克 利 娜 、 
罗 克 (Jacqueline Roque )。 

尽管 享有 国际 声誉 ,但 毕加索 几乎 没有 接受 过 
什么 采访 。 在 很 少 的 几 次 采访 中 ， 有 一 次 发 生 在 
1935 年 ,其 间 ,他 谈 到 了 以 下 关于 艺术 本 质 的 感悟 : 
“每 个 人 都 想 了 解 艺术 。 为 什么 不 去 设法 听 懂 鸟 的 
鸣叫 呢 ? 人 为 什么 喜欢 夜晚 、 花 采 .身边 的 一 切 ,但 
并 不 试图 理解 它们 ? 但 如 果 是 一 幅 画 ,人 们 就 必须 
要 弄 个 明白 。 要 是 他 们 首先 能 认识 到 ,艺术 家 创作 
是 出 于 必需 ,他 本 人 只 是 这 个 世界 微不足道 的 一 小 
部 分 ,不 应 认为 他 比 世界 上 其 他 许多 让 我 们 快乐 但 
我 们 无 法 理解 的 东西 更 加 重要 就 好 了 。 试图 解释 绘 
画 的 人 通常 都 是 白费 力气 。 "9 


















































也 Robert Goldwater and Marco Treves, eds., Artists on Anrt: 
From the Fourteenth to the Twentieth Century (New York: Pan— 
theon, 1972),p. 417. 
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相关 作品 








位 艺术 家 开始 尝试 把 其 他 元 素 ,如 报纸 .壁纸 和 布料 添加 到 画 
面 之 中 。“ 现 实 " 与 “ 非 现实 "(颜料 在 画布 上 营造 出 来 的 虚假 世 
| 和 和 二 界 ) 的 融合 所 强 含 的 心理 张力 将 在 20 世纪 较 晚 期 的 艺术 中 有 
| 六 . 重要 的 应 用 。 毕 加 索 和 布 拉 克 也 意识 到 ,物体 的 几何 韵律 可 以 
从 多 个 角度 来 组 合 。 比 方 说 ,如 果 您 分 别 从 正面 .侧面 .顶部 和 
底部 来 观察 一 个 过 ,您 将 会 看 到 过 的 多 种 面貌 ,但 您 对 这 个 过 
的 准确 了 解 是 所 有 这 些 面貌 的 总 和 -这 种 视点 总 和 可 以 通过 立 
体 主义 画 出 来 .立体 主义 就 这 样 贯彻 了 隐 含 在 塞 尚 大 多 数 作品 
717 巴 勃 罗 : 毕 加 中 的 另 一 个 发 现 :目光 在 不 断 地 移动 ,运动 是 我 们 理解 世界 的 
索 : 人 吉他 与 酒 检 ) 。 方式 
立体 主义 最 大 的 优点 在 于 ,与 线性 透视 法 一 样 , 任 何人 都 
能 模仿 它 . 立体 主义 为 重新 思考 文艺 复兴 以 来 的 形体 和 空间 再 
现 问题 提供 了 最 具 独 创 性 ,最 有 力 的 方法 。 在 接 下 来 的 十 多 年 
里 ,欧洲 的 许多 年 轻 艺术 家 为 了 摆脱 过 去 ,都 经 历 了 一 个 立体 
主义 阶段 








狂想 与 未 来 主义 

立体 主义 把 所 有 的 精力 都 投入 了 形式 问题 。 布 拉克 和 毕加索 在 提出 他 们 的 发 现 的 同时 ， 
所 描绘 的 题材 却 是 既 传 统 又 不 起 眼 一 一 桌面 上 的 静物 、 坐 着 弹 奏 乐器 的 人 、 有 房子 的 风景 。 
这 些 题材 中 的 任何 一 种 17 世纪 时 就 已 出 现在 绘画 中 了 。 但 男 一 些 革 新 者 认为 ,艺术 只 有 通 
过 探索 新 题材 才 会 前 进 。 这 些 艺术 家 当中 见解 最 独到 .影响 最 大 的 一 个 是 意大利 画家 乔治 
德 . 基 里 科 (Ciorgio de Chirico )。 最 重要 的 是 .我们 应 该 让 艺术 摆脱 迄今 为 止 它 所 包含 的 一 切 
可 识别 的 素材 ,一切 常 见 题材 .传统 思想 和 流行 符号 都 必须 立即 消除 ， 他 写 道 ， 要 成 为 真正 
的 不 朽 之 作 ,艺术 作品 就 必须 避免 一 切 人 类 限制 :逻辑 和 常识 只 会 的 乱 。 但 一 旦 这 些 障 碍 被 
冲破 , 它 就 将 进入 童年 的 梦幻 世界 。”' 

站 在 《不 安 的 缪 斯 )( The Disguieling Muses ,21.20 ) 面 前 ,我 们 所 能 想到 的 就 是 梦境 。 炎 热 
的 午后 阳光 在 一 个 开阔 的 广场 上 投下 长 长 的 阴影 。 这 里 既 没有 树 ,也 没有 人 - 看 不 到 一 丁点 
自然 景致 . 在 背景 里 ,一 座 文艺 复兴 早期 堡垒 顶部 的 旗帜 在 风 中 猜 猎 球 扬 。 堡垒 劳 边 是 工厂 - 
在 阴影 中 ,一尊 古典 装束 的 雕像 正果 着 (尽管 她 的 脸 上 没有 五 官 ) 前 景 中 的 两 个 怪物 一 一 不 
安 的 缪 斯 本 人 :一 根 麻 麻 点 点 的 古典 式 立 柱 一 苯 用 帽子 展示 架 当 脑袋 的 雕像 .一 个 坐 在 一 
旁 的 服装 用 人 像 模 型 。 此 夯 由 意大利 本 身 的 过 去 和 现在 的 一 些 片断 组 成 : 古 罗 马 、 文 艺 复 兴 、 
工业 革命 。 它 似乎 在 问 :我 们 怎样 才能 从 历史 留 给 我 们 的 遗产 中 挖掘 出 意义 ? 我们 现在 在 做 
什么 ? 

与 德 . 基 里 科 静 止 不 动 的 梦幻 世界 不 同 ， 一 和 群 自称 为 未 来 主义 者 的 意大利 艺术 家 认定 ， 
运动 本 身 一 一 尤其 是 不 可 思议 的 新 机 器 的 运动 一 一 是 刚刚 到 来 的 20 世纪 的 骄傲 。 从 飞机 上 








Chipp,pp. 401-402. 
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21.20 ”( 左 ) 乔 治 * 德 * 基 里 科 《 不 安 的 绢 斯 )。1916 年 。 布 上 油画 ,97.2x66 厘米 。 私 人 收藏 


21.21 ( 右 ) 翁 贝 托 * 博 乔 尼 :人 4 和 在 空间 中 延续 的 单一 形式 》。1913 年 。 青 铜 ,高 111.4 厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 























看 到 的 景色 .驾驶 汽车 在 乡间 疾驰 的 感 : 新 感觉 怎 能 不 用 艺术 来 反映 ?在 第 四 章 ， 
我 们 看 过 术科 英 : 巴 拉 的 一 幅 示 来 主义 画作 ( 见 4.53)。 在 这 里 ,我 们 看 到 的 是 这 场 运 动 中 最 
杰出 的 雕塑 家 翁 贝 托 : 博 乔 尼 (Umberto Boccioni) 的 一 件 作 品 。《 在 空间 中 延续 的 单一 形式 》 
( Unigue Forms of Continuity in Space ,21.21) 表现 了 未 来 主义 者 根据 当代 科 dd 步 
前 进 的 人 体 的 样子 :一 个 与 周遭 的 一 切 相互 影响 的 能 量 场 。 “雕塑 ," 博 乔 尼 写 道 ,“ 必 须 使 物 
体 在 空间 中 的 延展 过 程 变 成 可 触摸 .成 体系 、 可 塑 的 形象 ,从 而 赋予 它 生 命 , 因 lity 
为 ,一 物 的 终点 就 是 另 一 物 的 起 点 ,包围 我 们 身体 的 空间 无 法 穿 透 它 .把 它 分 割 成 一 系列 错 
综 复杂 的 指向 性 线条 


第 一 次 世界 大 战 及 战 后 : 达 达 和 超 现 实 主义 相关 作品 
4.53 页 科 
1914 年 ,巴尔 干 半 马上 爆发 了 战争 。 很 快 ,根据 协约 和 同 > 莫 . 巴 拉 : 
盟 和 条约, 欧洲 的 每 个 大 国都 被 卷 人 了 战争 . 士兵 们 带 着 满 脑子 《链子 上 一 


对 战争 的 大 无 晨 想 象 一头 冲 进 了 人 类 想象 得 到 的 最 丽 怖 的 死 人 六 ER 


”Chipp,p. 300. 


与 艺术 相伴 

















21.22 ( 左 ) 弗 朗 西 斯 :皮卡 比 亚 :《 婴 儿 汽 化 器 )。1919 
年 。 涂 漆 胶 合板 上 油彩 、 磁 漆 、 金 属 涂料 、 金 叶 、 铅 笔 和 由 
笔 ,126.4x101.3 厘米 。o 所 罗 门 *R. 古 根 海 姆 博物 馆 , 纽 丝 














21.23 Rn 泉 》。1917/1964 施 瓦 效 
版 ,米兰 。 复 合 陶 资 ,高 33.6 厘米 。 印 第 安 纳 大 学 美 7 


馆 , 布 卢 顿 














亡 地 带 。 阵 地 战 .毒气 .空中 麦 炸 ,机枪 .坦克 ,潜艇 曾 在 19 世纪 受到 信任 的 科学 和 技 才 
暴露 出 了 它们 黑暗 的 一 面 eben 是 上 毫 无 价值 的 ,一 干 万 人 在 历史 上 最 血腥 的 
场 战争 中 丢 了 性 命 

1916 年 ,一群 在 中 立国 瑞士 的 苏黎世 熬 到 战争 结束 的 艺术 家 联合 起 来 ,; -个 名 为 


“ 达 达 "的 抗议 性 艺术 运动 。 达 达 反 对 什么 ?” 一切。 达 达 就 是 反对 派 。 反 对 艺 dy 阶 
级 社会 ,反对 政客 ,反对 礼貌 ,反对 正常 ,| z 对 - 切 引起 战争 的 事物 。 从 这 种 意义 上 说 , 达 达 就 


是 一 个 大 大 的 “不 " 字 。 但 达 达 还 是 一 个 大 大 的 “是 " 字 a 力 ,肯定 生 命 , 肯 定 无 聊 , 肯 
定 自 发 性 。 达 达 具 有 挑 妊 性 ,而且 匠 诞 不 经 。 最 重要 的 是 , 它 拒绝 讲 道理 或 受 约束 
达 达 与 其 说 是 eg -的 运动 ， 还 不 如 说 是 一 种 态度 ,其 


记 











中 包含 了 多 种 类 型 的 艺术 和 艺术 家 ,在 德国 , 达 达 在 汉 娜 : 赫 希 

ey 2 ( 见 9.13 ) 及 其 他 人 的 作品 中 发 展 出 了 和 和 的 政治 作 和 。 销 
希 : 《用 菜刀 “ 达 

达 ” 切 开 德 国 最 法 国 ， 它 元 诞 和 哲学 性 的 - 面 凸 显 由 > 参加 『 大 i 大 运动 的 法 

后 一 个 魏 玛 啤酒 国 艺 术 家 皮卡 比 亚 (Picabia) 以 寻找 人 和 的 相似 之 处 

化 时 1 。 为 乐 ， 他 创作 的 画 看 上 去 就 像 图 解 。 《婴儿 汽化 器 了 (LEnfan 





Carburateur (The Child Carburetor),21.22 ) 似 乎 可 以 为 组 装 婴儿 
是 供 一 个 完全 合理 的 方案 ,如 果 您 心目 中 的 婴儿 是 一 台 内 燃 机 
的 一 个 零件 的 话 。 汽 化 天 是 用 来 制造 一 种 易 爆 炸 的 燃料 与 空气 
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混合 物 的 ,也 许 皮 卡 比 亚 认 为 婴儿 跟 这 没什么 区 别 , 标注 指出 广 偏 头痛 区 "和 ” 捧 毁 未 来 等 
关键 部 分 。 所 用 材料 中 有 人 金 叶 , 它 给 J ey 品 一 种 奇怪 的 贵重 其 至 神圣 感 

对 20 世纪 美国 艺术 影响 最 大 的 达 达 主义 者 是 马 塞 尔 : 杜 尚 (Marcel Duchamp), 他 的 “ 现 
成 品 " 以 一 种 被 后 来 的 - 代 又 一 代 艺 术 家 一 再 采用 的 方式 探究 了 艺术 与 生活 之 间 的 界线 : 现 
成 品 是 一 种 不 是 由 艺术 家 制作 而 是 由 他 命名 的 艺术 作品 : 考 庸 置疑 ,村 尚 最 出 名 的 现成 品 是 
1917 年 的 4 泉 》 Fountain), 图 中 是 1964 年 的 一 件 有 署名 的 复制 品 ( 21.23 ).《 果 》 是 一 个 倒 着 放 
的 普通 瓷 质 男 用 小 便器 。 杜 尚 把 它 送 到 纽约 的 一 个 艺术 展 上 去 展 出 ,他 用 了 一 个 假名 “R. 稳 
特 ”(R. Mutt), 并 有 几 黑 色 颜 料 把 它 写 在 小 便器 边 上 作为 签名 , 我 们 在 这 里 看 到 的 只 是 复制 品 ， 
这 是 因为 , 杜 尚 从 未 想 过 让 他 的 现成 品 成 为 永久 性 的 作品 - 他 的 计划 是 找到 一 样 物品 他 
坚 称 要 没有 丝毫 美学 趣味 的 物品 一 一 并 把 它 当 作 艺 术 品 来 展示 - 展览 结束 后 ,此 物 将 回归 生 


活 





( 泉 ) 纯 粹 是 一 种 挑 屿 。 展 览 的 组 织 方 曾 声 明 , 所 有 报名 的 作品 部 会 被 接受 Cs 杜 尚 想 
看 看 他 们 的 话 是 否 算 数 。 但 正如 杜 尚 明知 的 那样 《 累 》 也 引发 了 有 趣 的 哲学 问题 :艺术 是 否 
必须 由 艺术 家 来 制作 ? 艺术 是 一 种 观照 方式 吗 ? 如 果 我 们 把 一 生 都 用 在 改进 这 种 对 各 种 各 样 
名 作 的 观照 方式 上 ,那么 我 们 能 把 它 用 在 任何 一 种 东西 上 吗 ” 如 果 可 以 ， Re 他 任意 
一 种 物品 又 有 什么 区 别 ? 一 件 物品 能 不 能 一 方面 是 艺术 , 男 一 方面 又 不 是 ?《 泉 》 在 今天 仍 能 
算是 艺术 吗 , 或 者 说 , 它 是 否 在 杜 尚 说 它 是 艺术 时 才 是 艺术 ? 杜 尚 认为 ,艺术 与 生活 常常 可 以 
互 换 位 置 ,他 提出 了 一 个 有 用 的 建议 :我们 可 以 把 一 件 伦 勃 朗 的 作品 当 作 一 块 铁 板 来 使 用 
20 世纪 20 年 代 在 巴黎 形成 的 
超 现实 主义 是 一 个 从 达 达 衍生 出 来 
的 运动 。 与 达 达 一 样 , 超 现实 主义 不 
是 一 种 风格 ,而 是 一 种 生活 方式 。 超 
现实 主义 者 对 当时 在 维也纳 提出 其 
革命 性 思想 的 西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 
(Sigmund Freud ) 的 理论 深 感 兴趣 ,他 
们 尤其 重视 梦 的 原理 .无 意识 之 谜 以 
及 怪诞 . 非 理 性 .不 和 谐 和 超自然 因 
素 的 吸引 力 - 超 现实 主义 一 个 根本 性 
的 惯 月 . 手法 一 一 至 上 湖 从 理论 上 
说 是 自动 主义 , 即 直 接 从 潜 意 让 
产生 的 和 或 作画 行为 ， 不 受理 性 或 
心理 抑制 作用 的 约束 -自动 主义 与 梦 
的 意象 结合 起 来 ， 就 产生 了 安 德 烈 
马 松 (Andre Masson) 的 《 鸟 血 》(The 
Blood of the Birds ,21.24 ) 这 样 的 绘画 


= M1 大 
作品 。 马 松 把 散步 时 收集 米 的 羽毛 苦 。 214.24 安 德 烈 - 马 松 ,( 鸟 血 )。1925/1926 年 。 布 上 蛋 彩 、 沙 和 羽毛 ， 
在 沙 面 上 ,然后 以 一 连 串 “自动 * 的 手 。 74.9x74.9 厘米 。 国 立 现代 艺术 博物 馆 , 乔 治 . 莲 皮 杜 中 心 , 巴黎 











A i 本 Pe a hy Ed i nts A 





势 ,把 颜料 滴 酒 在 整个 沙 面 上 。 美国 艺 深交 地" 撤资 克 后 
来 将 利用 这 些 方 法 来 创作 他 著名 的 “ 滴 酒 " 男 ( 见 22.1), 这 些 男 
的 源头 也 是 超 现实 主义 对 无 意识 在 创作 上 的 优势 的 信 ff . 

超 现实 主义 对 艺术 的 一 个 特殊 贡献 是 诗意 物品 不 是 
传统 意义 上 的 雕塑 ,而 是 “ 物 "。 超 现实 主义 物品 常 与 不 相称 的 
元 素 并 置 ,以 激 起 陌生 或 迷惑 的 战栗 之 感 。 最 著名 而 且 令 人 不 
8 量 有 过 二 十 民 安 的 超 现实 主义 物品 之 一 是 梅 雷 获 . 奥 本 海 姆 (Merel Oppen- 
《人 壮丽 的 错觉 二 号 》。 heim ) 的 《物品 ( 毛 矢 )》( Object (Luncheon in Fur),21.2S) 也 许 

奥 本 海 姆 亲 有 眼见 过 两 个 穿着 她 们 最 好 的 皮 大 衣 一 起 喝 茶 的 女 

上 并 把 她 们 化 为 了 一 件 梦 幻 般 的 物品 ”也 许 他 实际 上 是 希望 

我 们 想象 自己 在 用 午餐 时 把 这 个 毛 昔 芽 的 杯子 举 到 层 边 的 情 

景 。 弗 洛 伊 德 的 理论 极其 强调 无 意识 的 性 欲 的 重要 地 位 ,而 超 
现实 主义 作品 也 常常 带 有 色情 离 意 

在 所 有 的 超 现实 主义 作品 中 ,名气 最 大 的 臣民 是 萨尔瓦多 : 达 利 的 《记忆 的 永恒 光 7Tje 

Persistence of Memory,21.26) 了 ,这 幅 小 画 被 许多 人 简称 为 "熔化 的 钟 ”. 达 利 的 艺术 ,特别 是 这 

- 件 作品 ,存在 着 有 趣 的 悖 论 :他 BA 是 精确 而 ”说 的 一 一 我 们 可 以 称 之 为 超级 写 
实 的 一 一 但 这 些 物象 不 可 能 是 真实 的 .:《 记 忆 的 永恒 ?描绘 了 一 片 荒凉 的 、 二 的 破败 景 
象 ,里 面 只 有 一 个 胎儿 般 的 怪物 ( en 为 这 是 a 
艺术 家 本 人 的 象征 ) 和 几 面 软 塌 塌 的 钟 一 一 时 间 
不 仅 停顿 了 ,而 且 熔化 了 - 在 这 件 作 品 中 , 达 利 的 
幻想 , 即 他 的 梦 ,就 是 彻底 战胜 时 间 

霍 安 : 米 罗 (Joan Mir6 ) 的 《小 丑 的 狂欢 》( Car- 
nival of the Harlequin,21.27) 展现 了 一 个 超 现实 




















21.2$ ( 右 ) 梅 雷 茨 . 奥 本 海 姆 
《物品 ( Ll )》。1936 年 。 用 毛皮 
包 襄 的 杯 、 碟 、 勺 ;总 高 7.3 厘 
米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 


21.26 (下 ) 萨 尔 瓦 多 ' 达 利 ,《 记 
忆 的 永恒 》。1931 年 。 布 上 油画 ， 
24.1x33 厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ， 
纽约 





21.27 霍 安 . 米 罗 : 
《小 丑 的 狂欢 》。1924 一 
1925 年 。 布 上 油画 ， 
66x93 厘米 。 奥 尔 布 赖 
特 - 诺 克 斯 美术 馆 , 布 
法 罗 , 纽 约 





主义 者 眼中 的 委 拉 斯 开 兹 《 宫 娥 六 见 17.11) 一 一 最 著名 的 西班牙 绘画 作品 之 一 。 米 罗 的 狂想 
世界 里 尽 是 奇形怪状 的 小 动物 一 一 家 冀 、 鱼 、 昆 曰 ,可 能 还 有 一 两 条 蛇 一 一 以 及 难以 形容 的 
抽象 图 形 ,它们 都 参加 了 艺术 家 的 狂 野 聚会 - 米 罗 作品 中 的 意象 大 部 分 暗示 着 一 种 快乐 的 性 
行为 ,仿佛 整个 宇宙 空间 都 被 无 忧 无 虑 的 性 爱 游 戏 和 生殖 活动 占据 着 。 与 达 利 的 《记忆 的 永 
恒 》 的 绝对 静止 不 同 , 米 风 的 《小 丑 的 狂欢 》 中 ,一 切 都 在 动 - 顶部 甚至 还 有 几 个 为 舞蹈 伴奏 的 
音符 。 米 罗 所 演绎 的 超 现实 主义 之 梦 是 活泼 愉快 的 





两 次 大 战 之 间 :建设 新 社会 
超 现实 主义 为 遭受 了 第 一 次 世界 大 战 创伤 的 生活 提供 了 一 种 个 性 化 的 解决 方案 。 但 在 

许多 艺术 家 看 来 ,社会 甚至 人 性 本 身 都 必须 进行 改造 ,以 免 这 类 和 恐 怖 事件 重演 。 在 创造 更 美 

好 的 社会 的 过 程 中 ,艺术 可 以 扮演 重要 的 角色 ,这 种 19 世纪 的 看 法 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 

以 一 种 集体 的 方式 重新 找到 了 用 武之 地 .世界 的 改变 靠 的 不 是 

个 体 艺 术 家 的 个 人 顿悟 ,而 是 艺术 家 .设计 师 和 建筑 师 的 集体 相关 作品 


努力 ,他 们 团结 起 来 ,就 能 创造 一 个 全 新 的 生存 环境 ,一 个 完全 7.4 闪 苹 .里 韦 拉 ， 
现代 的 .消除 了 与 过 去 的 一 切 联系 的 .与 机 器 时 代 的 新 精神 相 《水 斯 特 克 文明 》。 


适应 的 生存 环境 
在 俄国 和 墨西哥 ,由 于 成 功 的 革命 推翻 了 旧 政 府 ， 0 
加 彻底 的 变革 的 机 会 到 来 了 。 在 这 些 国家 ,信仰 政治 和 经 济 
be sa ui 劳动 者 的 新 社会 正在 形成 . wa 
， 我 们 看 过 了 墨西哥 革命 政府 向 迁 戈 :里 韦 拉 订 制 的 一 幅 
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21.28 ”( 左 ) 弗 拉 基 米尔 * 塔 特 林 :第 三 国际 纪念 碑 
模型 。1919 一 1920 年 。 木 头 、 铁 和 玻璃 。 已 毁 














21.29 ”( 右 ) 皮 特 * 蒙 德里 安 :《 特 拉 法 尔 力 0 
1939 一 1943 年 。 布 上 油画 ,145.4x120 厘米 。 
代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 。2007 年 蒙 德 里 pip 


曼 信 托 公 司 将 代理 权 交 给 “HCR 国际 "”， 沃 伦 ! | 
顿 , 弗吉尼亚 ,美国 


壁画 ( 见 7.4)。 在 墨西哥 爆发 单 命 之 前 ,里 韦 拉 住 在 巴黎 ,用 新 式 的 立体 主义 风格 作画。 回 到 
墨西哥 后 ,他 逐渐 发 展 出 了 一 种 更 为 明白 易 懂 的 壁画 风格 ,而且 一 直 将 其 坚持 到 他 创作 生涯 
的 尽头 。 他 最 大 的 愿望 就 是 与 每 一 个 人 交流 ,不 漏 掉 任 何 一 个 人 。 欧洲 先 锋 派 的 主张 似乎 已 
经 离 他 远 去 

苏 俄 政府 后 来 也 将 要 求 它 的 艺术 家 们 背离 现代 潮流 ,但 在 1917 年 俄国 革命 之 后 的 头 几 
年 ， 许 多 艺术 家 还 相信 ， 只 有 最 此 从 的 学 玉 才 能 带 来 新 世界 。 一 个 重要 的 运动 是 弗 拉 基 米 
尔 : 塔 特 林 (Vladimir Tatlin ) 于 1913 年 发 起 的 构成 主义 。 塔 特 林 认 为 ,先进 的 艺术 思想 应 该 
被 付 诸 实际 用 途 ,艺术 家 应 该 把 才华 用 在 建筑 .平面 设计 戏剧 演出 纺织品 ,纪念碑 .节庆 
及 其 他 一 切 视觉 形式 上 。 塔 特 林 自己 设计 的 第 三 国际 纪念 碑 (21 Eee 了 他 心目 中 艺术 
家 的 可 为 之 事 - 被 设计 成 俄国 国会 楼 的 纪念 碑 从 未 开工 建造 过 ,但 它 如 果 建 成 了 ,将 会 是 怎 
样 的 一 件 建 筑 作 品 啊 ! 一 个 开放 式 的 钢 架 从 外 面 支撑 起 整个 建筑 ， 它 的 螺旋 结构 融合 了 埃 
菲 尔 铁 塔 ( 见 13.22 ) 的 工业 外 表 与 未 来 主义 的 运动 感 。 钢 架 里 面 悬 挂 着 四 个 纯 几 何 形 的 房 
间 :一 个 立方 体 .一 个 棱锥 体 .一 个 圆锥 体 一 个 球体 。 各 个 政府 部 门 都 可 以 在 这 些 房 间 里 开 
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会 ,房间 则 以 一 年 一 圈 ( 底 部 最 大 的 立方 体 ) 到 一 个 小 时 一 圈 
(项 部 的 小 球体 ) 不 等 的 速度 旋转 着 

1922 年 构成 主义 被 苏维埃 政权 下 令 禁 止 后 ， 它 的 许多 艺 
术 家 离开 了 苏联 ,把 它 的 理念 传播 到 区 位 兰 的 风格 派 
pie 主义 观念 影响 的 欧洲 艺术 运动 之 一 -最 知名 的 风 
格 派 乞 术 家 是 皮特 : 蒙 德里 安 (Piet Mondrian )。 蒙 德里 安 最 早 
是 一 个 花卉 和 风景 画家 ,他 逐渐 把 自己 的 艺 WA 所 认为 
的 最 具 一 般 性 的 人 类 秩序 符号 : 竖 线 和 横 线 ,以 及 红 . 黄 . 监 三 原色 (21.29 )。 对 蒙 德里 安 来 说 
ee 而 这 正 是 人 ap 不 讲理 性 和 规则 的 大 自然 
助 j 原始 的 动物 性 本 能 ， 从 而 导致 了 像 战 争 这 样 的 灾难 。 在 蒙 德里 安 所 想象 的 世界 
里 ,人 置身 于 于 理性 美 之 中 ,并 因此 而 变 得 身心 平衡 

举 德 里 安 认 为 他 的 油画 是 可 以 让 我 们 稳定 心性 ,恢复 平静 的 地 方 。 他 还 相信 ,在 人 们 能 

住 在 像 赫 里 特 : 里 特 韦 尔 (Gerrit Rietveld ) 的 施 罗 德 宅 村 (21.30 ) 这 样 的 环境 中 的 未 来 ,这 些 面 
都 不 是 必需 的 了 一 一 任何 艺术 都 将 不 再 成 为 必要 。 里 特 韦 尔 是 最 杰出 的 风格 派 建 筑 师 , 施 风 
德 宅 避 很 像 一 幅 被 转换 到 三 维 空间 中 的 蒙 德里 安 画 作 。 施 罗 德 宅 民 就 像 一 苯 可 以 居住 的 雕 
塑 一 一 一 件 由 交叉 的 垂直 面 和 水 平面 在 空间 ea 主义 作品 ， 它 里 里 外 外 都 用 
不 同 的 原色 作 了 标记 。 与 壹 德里 安 的 画 一 样 ,对称 性 元 素 是 按 一 种 巧妙 的 非 对 称 平衡 关 系 来 
布置 的 - 房 内 没有 悬挂 任何 艺术 品 。 相反 ,一 个 房间 的 地 板 被 涂 成 了 红色 , 另 一 个 房间 的 墙壁 
被 潜 成 了 蓝 色 ,诸如 此 类 。 活 动 隔 墙 使 内 部 空间 可 以 进行 重新 组 合 ,空间 与 空间 之 间 相 互 贯 
通 , 没 有 清晰 的 分 界 . 

空间 中 的 交叉 平面 构成 法 也 是 马 塞 尔 ' 布 鲁 伊 尔 (Marcel Breuer)1928 年 设计 的 那 把 大 
名 易 易 的 扶手 椅 (21.31) 所 依据 的 基本 原理 。 布 鲁 伊 尔 是 建筑 师 瓦 尔 特 : 格 罗 皮 乌 斯 (Walter 


529 保罗 . 克 
利 :《 有 黄 鸟 的 
风景 》， 

















21.30 ( 左 ) 赫 里 特 ' 里 特 韦 尔 
施 罗 德 宅 吁 ， 乌 得 勒 支 ， 荷 兰 。 
1923 一 1924 年 








21.31 ( 右 ) 马 塞 尔 : 布 鲁 伊 尔 : 扶 
手 椅 。 约 1928 年 。 镀铬 钢管 .帆布 
吊 忽 。 现 代 艺 术 博 物 馆 , 纽约 
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Gropius )1919 年 创办 的 设 i di 


斯 的 教师 和 曾经 的 : 


学 生 , 包 达 斯 是 第 一 次 世界 大 战 战 


oe 本 努 es -个 体现 。 学生 们 学 习 各 种 课程 ,他 们 的 教育 以 消除 画家 . 雕 
朔 家 建筑 师 . 手 工艺 人、 和 工业 设计 师 之 间 的 传统 分 野 为 宗旨 -“ 包 馆 斯 "一 词 翻 


ee f” a , | 们 包 


0 建筑 .房间 、 本 


豪 斯 的 领导 者 们 正 是 试 网 ”构筑 "与 20 世纪 科技 一 致 的 








上 和 日 常 家 居 用 品 者 被 刊 除 了 表面 装饰 ,并 被 简化 为 清晰 


的 线条 。 布 鲁 伊 尔 用 帆布 板 和 钢管 制作 的 扶手 椅 被 评价 为 :制作 起 来 省 工 省 料 ,而 且 让 每 人 


人 都 享受 到 | ee 贡 的 设计 。 1933 年 
所 学 校 的 影响 在 所 有 的 设计 类 学 科 ， 
包 豪 斯 和 风格 派 都 试图 在 个 人 
个 人 将 这 种 和 谐 世 界 可 能 的 景象 画 
于》(Woman and Child ,21.32) 是 一 从 








但 这 是 一 首 由 直线 .直角 .清晰 的 图 形 





画 风 格 , 它 有 纯正 的 工艺 品 的 外 表 ,二 
琉 离 之 感 。 女 人 和 孩子 生活 在 她 们 安 
器 美学 ?的 演讲 中 , 莱 热 称赞 了 
品 ,除非 它 轮 廓 清晰 ,被 打磨 得 


纳粹 关闭 包 豪 斯 后 , 它 的 几 位 关键 成 员 移民 美国 .所 以 这 


,持续 了 几 十 年 


生活 与 现代 工业 和 科技 之 间 建 立 一 种 和 谐 的 关系 。 有 


“出 来 ,他 就 是 费 尔 南 : 莱 热 (Fernand Léger) 女人 和 和 孩 
如 交响 乐 般 气 势 安 大 的 作品 .就 像 19 世纪 的 那 种 作品 ， 
和 直上 的 色彩 组 成 的 现代 交响 乐 。 莱 热 编 造 了 一 种 绘 
贰 至 人 体 也 像 是 由 人 造 零 件 组 装 而 成 ,但 它 没 有 丝毫 的 
静 .整齐 .明亮 的 世界 里 ,感到 心满意足 - 在 一 次 题 为 4 机 
的 美 及 其 制造 者 的 泰 献 精神 -“ 一 个 工人 绝 不 艇 交 出 产 
“他 后 来 说 , “画家 必须 以 画 出 清晰 .整洁 而 且 有 光泽 的 











21.32 ” 费 尔 南 莱 热 .《( 女 人 和 孩子 )。1922 年 。 布 1 





油画 ,170.8x241.3 厘米 。 巴 塞 尔 市 立 美术 馆 





21.33 ” 阿 伦 
心 ,纽约 公共 


` 道 格拉 斯 :《 从 奴隶 制 到 南部 重建 时 期 》。 





图 








书馆 





作品 为 目标 。”* 战 前 , 莱 热 作 面 采用 的 # 
派 向 后 退 , 像 一 个 法 国 批评 家 所 说 的 那样 ” 

在 美国 ,第 一 次 世界 大 战 结束 
跃 的 一 个 运动 兴起 于 纽约 的 哈 勒 姆 区 
众多 美国 黑人 的 出 身 之 地 ,不管 他 们 在 经 济 | 
姆 吸引 了 那 一 代 人 中 的 一 些 最 伟大 
学 家 和 教育 家 。 路 易 斯 " 阿 姆 斯 特 腿 


育 豚 。 
Ellington ) 也 来 了 。 作 家 兰 -期 屯 . 休 其 
空气 中 弥漫 着 创造 的 活 态 ， 


住 于 此 地 
-出 戏 , 一 场 百 老 汇 演出 


象 后 来 被 称 为 哈 勒 姆 文艺 复兴 

哈 勒 姆 文艺 复兴 所 体现 的 精神 很 大 程度 1 
垩 的 美国 奴隶 制 (50 多 年 月 
的 风格 来 概括 哈 时 姆 文艺 复兴 的 艺术 家 们 
glas ) 的 作品 是 这 个 群体 的 精神 和 愿望 的 代表 
在 哈 勒 姆 文艺 复兴 韶 些 岁 
20 年 代 , 他 创作 了 大 
馆 创 作 的 一 组 壁画 。 这 组 壁画 名 叫 (4 黑人 生活 昌 
的 插图 展示 的 是 被 道格拉斯 称 为 
struction ,21.33 ) 的 那个 部 分 











T( Langston 


-时 间 








Christopher Green. Cubism and lts Enemies 


记 激 进 的 立体 主义 风格 - 战 后 ,他 
回归 秩序 ” 
后 ,致力 于 建设 更 美好 社会 的 艺术 也 
哈 勒 姆 


的 天 小 一 一 艺术 和 


] (Louis Armstrong ) 


-组 雕塑 ， 


与 三 -种 经 21 
条 才 终 上 上 ) 的 遗产 和 现代 都 市 生活 的 现实 
,但 油画 家 . 质 图 画家 阿 伦 : 道 格拉 斯 


月 里 ,他 逐渐 建立 起 一 种 被 他 称 为 
- 量 作品 ,但 最 有 名 的 恐怕 还 ; 
Nei 向 办 
从 奴隶 制 到 南 


New Haven an 


,， 1934 年 ， 





不 是 唯 

的 艺术 家 

是 曼哈顿 岛 的 东北 部 
“阶层 。20 世 乡 

东 .音乐 家 、 作 上 

来 到 了 哈 勒 姆 ， 

Hughes ) 和 诗人 康 带 : 
似 FA . 平 每 人 


书 鲜 十 乐 


分 , 它 过 去 ; 
-属于 哪 人 


杜 克 ， 


~ 上 蛤 出 


勒 姆 人 都 在 做 着 J 





准 的 融合 有 关 :丰富 人 
我 们 无 法 找到 
道格拉斯 出 生 在 堪萨斯 ,1924 年 
“几何 象征 主义 ” 
让 儿 年 后 他 为 纽约 公立 图 书馆 135 





(Aspects of Negro Life ) 
书 重 建 时 期 》( 


| London: Yale University Press. 1987).p 


歌剧 ,一 幅 公 共 壁 男 


布 上 油画 ,150x353.1 厘米 。 朔 姆 堡 黑人 文化 研究 中 


个 从 先锋 


时 现在 也 是 

局 20 年 代 的 十 年 里 , 喻 勒 
1 家 .演员 作家 .诗人 科 
埃 林 顿 (Duke 


长 伦 (Countee Cullen ) 长 


“不 起 好 


这 3 


笑 洲 遗产 


-种 音 


(Aaron Dou-— 
搬 到 哈 勒 姆 
的 风格 


整个 
iF 


号 大 街 分 
我 们 这 里 


From Slavery Through Recon— 


3.12， 巴 勃 罗 . 
毕加索 :《 格 尔 
尼 卡 》。 





7.6 雅 各 布 . 劳 伦 
斯 : 《家具 木 了 )。 


8.7” 胡 一 川 : 《到 前 
线 去 ! 》。 





8.8” 罗 克 韦 尔 :肯特 : 
人 世界 无 产 者 ， 联 合 
| 起 来 ! 》。 











9.8 
多 罗 西 娅 : 兰 格 : 
《移民 人 母亲》。 








道格拉斯 受到 的 影响 有 几 点 反映 在 这 组 壁画 中 。 道 格拉 
斯 对 造型 的 简化 和 程式 化 无 疑 来 源 于 他 对 西非 雕塑 的 研究 
空间 被 压 平 ,这 好 像 现 代 名 家 如 高 更 的 画 ( 见 21.9); 用 色 有 
限 ,这 又 像 立体 主义 ( 见 21.18 .21.19 )。 壁 画 的 这 一 部 分 表现 的 
是 从 左 至 右 的 行进 ,正如 标题 所 示 ,也 是 从 奴隶 制 向 自由 的 进 
程 。 左 方 ,剪影 人 物 看 上 去 插 躬 屈膝 满怀 铠 惧 , 其 中 一 人 在 打 
鼓 ,这 是 非洲 传统 的 象征 。 右 方 的 人 物 则 挺 直 了 身躯 ,自豪 而 
喜悦 - 其 中 一 人 在 吹 小 号 ,这 象征 着 希 士 乐 时 代 和 黑人 音乐 的 
辉煌 。 中 间 那 个 居高临下 的 人 把 这 两 极 合 在 了 一 起 。 他 向 上 
指 , 指 向 自由 

作为 一 场 运动 , 哈 勒 姆 文艺 复兴 只 持续 了 10 年 。 它 的 势 
头 被 1929 年 的 股市 暴跌 和 随 之 而 来 的 30 年 代 大 萧条 终止 
了 。 阿 伦 : 道 格拉 斯 的 这 幅 描 绘 更 加 美好 的 社会 的 壁画 实际 
上 是 在 大 莆 条 的 最 初 几 年 哈 勒 姆 文艺 复兴 的 梦想 消退 之 时 画 
的 ,所 以 它 是 一 幅 表达 希望 的 作品 。 其 他 艺术 家 依然 认为 ,在 
这 些 艰难 岁月 里 ， 艺 术 担 负 着 社会 使 合 。 多 罗 西 娅 . 兰 格 用 
《移民 母亲 》( 见 9.8) 等 照片 记录 下 普通 人 在 面 对 异 乎 寻常 的 
逆境 时 表现 出 的 尊严 。 风 克 韦 尔 . 肯 特 在 《全 世界 无 产 者 , 联 
合 起 来 ! 兴 见 8.8) 中 发 出 了 激动 人 心 的 战斗 号 召 。 大 萧条 实 
际 上 是 世界 性 的 。 丰 欧洲， 严重 的 困境 激 起 了 民族 主义 者 对 
不 公平 的 一 战 停战 协议 的 不 满 。 在 德国 和 意大利 ， 和 您 火把 看 
特 款 和 墨 索 里 尼 的 法 西 斯 政权 推 上 了 台 。1939 年 ,全 世界 再 
次 陷入 了 战争 
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第 二 次 世界 大 战 结束 以 来 在 欧洲 和 北美 产生 的 艺术 之 多 样 和 复杂 令 人 眼花 绑 乱 。 尽 管 
如 此 ,作为 观察 者 ,我 们 在 研究 这 一 时 期 的 艺术 时 还 是 拥有 一 个 巨大 的 优势 :我 们 生活 在 现 
在 。 本章 提 到 的 所 有 的 艺术 作品 都 是 在 今天 仍 在 世 的 人 们 的 有 生 之 年 创作 的 ,我 们 在 “进入 ” 
米 开 衣 琪 罗 或 伦 勃 朗 的 思想 方面 只 能 取得 有 限 的 成 功 ， 但 我 们 与 当代 艺术 家 生活 在 同一 个 
世界 里 。 我 们 走 在 同样 的 街道 上 ,看 同样 的 电影 和 电视 节目 ,经 历 着 同样 的 世界 大 事 。 我 们 与 
当代 艺术 家 共享 一 种 文化 ,所 以 ,这 是 我 们 的 艺术 。 如 果 我 们 花 工 夫 去 观察 和 研究 它 ,我 们 就 
会 发 现 , 它 是 最 贴近 我 们 的 艺术 。 

1945 年 被 认为 是 西方 艺术 史 的 一 个 转折 点 。 多 年 来 ， 世 界 的 大 部 分 地 区 一 直 充 斥 着 杀 
珀 .死亡 和 苦难 一 一 第 二 次 世界 大 战 带 来 的 丸 烦 。1945 年 夏 末 停战 后 ,人 们 必然 会 产生 从 头 
开始 、 把 精力 从 破坏 转移 到 创造 上 去 的 渴望 。 但 这 个 转折 点 包含 的 男 一 个 因素 是 重心 从 旧 志 
界 向 新 世界 的 转移 。 从 古 希 腊 时 代 起 ,重要 的 西方 艺术 中 心 都 在 欧洲 一 一 雅典 .罗马 . 佛 罗 伦 
萨 .巴黎 、 伦 敦 。 现 在 ,突然 之 间 ,艺术 之 都 跨越 大 洋 .落户 北美 。 它 的 中 心 是 纽约 市 。 




















纽约 画 派 


第 二 次 世界 大 战 结束 后 ,西欧 大 部 遭 到 了 彻底 的 破坏 。 美 国 虽 然 疫 惫 不 堪 , 却 没有 伤 筋 
动 骨 。 纽 约 与 伦敦 .巴黎 阿姆斯特丹 和 德国 的 大 部 分 城市 不 同 ,这 里 没有 落下 一 颗 炸弹 , 没 
有 打 过 一 场 仗 。 待 到 要 恢复 正常 生活 的 时 候 ,纽约 就 成 了 一 场 强 劲 的 艺术 复兴 运动 的 中 心 。 
许多 最 具 革新 精神 的 欧洲 艺术 家 移民 美国 ， 成 为 被 吸引 到 纽约 来 的 新 一 代 艺 术 家 一 一 其 中 
大 部 分 是 美国 人 一 一 的 导师 和 激励 力量 。 事 实 上 , 战 后 第 一 个 重要 的 艺术 运动 的 相关 画家 就 
被 称 为 纽约 画 派 。 

纽约 画 派 并 非 一 所 机 构 或 教学 意义 上 的 学 校 ， 而 是 一 个 用 来 把 一 群 被 称 为 抽象 表现 主 
义 者 (Abstract Expressionists ) 的 画家 归并 到 一 起 的 方便 标签 。 这 些 画 家 当中 最 重要 的 是 杰 
克 逊 . 波 洛克 和 威廉 . 德 库 宁 (William de Kooning )。 抽 象 表现 主义 的 源头 有 很 多 ,但 最 直接 的 
影响 来 自强 调 无 意识 的 创造 力 和 以 自动 主义 手法 挖掘 这 种 力量 的 超 现实 主义 。 纽 约 画 派 的 
画家 们 形成 了 高 度 个 性 化 、 极 易 辨 认 的 风格 ,但 有 一 个 因素 是 他 们 的 画 所 共有 的 , 那 就 是 尺 














十 :抽象 表现 主义 画作 一 般 都 相当 巨大 ,这 对 画 的 效果 有 重要 


[me) PR 
相关 作品 的 作用 -观众 会 被 本 流 没 ,被 卷 人 本 中 的 世界 .就 像 我 们 坐 着 看 
人 请 52 杰克 过 波 洛 克 : 电影 时 ,屏幕 离 我 们 近 到 占据 了 我 们 的 整个 视野 ,从 而 把 我 们 


二 255 人 人 《办 光 的 物质 》。 


卷 人 电影 之 中 
最 典型 的 抽象 表现 主义 者 是 20 世纪 40 年 代 示 时 已 完善 
六 自己 的 “ 滴 画 法 "的 杰克 逊 " 波 洛克 在 创作 《1949 年 第 一 号 》 
(Number 1. 1949,22.1) 这 样 的 作品 时 , 波 洛克 把 没有 捧 开 的 画 
和 尔 、 布 放 在 地 板 上 ,居高临下 地 在 画布 上 间接 作画 :以 有 控制 的 手 
wy 势 用 画笔 抛洒 颜料 或 让 颜料 从 搅拌 棒 上 滴 下 -颜料 铺 了 一 层 又 
大 - 层 ,颜色 换 了 一 种 又 一 种 ,画面 逐渐 布 满 杂 乱 无 章 的 优美 弧 
线 . 闫 料 滴 出 的 线 迹 , 泼 溅 的 痕迹 和 色 块 。 没有 焦点 ,没有 " 构 
图 ” -相反 ,我 们 发 现 眼前 是 一 个 如 波浪 撞击 出 的 水 花 般 的 能 量 
场 。 当 时 的 一 个 批评 家 造 出 了 一 个 词 “ 行 动 绘画 ”( action 
painting ) ,用 来 形容 波 洛克 及 其 他 一 些 艺术 家 的 作品 ,因为 他 
们 的 画 不 是 传统 意义 上 的 图 像 ， 而 是 行动 画家 的 创作 之 


13.24 斯 基 

























舞 的 痕迹 ,波光 克 说 过 ,他 的 创作 方法 使 他 进入 了 另 “ 中 ” 
忘记 了 自己 正在 画 画 ,这 也 正 是 欣赏 其 作品 的 最 好 方式 , 即 分 
22.1 杰克 撑 . 波 洛 克 . (1949 年 第 一 仲 中 站 ee 
号 )。 布 上 磁漆 和 金属 涂料 ,160x259.1 厘 严格 地 说 , 波 洛克 的 男 并 不 是 抽象 的 ,而 是 非 具 象 的 - 跟 往 
米 。 当 代 艺 术 博物 馆 , 洛 杉 矶 常 一 样 , 当 人 人 切 寻 求 可 以 用 来 讨论 新 现象 的 术语 时 ,艺术 








艺术 家 





1912——1956 





杰克 逊 * 布 拉克 在 他 位 于 东汉 普 顿 的 画室 里 ， 纽 约 ， 
1950 年 ,照片 由 汉 斯 纳 穆 斯 拍 摄 。 创 新 摄影 中 心 , 亚 
利 桑 那 大 学 ,图 森 


杰克 还 ' 波 洛克 出 生 在 怀俄明 州 科 迪 的 一 个 养 
羊 场 , 在 五 个 兄弟 中 ,他 是 最 小 的 。 小 时 候 , 他 家 经 
常 搬家 ,生活 非常 不 稳定 。15 岁 时 ,杰克 了 还 已 开始 
表现 出 醒酒 的 迹象 ,本 酒 将 成 为 他 一 辈子 的 困扰 。 

1930 年 , 疲 洛 克 来 到 纽约 ,进入 艺术 学 生 联 盟 
学 习 。 在 那里 ,他 的 首席 教师 是 托马斯 : 哈 特 :本 顿 
(Thomas Hart Benton ) ,本 顿 是 一 位 以 美国 地 方 文化 
为 题材 的 现实 主义 画家 ,他 的 壁画 最 为 有 名 。 波 洛 
殉 后 来 说 他 很 高 兴 有 这 有 段 跟 本 顿 学 习 的 经 历 , 因 为 
那 时 为 了 创造 出 与 导师 截然 不 同 的 艺术 ,他 不 得 不 
倾 尽 全 力 。 

在 纽约 的 最 初 几 年 里 , 钱 是 一 个 大 问题 。1935 
年 , 波 洛 克 被 公共 事业 振兴 署 的 联邦 艺术 计划 一 一 
大 萧条 时 期 的 一 个 则 在 为 艺术 家 提供 就 业 机 会 的 
项 目 一 一 雇用 。 他 被 要 求 每 4 一 8 周 交 一 幅 适合 安 
装 在 公共 建筑 中 的 画 ， 他 为 此 得 到 的 报酬 是 每 月 
100 美元 的 薪金 。 频 繁 的 醒酒 时 常 干扰 这 项 工作 ， 
所 以 ,1937 年 ， 疲 洛克 开始 接受 心理 治疗 ， 以 期 克 
服 他 的 酒 首 。 

疲 阁 克 的 作品 是 1942 年 作为 一 个 群 展 的 一 部 

















分 首次 展 出 的 ， 这 个 展览 中 还 有 画家 李 .克拉 斯 纳 
(Lee Krasner) 的 作品 。 克 拉 斯 纳 和 波 洛克 迅速 建立 
起 亲密 的 关系 ,并 于 1945 年 结婚 。 波 洛克 的 作品 开 
始 逐 渐 发 生变 化 , 变 得 更 加 自由 更 加 发 自 本 能 。40 
年 代 末 ,他 开始 展示 他 成 熟 风 格 的 作品 。 

一 些 批评 家 将 波 洛 克 誉 为 最 伟大 的 美国 艺术 
家 ， 但 大 众 接受 他 革命 性 艺术 的 过 程 却 非常 缓慢 。 
《时 代 》 杂 志 集 中 体现 了 大 众 新 闻 媒 体 的 迷惑 : 它 把 
他 称 为 " 滴 颜 料 的 杰克 ”。 尽 管 如 此 ,一 些 收 藏 者 还 
是 愿意 投资 ,所 以 他 的 财务 状况 不 再 那么 紧迫 了 。 

1948 一 1952 年 是 艺术 家 的 全 盛 时 期 ,此 时 的 他 
处 于 创造 力 的 襄 峰 。 这 个 时 期 过 后 ,对 于 自己 的 艺 
术 该 向 哪个 方向 发 展 ， 他 似乎 没 那么 有 把 握 了 , 连 
支持 他 的 批评 家 对 其 作品 的 反应 也 不 那么 热烈 了 。 
站 洛克 的 画 开始 变 少 , 酒 却 喝 得 更 多 了 。1956 年 8 
月 11 日 夜 , 波 洛 克 和 两 个 年 轻 的 女友 正 驾 驶 着 他 
的 敞 过 汽车 ,在 开 到 他 家 附近 时 ,汽车 失去 了 控制 ， 
高 速 撞 进 了 一 个 树丛 。 波 洛克 和 一 个 女友 当场 死 
亡 , 他 当时 只 有 4 岁 。 

波 洛 克 喝 醉 时 狂暴 ,粗野 ;清醒 时 害羞 .内 向 、 
不 爱 说 话 。 很 少 有 人 能 成 功 地 让 他 谈 谈 自 己 的 艺 
木 ,但 有 一 段 表 达 其 过 异 于 常人 的 观念 的 引文 被 转 
载 了 多 次 :在 地 板 上 ,我 更 放松 。 我 感到 离 画 更 近 ， 
更 深 地 融 人 了 画 中 ， 因 为 这 样 我 就 能 绕 着 它 走 动 ， 
从 四 面 作画 ,真正 地 走 进 画 中 …… 当 我 置身 于 画 中 
时 ,我 不 知道 自己 在 干什么 。 只 有 在 花 了 一 段 时 间 
“了 解 ' 之 后 ,我 才 会 明白 自己 刚才 干 了 什么 。 我 不 
怕 修 改 \ 破 坏 画 面 等 等 ,因为 画 有 自己 的 生命 ,我 努 
力 把 它 体 现 出 来 。 只 有 在 我 与 画 失 去 接触 时 ,情况 
才 会 变 得 一 团 糟 ， 要 不 然 就 会 是 一 片 和 谐 礼 i 上, 画 
就 会 有 令 人 满意 的 效果 。”? 














Y Irving Sandler, The Triumph of American Painting: A History 
of Abstract Expressionism (New York: Harper & Row, 1976). 








22.2  ( 左 ) 威 廉 . 德 库 宁 :( 女 人 四 号 y》。1952 一 1953 年 。 布 上 油彩 、 磁 漆 、 炭 笔 ,148.6x116.5 厘米 。 纳尔逊 - 阿 特 金 斯 
艺术 馆 ,堪萨斯 城 , 密 苏 里 





22.3 ( 右 ) 马 克 * 罗 思科 :《 枪 色 和 黄色 》。1956 年 。 布 上 油画 ,231.1x180.3 厘米 。 奥 尔 布 赖 特 - 诺 克 斯 美术 馆 , 布 法 
罗 , 纽 约 
术语 的 发 展 却 充满 随意 性 而 且 前 后 矛盾 。 当 时 的 批评 家 和 艺术 家 将 “抽象 "和 “ 非 具 象 " 换 看 
用 ， 而 在 非 正 式 的 演讲 和 写作 中 , “抽象 ”至 今 仍 是 更 为 常用 的 词 。 德 库 宁 的 《女人 四 号 ) 
(下 oman IV ,22.2 ) 在 我 们 的 严格 意义 上 说 是 抽象 作品 。 与 波 洛 克 一 样 , 德 库 宁 20 世纪 40 年 
代 建 立 了 一 种 非 具 象 的 动态 风格 。 但 在 接 下 来 的 10 年 里 ,他 又 重新 画 起 了 人 体 ,其 中 最 著名 
的 便 是 4 女人 》 系 列 。 
甚至 在 今天 ,人 《女人 ;组 画 也 依然 保持 着 它们 乱 人 心神 的 能 力 。 德 库 末 承认 ,他 的 每 一 幅 
画 的 原型 都 是 杂志 上 的 美女 照片 ,但 经 他 处 理 后 ,她们 变 成 了 鬼 一 般 的 怪物 。 艺 术 家 感到 泪 
老 , 因 为 这 根本 不 是 他 的 初衷 。 我 们 可 以 认为 这 些 画 反映 了 德 库 宁 对 女人 有 意识 和 无 意识 的 
感情 ,但 它们 也 记录 了 两 种 艺术 观 之 间 的 斗争 。 强 有 力 的 手法 始终 试图 构建 起 一 幅 记录 作 夯 
行为 的 画 ,但 图 像 无 视 这 一 努力 ,不 断 申 明 自 己 ,要 求 得 到 认可 。 暗 地 里 , 伦 勃 朗 和 提 香 等 伟 
大 的 人 体 画 家 的 幽灵 徘徊 不 去 ,他们 也 是 以 一 种 动作 极其 激烈 的 方式 来 使 用 颜料 的 ， 
ji 兴起 的 另 一 种 抽象 类 型 是 色 域 ( Color Field ) 绘 画 。 正 如 这 个 名 称 所 示 ,意象 被 
简化 成 了 一 个 大 的 色 “ 域 "或 色 块 ,在 某 些 情况 下 , 整 块 画 布 上 涂 满 了 一 种 纯色 , 与 抽象 表现 主 
ie 青 绪 流 露 不 同 , 色 域 绘画 具有 一 种 竖 思 般 的 平静 , 它 将 观 者 引入 画 中 ,发 人 深 
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22.4 ”|( 左 ) 海 伦 : 弗 兰 肯 塔 勒 ,《 春 堤 》。1974 年 。 布 上 丙烯 ,269.2x270 厘米 。 国 立 现代 艺术 博物 馆 ,乔治 ， 
若 皮 杜 中 心 , 巴 黎 


22.5 ( 右 ) 路 易 丝 . 内 韦 尔 森 :( 皇 家 潮流 二 号 》。1961 一 1963 年 。 涂 漆 木 料 ,240x321.3x20.3 厘米 。 惠 特 
尼 美 国 艺术 博物 馆 , 纽 约 














思 。 马克 : 软 思 科 (Mark Rothko )40 年 代 末 到 60 年 代 的 作品 通常 突出 漂浮 在 画布 形成 的 大 的 
长 方形 色 块 之 上 的 一 个 或 多 个 边线 柔和 的 长 方形 色 块 (22.3)。 内 长 方形 的 各 条 边 与 画布 边缘 
- 行 , 它 的 边界 模糊 不 清 , 逐 渐 与 画布 色 块 融 成 一 片 ,这 就 造成 了 里 面 的 部 分 浮 起 来 的 感觉 
克 兰 (Kline)” 和 德 库 宁 强调 颜料 的 物质 存在 , 罗 思 科 却 反 其 道 而 行 之 ,大 幅度 削减 颜料 的 用 

量 , 直至 色 料 粉 勉强 能 附着 在 画布 上 。 他 希望 传达 出 一 种 纯粹 的 、 去 物质 化 的 色彩 的 感觉 

接 下 来 的 一 代 艺 术 家 大 都 继续 探索 由 抽象 表现 主义 和 色 域 绘画 开辟 的 方向 。 比 方 说 , 海 
伦 : 弗 兰 肯 塔 勒 (Helen Frankenthaler ) 首 创 了 一 种 染色 法 , 即 把 经 过 稀释 的 颜料 倒 到 画布 上 . 
并 控制 它 向 不 同方 向 的 流动 (22.4), 琼 : 米 切 尔 吸 收 了 抽象 表现 主义 的 道 劲 笔法 ,并 把 它 与 渗 
透 在 莫 奈 晚期 画作 中 的 那 种 对 风景 的 兴趣 结合 起 来 ( 见 7.10) 

雕塑 家 们 将 抽象 表现 主义 和 色 域 绘画 的 方法 转换 成 三 维 形式 。 在 《皇家 潮流 二 号 
(Royal Tide 11,22.5 ) 这 样 的 作品 中 ,路 易 丝 :内 韦 尔 森 ( Louise Nevelson ) 把 木 箱 、 木 钉 栏杆 杜 
及 其 他 什 物 整合 成 墙 一 般 的 大 型 立 式 作品 。 她 把 作品 全 漆 成 一 种 颜色 ,以 此 来 强调 材料 的 形 
式 价 值 一 一 线条 .弧度 和 角度 一 一 而 非 其 现实 世界 出 身 





进入 60 年 代 : 集 合 艺术 和 偶发 艺术 


截至 20 世纪 50 年 代 中 叶 ,抽象 表现 主义 作为 一 种 "新 "风格 已 存在 了 15 年 。 许 多 艺 
术 家 感到 ,到 了 继续 前 进 的 时 候 了 - 当时 最 具 影 响 力 的 代言 人 之 一 是 作曲 家 约翰 : 凯 奇 ,他 


* 弗 妥 兹 ,约瑟夫 , 克 兰 (1910 一 1962 ) :美国 抽象 表现 主义 画家 ,其 作品 以 白色 背景 上 的 几 笔 醒目 的 、 压 抑 的 黑色 为 特 
征 译 者 


546 与 艺术 相伴 









































22.6 ( 左 ) 罗 1 en a 1957 年 。 合 成 
绘画 . 布 上 油彩 、 黑 水、 铅笔 .蜡笔 纸 、 布 料 、 报 纸 、 印 刷 复 














制品 和 印刷 纸 ;155.9x90.2 刘 和 现代 艺术 博物 馆 ,纽约 


22.7 ( 右 ) 要 斯 珀 :约翰 斯 :( 靶 子 与 四 张 脸 》。1955 年 。 
合 艺术 品 报纸 1 蜡 画 、 布 上 拼 贴 、 物品 ， 66x66 厘米 ,J 
有 四 张 装 在 正面 有 贸 链 的 木 盒 里 的 上 色 石 育 人 脸 盒子 打 


开 时 总 尺寸 为 85.4x66x7.6 厘米 。 现 代 艺 术 博 物 馆 ,纽约 


集 
页 部 


的 著作 和 演讲 为 艺术 指出 了 一 条 不 一 样 的 道路 . 音乐 和 艺术 , 凯 奇 说 ,应 该 "肯定 生活 一 一 
\ 是 从 混乱 中 找到 秩序 的 尝试 ,也 不 是 要 表明 创作 上 的 进步 ,而 只 是 一 种 认识 我 们 正在 过 
的 生活 的 方式 ”与 40 年 前 的 达 达 一 样 ,年 轻 的 艺术 家 们 开始 重新 将 艺术 与 他 们 所 见 的 
生活 混合 起 来 ,有 时 是 真正 的 融合 ,更 多 的 则 是 吾 有 幽默 意味 。 批 评 家 们 称 这 个 流派 为 新 
达 达 

新 达 达 的 一 个 例 RD 事实 二 号 》( Factiwm 11,22.6)。 劳 申 伯 
格 按照 汉 娜 : 赫 希 ( 见 9.13) 等 达 达 主义 艺术 家 的 习惯 ,从 大 量 印刷 的 资料 如 杂志 中 收集 图 
片 。 这 些 图 片 et 双 " 的 概念 一 一 一 张 有 两 棵 树 的 照片 ,两 张 并 置 的 起 火 大 楼 照片 , 甚 玫 
是 一 个 代表 2" 的 “T" 字 。 劳 申 伯 格 把 这 些 图 片 贴 在 画布 上 , 几 抽 象 表现 主义 认为 极 语意 味 的 
手法 涂 iii 视觉 上 连接 起 来 。 但 是 ,在 这 里 ,这些 J 本 不 是 要 表达 什么 意 
思 。 和 劳 申 伯 格 在 抽象 表现 主义 艺术 中 发现" 了 它们 ,就 像 他 在 杂志 上 发 现 了 图 片 一 样 。 两 者 


! John Cage, “Experimental Music”(1957) .in Silences (Middletown. Conn.: Wesleyan University Press. 1961). p. 12. 


都 是 他 生活 的 一 部 分 : 为 
凑 到 一 起 ?” 劳 申 伯 格 通过 
来 实现 他 的 想法 ， 使 它 有 
结果 : 男 有 一 幅 这 幅 - 

号 》( Factum 站 -在 行动 双 
触 和 滴 下 的 颜料 是 一 个 独 
壮 狂 瞬间 的 无 意识 然而 可 
申 伯 格 以 一 种 俏皮 幽默 上 
们 可 以 像 其 他 任何 图 像 

疗 申 伯 格 称 自己 的 1 





画 | ,但 更 为 流行 的 用 词 是 "集合 艺术 ”(as- 


semblage )。 学 申 伯 格 的 用 


朝 斯 是 另 一 个 创作 集合 艺术 品 的 和 艺术 





家 - 约翰 斯 选取 人 们 所 能 


的 形象 作为 他 的 表现 对 象 
国 地 图 .数字 .字母 表 里 的 : 
曾 说 , 挑 好 了 这 些 母 题 , 构 | 
完成 了 ， 他 可 以 把 精力 集 ' 
情 " 上 。 哪些 事 呢 ? 举 一 个 从 


个 用 蜡 画 法 画 在 新 闻 纸 1 


质地 粗糙 .能 给 人 以 美感 而 且 独 
但 作为 概念 的 靶子 却 可 能 无 限 地 复制 


靶子 上 方 有 四 张 只 露出 
输 斯 用 从 同一 个 人 喘 上 了 到 
独一无二 的 人 制造 出 一 系 
样 ,靶子 不 但 是 常见 之 物 ， 
届 ? 两 者 的 区 别 在 哪里 
画 理 解 成 一 件 表现 同心 圆 
行刑 队 受 害 者 ? 


凯 奇 还 建议 视觉 艺术 学 


这 位 作曲 家 的 朋友 艾 伦 . 


品 实物 和 表演 被 他 称 为 "偶发 艺术 "( happening ) 的 活动 贯彻 
了 这 一 建议 。 卡 普 阁 的 《 庭 


个 脏 脏 的 旅店 的 庭院 里 

手 架 搭 起 了 一 座 五 层 的 “1 
-个 用 垫子 全 起 来 的 “祭坛 

纸 包 起 来 的 大 日 子 。 几 个 





- 模 et 的 《事实 
会 画 中 ,动态 笔 


方式 表明 , 它 
- 样 被 复制 


gM HA 22.8 艾 普 若 《庭院 )。1962 年 。 在 米尔 斯 旅馆 表演 
-部 分 的 脸 。 约 人 
术 作 品 ,纽约 。 蒙 洛杉矶 格 蒂 研 究 协 会 图 书馆 惠 多 


什么 不 把 它们 
男 | 两 ; 忆 的 ; 仆 法 


,六 站 “DD 和 的 
合乎 逻辑 日 


无 二 的 创作 


靠 的 表现 。 筋 


ei 
下 品 为 混合 绘 


月 友 贰 斯 珀 : 约 


想到 的 最 常见 
美国 国旗 . 美 
F 苹 . 靶 子 - 他 
到 的 工作 也 就 
Pp 在 “其 他 事 
例子 :导论 。 这 


-的 靶子 (22.7) 














的 模 ， 为 一 个 
列 千 篇 一 律 、 机 械 采 板 的 复制 品 约翰 斯 所 喜欢 的 所 有 母 题 
而 且 是 二 维 的 抽象 的 .象征 性 的 。 此 面 是 靶子 的 表象 还 是 靶子 本 


它 也 诱 使 我 们 思考 审美 和 情感 距离 的 问题 。 比 方 说 ,如 果 我 们 把 此 





的 抽象 作品 ， 这 能 和 否 不 使 我 们 将 其 看 作 一 个 靶子 和 被 蒙 上 双眼 的 


关 习 生动 的 戏剧 艺术 ,以 获得 复兴 相关 作品 
改善 和 若 ( Allan Kaprow ) 通 过 取消 亏本 约瑟夫 . 博 伊 
:表演 《如 何 向 
院 》(The Courtyard ,22.8 ) 发 生 在 

改 普 大 和 助手 们 用 被 黑 人 包 住 的 脚 
| -在 它 顶 部 的 平台 上 ,他 们 放 轩 了 
GE 垫子 上 方 悬 挂 着 一 个 同样 用 黑 
观众 帮忙 清场 后 .从 上 方 倒 下 了 大 量 











黑 纸 眉 。 一 个 白衣 女子 围 着 山脚 跳 了 一 阵 舞 , 然 后 候 上 垫子 ,她 后 面 跟 着 几 个 摄影 师 , 当 她 接 
着 跳舞 时 ,他 们 就 在 一 旁 为 她 拍照 。 伴 着 尖 叫 声 .汽笛 声 . 雷 声效 果 的 音响 , 沁 子 被 放下 , 落 在 


他 们 身上 

人 0 Hans Richter)- 正 是 当时 住 在 纽 
约 的 马 塞 尔 . 杜 尚 让 他 注意 到 了 这 个 作品 达 主 义 者 们 也 进行 过 挑 峡 性 的 表演 。" 一 个 仪 
式 ! "里 希 特 写 道 ,“ 它 是 一 个 用 到 了 空间 、 ee Rs 这 个 偶发 事件 发 生 的 环境 使 它 
具有 了 梦 魔 般 的 ` 令 人 着 迷 的 特质 …… ”0 达 达 主 义 者 对 他 们 的 继承 者 有 敏锐 的 认识 。 正 如 达 


达 创 造 了 艺术 和 反 艺 术 , 作 为 "休克 疗法 "提供 给 那个 制造 了 第 一 次 世界 大 战 的 夜 即 上 自 大 . 黑 
守成 规 的 社会 一 样 ,这 些 后 辈 也 在 创造 着 撼动 繁 汞 却 日 满 . 育 从 的 战 后 美国 社会 的 艺术 和 反 
艺术 


60 年 代 和 70 年 代 的 艺术 


艺术 是 否 存 在 于 它 独 有 的 脱离 生活 的 美的 址 界 里 ?对 我 们 来 说 ,让 艺术 成 为 我 们 的 社会 
经 历 的 一 种 调剂 .逃避 日 常事 务 并 使 我 们 保持 与 精神 或 抽象 问题 的 联系 的 一 个 去 处 ,是否 非 
常 重要 ?或 者 ,艺术 是 否 深 受 生活 的 影响 ? 对 我 们 来 说 ,看 到 通过 艺术 的 形式 表现 出 来 的 我 们 
所 过 的 生活 .关心 的 问题 活 在 当下 的 感觉 ,是 否 非 常 重要 ? 这 些 问 题 推 动 了 现代 时 期 开始 以 
来 的 艺术 史 。 作 为 观察 者 ,我 们 可 以 尽情 欣赏 各 种 类 型 的 艺术 ,但 艺术 家 们 必须 选择 这 条 或 
那 条 道路 。 60 年 代 和 70 年代, 对 于 前 一 个 十 年 里 提出 的 方向 ,新 潮流 有 坚持 有 质疑 ,也 有 使 
之 复杂 化 的 倾向 。 


波 普 艺术 
连 名 字 都 是 活 泌 的 :“ 波 普 "(pop), 表 示 “ 流 行 "(popular) 
2.3 安 过 - 沃 埠 尔 ; 波 普 艺术 家 在 大 量 生 产 出 si 
仁 十 个 强 于 一 耸 ， 和 图 像 中 发 现 了 一 个 视觉 素材 金 矿 :漫画 书 广告 .广告 牌 和 包 


装 ; 数 量 不 断 扩 大 的 家 用 器 多 ;电影 .电视 和 报纸 上 

的 摄影 影像 . 与 新 达 达 一 样 , 波 普 拉 近 了 艺术 与 生活 的 距离 ,但 

生活 本 身 却 已 被 广告 和 媒体 变 成 了 图 像 。 

最 高 深 莫 测 的 波 普 艺术 家 是 安 迪 ': 沃 霍 尔 ， 他 拒绝 解释 

5.18 ” 克 莱 斯 : 奥 尔 像 《100 个 镀 头 》(100 Cans ,22.9) 这 样 的 画 有 什么 含义 ,这 给 
et 摔 评 家 们 造成 了 很 大 的 阻碍 。 这 是 对 消费 者 文化 的 批判 吗 ? 
布 吕 根 : 《 竹 铲 》。 评 家 们 造成 了 很 大 的 这 是 对 消费 者 文 ] 

还 是 对 它 的 使 扬 ?” 沃 瞧 尔 所 说 的 是 “多 可 怕 " 还 是 “多 奇妙 ” 
他 究竟 有 没有 表达 出 什么 意思 ? 沃 霍 尔 甚至 采用 了 批 最 生产 
的 方法 。 他 称 自己 的 工作 室 为 工厂 ,他 和 助手 们 在 那里 生产 
他 的 艺术 。 照 相 制 版 丝 网 印刷 法 的 运用 给 了 图 像 一 种 远离 艺 








上 Hans Richter. Dada: Art and Antii—-Art (New York. Toronto: McGraw—Hill Book Company. 1965 ). p. 213. 


术 家 本 人 的 个 性 化 印记 的 呆板 外 表 。 过 了 几 年 , 沃 堆 尔 艺术 中 的 主题 逐渐 构成 了 60 世纪 
初 美 国 的 一 幅 肖 像 画 一 一 坎贝尔 " 牌 汤 镀 头 可口可乐 冰 ”万宝 路 " 烟 盒 等 产品 ;玛丽 莲 ， 
人 肯尼迪 (Jackie Kennedy ) 和 埃 尔 维 斯 普 3 某 斯 利 等 :人 物 ; en -神像 等 符 

te 祸 种族 骚乱 和 电 椅 照片 。 这 些 形象 再 三 重复 , 布 满 整个 画布 表面 . 沃 稚 尔 
的 风格 冷静 .超然 他 说 ,一切 重要 、 有 起 二 内 4 容 全 都 摆 在 人 们 能 看 到 它们 的 那个 平 而 上 

” ,所 以 当 人 们 想 要 更 多 时 ,他 就 会 显得 很 困惑 

罗 伊 . 利 希 滕 斯 坦 (Roy Lichtenstein ) 的 意象 多 多 取 自 漫画 书 。 利 希 腾 斯坦 的 许多 面 (22.10) 
都 是 改 自 连环 漫画 的 刻画 细致 的 大 幅 单 张 画 ， 它 们 对 连环 画 的 模仿 精确 到 了 对 话 气 球 里 处 
对 白 和 印刷 粗糙 的 报纸 上 的 光 点 图 形 乞 术 家 毫 不 迟 : 疑 地 加 上 了 一 丝 讽刺 意味 :他 声称 这 件 
作品 是 一 个 “杰作 ”, 既 取笑 了 自己 ,又 嘲弄 了 艺术 界 , 波 普 上 艺术 试图 表明 ,用 超然 的 眼光 审视 
日 常生 活 中 过 于 常见 的 物品 ,会 赋 ee 

波 普 和 新 达 达 的 活力 在 妮 基 - 德 圣 法 勒 (Niki de Saint-Phalle ) 的 作品 中 汇合 了 -。 她 早期 
的 作品 包括 名 为 射击 的 表演 ， 即 人 们 聚 在 一 起 观看 艺术 家 用 手枪 瞄准 她 自己 的 雕 逆 和 集合 
作品 。 这 些 作 品 中 藏 有 颜料 包 , 所 以 每 次 射 中 ,都 会 喷 出 颜料 。 玩 闹 与 暴力 攻击 的 结合 引 人 入 
胜 ,一 个 漂亮 女人 冷静 地 开 枪 射击 的 场面 也 是 表演 的 一 部 分 。 从 1965 年 开始 , 圣 法 勒 以 一 系 
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22.9 安 迪 . 沃 霍 尔 :《100 个 色 
头 )。 布 上 油画 ,180x132.1 厘米 。 
奥 尔 布 赖 特 - 诺 克 斯 美术 馆 , 布 法 
罗 ,纽约 
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安 迪 . 沃 霍 尔 的 照片 ,1983 年 





当 朋 友 们 回忆 起 这 位 最 引 人 注 目 、 最 富 趣 味 的 
波 普 艺术 家 时 ,他们 常 说 他 是 两 个 人 。 这 是 安 迪 :. 沃 
雷 尔 一 一 媒体 名 人 、 商 业 和 娱乐 业 造 型 教主 、 头 戴 
古怪 的 白色 假发 的 人 一 帮 纽 约 怪 友 的 头头 .风靡 
一 时 的 露骨 色情 电影 的 制作 人 。 这 也 是 安 迪 :沃土 
尔 一 一 勉强 糊口 的 捷克 移民 的 儿子 、 虑 诚 的 罗马 天 
主教 徒 、 多 产 的 劳动 者 、 常 因 害 羞 而 说 不 出 话 来 的 
性 格 内 向 的 人 、 成 年 后 把 母亲 接 来 与 自己 同 住 20 
FE 的 恋 母 之 子 。 
出 生 时 起 名 沃 霍 拉 (Warhola) 的 沃土 尔 在 匹 兹 
保 长 大 ,就 学 于 卡 内 基 技 术 学 院 。1949 年 毕业 后 ,他 
迁居 纽约 ,在 那里 开启 了 自己 的 商业 艺术 事业 
一 个 将 会 取得 巨大 成 功 的 事业 。 在 接 下 来 的 10 年 
里 ,他 的 雇主 包括 大 部 分 时 尚 杂 志和 第 五 大 道 高 档 
商铺 ,他 为 它们 设计 广告 .宣传 单 和 橱窗 展示 。 他 还 
是 《 埃 米 : 范 德 比尔 特 礼仪 全 书 》(Amy Vanderbilt”s 
Complete Book of Etiguette ) 第 一 版 的 播 图 作者 ,考虑 






































内 











Fas 



































到 他 后 来 的 冒险 ,这 是 极 具 讽刺 意味 的 。 
1960 年 ,艺术 家 和 他 的 风格 发 现 了 彼此 。 沃 专 
尔 这 位 天 才 的 商业 艺术 家 悄悄 投身 于 波 普 一 一 商业 
画 中 的 “美术 "风格 。 波 普 作为 一 种 艺术 浪潮 将 统治 
美国 10 年 之 久 , 而 沃土 尔 正 处 在 浪 尖 上 。 他 使 用 最 
多 的 主题 反复 在 出 版 物 和 绘画 中 出 现 : 玛丽 莲 * 梦 
露 .伊丽莎白 .泰勒 (Elizabeth Taylor)、 杰 她 肯尼迪， 
当然 ,还 有 著名 的 可 口 可 乐 瓶 和 “坎贝尔 ”汤色 头 。 
沃 瞧 尔 事业 的 转折 点 出 现在 1963 年 ,这 一 年 ， 
艺术 家 搬 进 了 纽约 的 一 个 新 工作 室 。 一 个 朋友 把 整 
个 空间 都 用 银色 漆 和 铝箔 来 装饰 ， 一 大 群 熟人 、 崇 
拜 者 和 跟班 欢聚 一 堂 , “工厂 ”就 此 诞生 。 在 “工厂 ”， 
活 堆 尔 继续 大 量 生产 版 画 ,油画 和 膨 塑 。 在 “工厂 ”， 
他 指导 制作 了 多 部 先锋 (有 的 可 以 称 得 上 是 稀奇 古 
怪 的 ) 电 影 ,主要 往 员 有 “万 岁 ”“ 紫 外 光 ”"、“ 国 际 丝 
绒 " 等 。 还 是 在 “工厂 ”",1968 年 ,一 个 自称 “ 灭 男 社 ” 
创始 人 的 女子 向 沃 堆 尔 开 枪 ,差点 让 他 丧命 。 
许多 观察 者 觉得 ,在 枪击 事件 之 后 , 沃 堆 尔 丧 
失 了 劲头 ,他 的 艺术 不 再 有 曾经 的 锋芒 和 刺激 。 尽 
管 如 此 ,他 还 是 坚定 地 工作 着 ,发 展 熟悉 的 主题 ,也 
开发 一 些 新 主题 ， 直 至 58 岁 时 死 于 胆囊 手术 后 的 
沃 霍 尔 经 常 爱 说 自己 是 一 全 “机 器 "。 他 声称 自 
己 既 没有 感情 ,也 没有 情绪 ,只 是 一 台 在 一 个 名 叫 
工厂 的 地 方 生 产 一 种 名 为 艺术 的 产品 的 机 器 。 他 被 
广泛 引用 的 一 名 话 对 此 作 了 总 结 :“ 如 果 你 想 知道 
安 迪 * 沃 替 尔 的 一 切 ,只 要 看 看 表面 即 可 :我 的 画 和 
电影 的 表面 ,还 有 我 的 外 表 。 我 就 在 那里 。 它 背 后 空 
天 一 物 s5 中 















































































































































D Gretchen Berg, “Andy: My True Story,” Los Angeles Free 
Press (March 17, 1967), p. 3; Knaston McShine, ed., Andy 
Warhol: A Retrospective (New York: Museum of Modern Art, 
1989), p. 460. 


WHY, BRAD DARLING, THIS PAINTING IS A 
MASTERPIECE/ My SOON yOU'LL 


HAVE ALL OF NEW YORK CLAMORING 
FOR yOUR WORK/ 





. 受 波 普 艺 术 影响 的 名 为 《女人 六 
人 ”]) 的 雕塑 ,用 


法 国 但 语 ， 意 思 是 “ 女 
-种 更 明确 、 更 快乐 的 方式 肯定 了 女性 的 力量 .《 黑 


Nanas 


pd ee Venus ,22.11) 是 一 个 9 英尺 多 高 的 彩绘 聚 酯 “ 
', 她 展示 了 强烈 却 轻松 愉快 令 / Cpr 好 的 身体 1 
i 时 艳丽 的 色彩 画 着 心 形 和 人 花 条 图 案 的 访 装 挤 破 了 ,两 手 还 紧 握 
着 她 的 乳房 、. 蔷 部 和 大 腿 硕 大 无 比 ( 请 回忆 一 下 图 14.2 
的 《 威 冷 道夫 的 维 纳 斯 》), 但 她 的 姿势 动感 十 足 ;她 是 站 着 ,但 马上 
就 要 跑 . 跳 或 舞 起 来 。 圣 法 勒 的 " 维 纳 斯 "是 一 位 地 母 ,一 位 想 要 玩 
夏 的 地 母 . 
极 少 艺术 和 地 景 艺术 
20 世纪 60 年 代 , 与 波 普 同 时 存在 的 还 有 一 个 名 叫 极 少 主义 的 
流派 ,他 们 继续 探索 艺术 还 能 朝 什么 方向 发 展 。 极 少 主义 主要 关注 


三 维 艺 术 ,但 它 是 绘画 领域 像 弗兰克 :斯 特 拉 的 《瓦尔 帕 莱 索 的 肉 和 
蔬菜 》( Yalparaiso Flesh and Green,22.12) 这 样 的 新 进展 催生 出 来 
的 。 抽 象 绘画 当然 不 算 新 了 ,但 斯 特 拉 的 方法 在 一 个 重要 的 方面 有 
根本 的 不 同 : 与 抽象 表现 主义 者 及 其 继承 者 们 不 同 , 他 认为 自己 的 
作品 不 是 一 片 观 众 可 以 看 进去 的 视野 ,而 是 一 件 观 众 可 以 盯 着 的 物 
品 。《 瓦 尔 帕 莱 索 的 肉 和 蔬菜 》 的 外 形 让 人 一 下 子 就 能 明白 ,此 夯 不 
是 一 局 可 以 看 到 风景 的 窗 不 是 文艺 复兴 的 深度 透视 空间 ， 不 是 

立体 主义 的 浅 空间 ,也 不 是 抽象 表现 主义 那 种 无 穷尽 的 杂乱 线条 或 








22.10 (上 ) 罗 伊利 向 腾 斯 坦 杰 
作 》。1962 年 布 上 油画 ,137.2x 
137.2 厘米 

22.11 (下 ) 妮 基 * 德 * 圣 法 勒 :.《 黑 





色 维 纳 斯 )。 1965 一 1967 年 。 聚 酯 


彩 
惠 特 尼 美 





绘 ,279.4x88.9x60 厘米 
国 艺 术 博 物 馆 , 纽 给 
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22.12 


22.13 


由 塑 花 


与 


( 左 ) 弗 兰 克 斯 特 拉 :;《 瓦 尔 帕 莱 索 的 肉 和 蔬菜 》。1963 年 。 布 上 金属 
涂料 ,198.1x343.5x7.6 厘米 。 艺 术 家 本 人 收藏 

( 右 ) 唐 纳 德 贾 德 :《 无 题 )。1969 年 。 黄 铜 和 红色 荧光 有 机 玻璃 ,10 
件 , 每 件 15.6x61x17.8 厘米 ,之 间 有 15.2 厘米 的 间隔 。 幸 希 霍 恩 博 物 馆 与 








元 








艺术 相伴 


悬浮 色彩 。 这 幅 画 是 一 个 物体 。 

斯 特 拉 用 颜色 把 平行 四 边 形 分 成 了 两 个 等 边 三 角形 。 他 的 构成 方法 就 是 再 三 重复 每 个 
三 角形 的 两 条 边 ,形成 一 连 串 逐 渐 缩 小 的 由 色 带 组 成 的 *V" 字 (有 色 的 “V" 字 之 间 的 白色 是 
空白 的 画布 ), 反光 的 金属 感 颜 料 看 起 来 像 工业 品 , 它 进 一 步 强 调 了 作品 的 表面 。 “你 看 到 什 
么 就 是 什么 。" 斯 特 拉 这 样 描述 他 的 画 , 其 意 是 指 , 他 并 没有 用 它 来 表达 任何 意思 ,除了 它 本 
身 一 一 色彩 之 美 . 构 网 的 逻辑 .重复 之 乐 。 这 就 是 全 部 ,他 觉得 这 就 够 了 。 

被 完全 视 作 物品 的 《瓦尔 帕 莱 索 的 肉 和 蔬菜 》 变 成 了 一 件 贴 在 墙 上 的 薄 薄 的 彩色 雕 
塑 。 对 三 维 作品 更 感 兴趣 的 艺术 家 们 注意 到 了 这 个 细节 ,并 开始 探究 其 中 的 深意 - 唐纳德 ， 
栅 德 (Donald Judd ) 的 《无 题 》( Uniitled,22.13) 体 现 了 极 少 主义 的 许多 特征 。 它 由 常见 的 工业 
和 建筑 材料 制 成 。 这些 材 料 的 使 用 不 带 丝毫 夸张 的 成 分 ;它们 并 不 试图 暗示 或 描绘 他 物 
这 件 作品 就 是 通过 简单 几何 形 的 重复 形成 的 。 没有 一 丝 艺 术 家 的 “手艺 "或 “技巧 "的 痕迹 
相反 ,雕塑 有 着 冷冰冰 的 工业 制造 的 味道 -即便 如 此 , 它 看 起 来 还 是 非常 舒服 的 。 释 起 的 盒 
子 就 像 一 党 关于 观看 和 透视 法 的 课 。 它 们 投下 的 各 种 阴影 、 它 们 之 间 被 均匀 分 割 的 空间 、 


拒 的 乐趣 。 清 晰 的 逻辑 和 简单 的 重复 奇怪 地 令 人 心安 ， 
就 像 儿歌 或 孩童 从 一 到 十 地 数 手 指头 

极 少 主义 不 是 一 个 由 艺术 家 发 起 并 划 定 范围 的 运 
动 ， 而 是 批评 家 为 了 把 握 正在 他 们 眼前 发 生 的 新 艺术 而 























, 史 密 森 学 会 ,华盛顿 


22.14 乔治 * 西 格 尔 :( 车 
库 )。1968 年 。 石 育 、 木 头 、 金 
晶 、 电 子 元 件 和 灯泡 ,299.1x 
386.1x120 厘米 。 纽 瓦 克 博物 
馆 ,新 泽 西 


创造 的 一 个 术语 。 当 时 有 许多 艺术 家 对 简化 的 形式 和 简单 的 材料 感 兴趣 , 极 少 主义 这 个 标签 
松散 地 圳 括 了 种 类 多 样 的 作品 。 伊 娃 : 赫 西 的 4 十 九 个 重复 第 三 号 兴 见 4.55) 有 机 的 纤维 玻璃 
造型 代表 了 极 少 主义 的 一 个 方面 。 在 《螺旋 防波堤 X( 见 3.31) 等 地 景 艺 术 品 中 ,有 雕塑 家 罗 伯 
特 ' 史 密 森 逐渐 放弃 工业 材料 , 转 而 使 用 天 然 材料 ;放弃 画廊 , 转 而 以 大 自然 本 身 作为 作品 展 


示 场 所 。 与 20 世纪 70 年 代 的 许多 地 景 艺术 品 一 样 ,螺旋 防波堤 ?融合 了 极 少 主义 美学 与 观 


念 主义 (将 在 后 面 讨 论 ) 原 则 


真实 ,超级 真实 

1960 年 左右 , 当 抽 象 艺 术 的 统治 地 位 日 益 受 到 挑战 之 时 ,还 出 现 了 另外 一 股 潮流 :对 
体重 新 产生 兴趣 。 最 有 成 效 的 一 种 人 体 表 现 手 法 是 由 乔治 : 西 格 尔 (George Segal ) 发 明 的 : 西 
格 尔 是 20 世纪 50 年 代 末 作为 抽象 画家 开始 他 的 职业 生涯 的 ,但 他 逐渐 感觉 到 ,画室 - Bie 
世界 有 太 多 被 忽略 了 。 他 尝试 过 制作 石膏 人 像 , 但 很 快 他 就 觉得 还 是 男 一 种 方法 更 好 :用 浊 
泡 过 石膏 的 布 条 包 右 的 办 法 制作 真人 翻 模 塑 像 

西 格 尔 通 常会 把 他 的 人 物 安排 在 通 真 的 三 维 环境 里 ， 比 如 《和 车库》(7jpe Parking Garage， 
22.14 )。 这 些 环境 布置 得 像 舞 台布 景 ,其 中 还 有 真实 的 物品 作为 道具 ,它们 通常 0 
种 都 市 环境 。 其 效果 就 像 石 膏 演 员 表 演 的 戏剧 中 的 某 个 时 刻 - 西 格 尔 的 作品 记录 的 是 一 种 特 
殊 的 都 市 经 验 :我 们 每 天 都 会 遇 到 上 百 个 陌生 人 -. 他 们 只 是 从 我 们 眼前 一 闪 而 过 ， 们 入 
常 留 下 某 种 印象 一 一 地 铁 里 的 女孩 .等 待 交 通 灯 转 绿 的 男子 .旅馆 窗户 里 的 女人 ,或 车 库 门 
口 的 男孩 , 从 某 些 方面 来 说 ,他 们 是 我 们 竺 ee 的 幽灵 , 西 格 尔 也 正 是 这 样 来 表现 他 们 的 - 粗 
糙 无 色 的 石膏 表面 让 我 们 觉得 这 些 人 像 毫 无 个 性 ,但 我 们 也 发 现 , 它 们 是 直接 从 真人 翻 模 而 
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22.15 





( 左 ) 唐 * 埃 迪 : 《给 H 的 新 鞋 











1973 一 1974 年 。 布 上 丙烯 ,111.8x120 厘 
米 。 克 里 夫 兰 艺术 馆 


22.16 (和 右 ) 约 瑟 夫 . 科 苏 斯 《一 把 椅子 
和 三 把 椅子 》。1965 年 。 木 制 折 翅 椅 、 照 


片 、. 放 大 的 字典 词 条 定义 


相关 作品 





11.5 ”路易斯 - 希 门 尼 
斯 : (牧马人 》。 








米 .所 以 都 是 独特 的 个 体 
与 新 达 达 和 极 少 主义 一 样 ， 西 格 尔 的 写实 主义 带 有 强烈 
的 求实 成 分 ,依靠 的 是 普通 材料 本 身 的 特性 。 这 个 时 期 形 形 色 
色 的 绘画 流派 也 都 有 这 个 特点 ,只 不 过 表现 在 不 同 的 方面 。 比 
方 说 , 波 普 艺术 家 在 二 维 网 像 中 寻找 灵感 ,弗兰克 ' 斯 特 拉 等 
极 少 主义 画家 创作 意 在 被 当 作 物品 来 欣赏 的 画作 。 乍 一 看 ， 
唐 : 埃 迪 (Don Eddy) 的 《给 H* 的 新 鞋 》(New Shoes for H.， 
22.15 ) 似 乎 是 个 例外 。 但 它 其 实 画 的 不 是 一 个 商店 的 橱窗 ,而 
是 一 幅 商店 橱窗 的 照片 。20 世纪 70 年 代 , 许 多 画家 开始 对 镜 
头 取 景 产 生 兴 趣 . 照相 写实 主义 (Photorealism ) 就 是 由 此 产生 
的 流派 之 一 , 它 指 的 是 照相 机 所 创造 的 那 种 特殊 的 写实 主义 
给 日 的 新 鞋 ? 画 的 是 埃 迪 本 人 拍摄 的 一 张 照片 。 他 感 兴趣 的 
是 既 透 明 又 反光 的 橱窗 所 提供 的 双重 信息 。 摄 影 记录 数量 多 
得 上 胶 目 的 细节 以 供 日 后 研究 之 用 的 能 力 在 这 里 展现 得 淋漓 尽 
致 : 然而 ,这 幅 画 并 没有 照 原样 临摹 照片 。 首先 ,照片 是 黑白 
的 。 更 重要 的 是 , 埃 迪 让 全 画 都 呈现 出 照片 所 不 具备 的 清晰 对 
焦 状 态 ,产生 了 一 种 幻觉 般 的 超级 写实 效果 








* 指 的 是 埃 迪 崇拜 的 两 位 早期 艺术 家 亨利. 马 蒂 斯 、 汉 斯 :. 瞧 夫 有 (Hans Hof- 
mann) ,他 们 的 名 字 里 都 有 “日 ” _ 译 者 


观念 艺术 

见 念 艺 术 是 一 种 以 观念 为 主 .实现 这 些 观念 的 形式 为 辅 
的 艺术 ， 它 所 采取 的 形式 常常 是 质地 轻薄 、 存 在 时 间 短 .村 
素 .廉价 .平常 .不 起 眼 的 。 对 于 20 世纪 60 年 代 中 叶 作 为 达 
达 的 另 一 种 延续 而 兴起 的 观念 艺术 ， 马 塞 尔 . 杜 尚 的 影响 万 


6.17 索 尔 : 勒 威 
特 :《 墙 面 素描 第 
912 号 》。 





其 巨大 ,他 的 《 泉 》( 见 21.23) 等 现成 品 可 被 视 为 观念 主义 作 ts 
x] 防 雷 斯 一 
品 ,只 不 过 它们 在 这 个 术语 被 创造 出 来 之 前 就 已 经 出 现 了 . 在 斯 :人 (无题 )， 





《 泉 》 中 ,把 一 个 小 便器 放 在 画 亡 中 当 作 艺术 品 供 人 观赏 这 个 
想法 是 最 重要 的 。 小 便器 的 形式 一 一 钢 的 还 是 瓷 的 、 大 的 还 } 
小 的 . 尖 的 还 是 弯 的 一 一 都 不 重要 , 它 实际 上 也 不 是 杜 尚 自 
制作 的 

观念 主义 不 是 一 种 风格 ， 而 是 一 种 看 待 艺术 的 方式 ， 艺 术 家 们 将 其 作 了 多 种 不 同 的 运 
用 。 约瑟夫 . 科 苏 斯 (Joseph Kosuth ) 的 《一 把 椅子 和 三 把 椅子 》(One and Three Chairs ,22.16 ) 把 
一 把 椅子 的 三 种 可 互相 替代 的 表现 形式 放 在 一 起 进行 比较 :真实 的 椅子 .椅子 的 照片 和 字典 
上 关于 “椅子 "一 词 的 定义 。 这 段 定 义 只 是 一 张 放 大 的 字典 词 条 照片 ,椅子 只 是 一 把 简单 的 木 
制 折 笃 椅 。 en 我 们 看 到 的 不 是 一 件 艺术 品 ,而 是 
记录 科 苏 斯 借以 提出 关于 图 像 , 从 而 关于 艺术 的 问题 的 一 个 概念 的 多 种 可 能 方式 中 的 一 种 

edn ht er hd erp teen gn he et 

艺术 市 场 ， 因 为 虽 未 言明, 但 艺术 市 场 是 将 艺术 等 同 于 古代 家 具 或 名 设计 师 服装 等 奢侈 品 

的 。 他 的 自己 的 艺术 转变 成 观念 ,并 以 不 有 具 或 稍 具 物质 内 涵 的 方式 来 记录 它们 。 其 他 艺术 家 
则 享受 着 观念 主义 带 来 的 审美 解放 。 对 于 以 需 由 他 人 来 执行 的 指令 为 唯一 内 容 创作 墙 面 素 
撒 ( 见 6.18 ) 的 索 尔 : 勒 威 特 来 说 ,观念 主义 让 艺术 家 交 出 了 直接 控制 权 , 从 而 让 偶然 性 和 其 
他 人 进入 了 艺术 。 


| 
日 
征 


女权 主义 与 女权 主义 艺术 
ea 1968 年 左右 读 的 本 书 ,第 五 部 分 “艺术 史 ” 

节 中 很 可 能 不 会 介绍 索 福 尼 斯 巴 . 安 圭 索 拉 (16.27) . 阿 相关 作品 
or `. 朱 迪 思 : 莱 斯 特 (17.13 ) . 伊 « 
丽 莎 白 : 维 热 - 勒 布 伦 (17.18)、 贝 尔 特 ' 摩 里 索 (21.5 ) 或 玛 
丽 ' 卡 萨 特 (21.12 )。 艺 术 史 家 们 知道 这 些 女 艺 术 家 的 作品 ， 
他 们 只 是 不 想 把 她 们 包括 在 他 们 所 讲述 的 艺术 史 当 中 。 人 
们 在 上 完 一 党 艺术 史 课 或 参观 完 一 个 博物 馆 后 ， 很 有 可 能 
会 认为 女性 在 过 去 的 艺术 领域 中 作用 甚 微 或 毫 无 作为 。 如 果 翻 到 本 书 的 后 面 , 看 看 80 年 
代 和 90 I 你 就 会 发 现 , 不 仅 女 性 艺术 家 的 数量 大 大 增加 ,而 且 艺 术 整 体 的 多 
样 性 也 有 提升 。 这 种 多 样 性 准确 地 反映 了 当代 艺术 界 的 构成 ,在 很 大 程度 上 , 它 应 归功 于 
20 世纪 70 年 代 的 女权 主义 以 及 相关 的 社会 和 政治 运动 的 影响 


12.19 朱 过 * 芝 
加 哥 : 《宴会 》。 





女权 主义 组 织 最 初 是 
影响 力 ,而且 无 处 不 在 ,所 以 无 论 是 
女权 主义 者 的 关注 。 女 性 艺 
博物 馆 和 画廊 展 出 机 会 ,培养 : 


多 艺术 家 的 兴趣 的 事业 是 创造 


ebb ha cnt 
候 女 性 专属 的 世界 表示 敬意 。 芝 加 


(Heart 大 外 ,22.17 站 


伦 以 及 一 个 大 大 的 红心 层 层 堆 车 


be 必 这 两 种 易于 理解 的 通俗 符号 间 急 指 女性 对 极 
罗 心 目 中 , 极 少 主义 就 是 一 种 典型 的 男性 艺术 
从 那 时 起 ,女权 主义 思想 有 了 相当 

性 (和 男性 ) 本 质 的 早期 观点 局 限 性 太 明 显 了 





22.17 ( 左 


) 米 丽 娅 姆 ' 夏 皮 罗 :诚意 》。 
EB 布 上 丙烯 .布料 ,177.8x101.6 厘米 。 诺 顿 ， 
纽曼 家 族 收藏 


1979 


by 





22.18 ”( 右 ) 艾 丽 斯 : 尼 尔 .《 哈 特 利 


围绕 着 平权 、 同 酬 
在 
; 术 工 作者 组 织 起 来 ,重新 寻找 过 
当代 女 
全 人 
pena 


性 


了 有 
和 起 来 的 





7》。1965 年 。 布 上 





问题 建立 
上 玉 颌 奈 ,. 还 和 


的。 因为 在 当代 社会 ,网 
译 在 媒体 领域 ,视觉 文化 都 迅速 地 得 到 了 
的 女性 艺术 ,努力 争取 公平 的 
艺术 家 ,在 I EE 义 的 这 个 第 一 阶段 ,一 项 引起 
, 术 。 影 响 最 大 的 早期 女权 主义 作品 之 一 是 
艺 的 | 入 艺术 ,向 家 庭 这 个 历史 上 
的 同行 米 丽 娅 姆 : 夏 皮 罗 (Miriam Schapiro ) 在 《诚意 
Rs 
无 所 顾 吕 地 布 满 密密麻麻 的 装饰 的 画面 以 及 房 了 
少 主义 简化 至 极 的 工业 


象 有 强大 的 





大 多 数 时 


有 了 


造型 的 指责 ， 而 在 夏 





大 的 发 展 , 今 天 以 
至 于 极 少 


大 多 数 女 权 主 义 者 认为 这 些 关 于 女 
赫 西 的 有 机 作品 ( 见 


义 , 伊 娃 ， 














画 ,127x91.4 厘米 。 国 家 美术 馆 ,华盛顿 





艺术 家 





艾 丽 斯 尼 尔 


1900 一 1984 





Nes) Ho : 入 
艾 丽 斯 . 尼 尔 :( 自 画像 》。1980 年 。 布 上 油画 ,137.2x 
101.6 厘米 。 国 家 肖像 画廊 , 史 密 森 学 会 ,华盛顿 





当 一 个 熟人 有 一 次 说 艾 丽 斯 ' 尼 尔 “ 画 起 画 来 
像 个 男人 ”时 ,这 位 艺术 家 反驳 道 :“ 不 ,我 并 不 像 男 
人 那样 画 画 ;但 我 也 不 像 大 家 预料 中 的 女人 那样 画 
画 。 "事实 上 ,这 个 非凡 的 女人 把 漫长 的 一 生 都 用 来 
做 出 人 意 表 的 事 ,她 对 主流 道德 观 和 风尚 的 漠视 令 
人 振 盏 。 

艾 丽 斯 : 尼 尔 出 生 在 宾夕法尼亚 的 梅里 恩 区 ， 
是 一 个 被 她 形容 为 “ 反 波 西 米 亚 ”的 高 尚 中产 阶 级 
家 庭 的 女儿 。 她 曾 在 当时 的 费城 女子 设计 学 校 一 一 
“一 所 有 钱 女 孩 婚前 上 的 学 校 一 一 学 习 , 接 受 正统 
但 全 面 的 艺术 技巧 基础 训练 。 

到 那 时 为 止 ,她 的 个 人 生活 也 是 传统 的 ,但 很 
快 它 就 发 生 了 重大 的 改变 。 尼 尔 用 "类 型 "而 非 姓 名 
来 称呼 在 她 的 一 生 中 扮演 过 重要 角色 的 男人 们 。 离 





开 艺术 学 校 后 ,她 嫁 给 了 “古巴 人 ”。 夫 妻 二 人 搬 到 
了 哈瓦那 ,在 那里 , 尼 尔 继续 画 画 ,并 在 1926 年 举 
办 了 首次 个 展 。 与 古巴 人 的 婚姻 以 破裂 告终 , 尼 尔 
回 到 纽约 ,为 公共 事业 振兴 署 艺术 计划 工作 ,这 是 
大 萧条 期 间 一 个 由 政府 资助 的 帮助 艺术 家 维持 生 
计 的 项 目 。 在 此 期 间 , 她 跟 “ 水 手 ” 交 往 并 同居 ,直到 
他 切 碎 并 烧 掉 她 的 全 部 作品 。(“ 你 知道 男人 是 怎样 
的 :他 们 吃醋 了 。 他 们 的 占有 和 欲 很 强 。”) 还 有 一 个 
“波多 黎 各 歌手 ”。 这 几 段 恋情 带 来 了 四 个 儿女 ,其 
中 一 个 幼 时 即 天 折 了 。 后 来 她 又 有 了 几 个 孙 辈 ,他 
们 成 了 尼 尔 艺术 中 的 宠儿 。 

尼 尔 一 开始 是 个 肖像 画家 ， 但 她 更 愿意 称 自己 
为 “人 物 画 家 ”, 因 为 她 觉得 肖像 画家 被 人 瞧不起 -从 
她 职业 生涯 的 大 部 分 时 间 来 看 ,这 一 评价 是 正确 的 。 
就 在 尼 尔 在 艺术 上 达到 全 盛 的 时 候 一 一 20 世纪 40、 
50 年 代 一 一 抽象 艺术 完全 占领 了 艺术 界 。 人 物 画 家 
过 时 了 ,这 种 状况 一 直 持 续 了 人 至少 20 年 。 直 到 1974 
年 ,74 岁 的 尼 尔 才 在 纽约 的 惠 特 尼 博 物 馆 举 办 了 她 
的 第 一 个 重要 展览 ,展览 包括 了 大 约 15 幅 " 非 预订 ” 
作品 。 在 漫长 的 等 待 之 后 , 艾 丽 斯 : 尼 尔 终 于 获悉 有 
一 个 重要 的 批评 家 称 她 为 20 世纪 最 优秀 的 肖像 画 
家 ,当时 她 本 人 也 没有 否认 这 一 说 法 。 不 过 ,这 些 画 
在 地 位 上 已 经 超出 了 记录 人 物 外 表 的 意义 上 的 肖像 
画 。 它 们 是 碰巧 以 人 物 为 对 象 的 重要 画作 。 

很 显然 ,不 管 是 作为 艺术 家 还 是 人 , 艾 丽 斯 " 尼 
尔 都 是 有 独创 性 、 格 外 自主 的 。 她 的 个 人 生活 和 事 
业 从 不 模仿 任何 先例 ,她 总 是 随心 所 欲 :“ 当 人 们 问 
我 是 否 受 到 过 别人 的 影响 时 ,我 说 我 从 不 模仿 任何 
人 。 我 从 不 这 样 做 ,因为 我 觉得 ,与 艺术 相关 以 及 艺 
术 本 身 最 重要 的 一 点 是 找到 自己 的 路 ,我 也 是 这 样 
告诉 学 生 们 的 。”? 

















D Barbaralee Diamonstein, Inside New York’s Art World (New 
York: Rizzoli, 1979), pp. 261-262. 
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4.55) 至 少 跟 任何 一 个 “男性 "成 员 的 作品 一 样 有 影响 。 尽 管 如 
此 ,芝加哥 和 夏 皮 罗 的 作品 仍然 标志 着 女性 癌 全 面 参 与 当代 
艺术 生活 迈 出 了 重要 的 一 步 。 早期 的 女权 主义 也 让 en 
到 了 许多 从 亏 已 久 和 从 未 得 到 充分 认识 的 在 世 女 艺术 家 , 半 
中 一 人 就 是 艾 丽 斯 :. 尼 尔 (Alice Neel)- 尼 尔 画 信物 (22.18], 这 
是 她 的 爱好 edhe 民 清 楚 了 ,她 是 20 世纪 最 优秀 .最 富 独 
创 性 和 洞察 力 的 人 物 画 家 之 一 es 是 ,她 事业 的 成 熟 期 几 
平 完全 与 抽象 绘画 统治 艺术 界 的 那 几 十 年 重合 。 被 认为 与 当 
代 批 评 家 、 博 物 馆 馆 长 和 画廊 主 眼 中 艺术 史 的 进步 不 相干 而 
被 撤 在 一 边 的 艺术 家 远 不 止 她 一 人 。 后 来 , 当 许多 更 年 轻 的 艺 
术 家 又 开始 研究 具象 绘画 时 .他 们 发 现 有 一 位 大 师 就 在 他 们 中 间 。 尼 和 尔 的 创作 从 未 停止 


相关 作品 





13.36 ” 矶 崎 新 工作 室 : 迪斯尼 
总 部 大 楼 ,奥兰多 ,佛罗里达 


80 年 代 以 来 的 艺术 :后 现代 世界 ? 


在 70 年代, 许多 人 逐渐 觉察 到 ,似乎 占据 了 现代 时 期 大 部 分 时 间 的 艺术 观 正 在 衰退 ， 
些 不 同 的 艺 ne 在 取代 它们 的 位 置 . 这 种 新 思潮 后 来 被 称 作 后 现代 主义 。 关 于 后 现代 主义 
是 一 个 真正 的 新 时 代 ,还 是 只 是 现代 主义 的 一 个 新 阶段 ,存在 着 大 量 争论 。 后 世 无 疑 将 作出 
判定 ;了 解 并 描述 自己 所 处 的 时 代 总 是 困难 的 

“后 现代 "一 词 最 早 是 用 米 形容 伦 体 : 皮 亚 诺 和 理 查 德 :罗杰斯 (Richard Rodgers ) 的 乔治 : 
车 皮 杜 国家 艺术 与 文化 中 心 (22.19 ) 这 样 的 建筑 的 。 1971 年 设计 、6 年 后 建成 的 车 皮 杜 中 心 曾 
秀 动 一 时 - 它 被 根据 用 途 涂 成 不 同 颜色 的 脚手架 .管道 和 通风 井 包 庄 起 来 ,看 起 来 就 像 一 栋 





22.19 伦 佐 ， 
皮 亚 诺 和 理 查 
德 "罗杰斯 . 乔 
治 * 莲 皮 杜 国 
家 艺术 与 文化 
中 心 ， 巴 黎 。 
1977 年 
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里 朝 外 翻 过 来 的 房子 。 建 筑 师 本 人 将 它 比 作 ” 一 条 不 会 
飞 的 朱 尔 斯 凡 尔 纳 飞 船 ”?。 攻 皮 杜 中 心 是 当时 背离 第 
二 次 世界 大 战 之 后 一 直 统 治 西方 建筑 界 的 国际 风格 ( 见 
13.24、13.35 ) 的 众多 建筑 之 一 -国际 风格 是 20 世纪 初 的 
风格 派 和 包 豪 斯 等 现代 主义 运动 ( 见 534 一 535 页 ) 思 想 
体系 的 产物 。 它 的 工业 原料 .简洁 线条 和 长 方形 外 形 追 
求 的 不 仅 是 成 为 新 时 代 的 表达 方式 ,而 且 试图 营造 一 种 
推动 人 性 本 身 进步 的 明晰 、 理 性 的 环境 。 但 是 ,到 了 60 
年 代 中 叶 , 许 多 人 开始 觉得 国际 风格 的 建筑 压抑 .乏味 。 
但 建筑 师 们 并 没有 在 现代 主义 观念 的 基础 上 向 前 推进 ， 





ek pti tn 0 谢 里 . 莱 文 《 泉 》。1991 年 。 青 铜 ,36.8x 
而 是 向 后 退 ( 改造 远 至 古 埃 及 的 传统 中 的 建筑 装饰 和 结 36.2x63.5 厘米 。 溪 克 苇 术 申 性 明 尼 阿 波 利 斯 


构 , 为 已 所 用 ) 和 问 外 扩展 (认真 看 待 常见 的 普通 建筑 )。 
他 们 不 再 追求 国际 风格 的 理性 秩序 ， 而 是 常常 强调 其 他 一 些 同样 与 人 类 相关 的 品质 ， 如 谐 
趣 .奇特 ,怪诞 。 








艺术 中 可 能 不 存在 "进步 "这 回 事 , 这 样 的 观念 是 构成 后 现代 主义 的 相关 思想 网 络 的 一 
部 分 。 另 一 个 部 分 是 一 种 更 为 复杂 的 历史 观 。 女 权 主 义 已 经 明确 地 指出 ,在 通常 所 述 的 艺术 
史 内 部 还 存在 其 他 未 被 揭示 的 历史 。 艺 术 史 不 是 一 种 风格 向 另 一 种 风格 的 简单 发 展 一 一 这 
是 一 种 故意 制造 出 来 的 表象 相反 ,每 个 历史 关头 都 包含 了 大 量 方向 .矛盾 和 争论 。 更 合理 的 
历史 研究 方法 或 许 是 研究 发 生 过 的 每 一 件 事 ,而 不 只 是 研究 “胜利 者 "一 一 他 们 的 风格 似乎 
是 “进步 "的 一 部 分 。 这 种 思考 方式 促成 了 巴黎 奥 塞 美术 馆 等 博物 馆 的 建立 ( 见 513[ 王 漳 2] 页 
的 “思考 艺术 :呈现 过 去 ”)。 把 这 些 观念 运用 到 当下 ,自然 会 导致 多 元 主义 , 即 艺术 可 以 同时 
向 多 个 方向 发 展 ,每 个 方向 都 同样 合理 。 未 来 的 史学 家 们 将 不 会 再 挑 出 一 个 “正确 的 ”, 而 无 
视 其 他 。 多 元 主义 反 过 来 也 承认 ,不 会 再 有 什么 唯一 的 、 处 于 领导 地 位 的 艺术 中 心 。 相 反 , 艺 
术 领 域 包括 了 多 个 中 心 和 多 个 层面 。 

谢 里 : 莱 文 (Sherrie Levine )1991 年 的 《 果 了 (Fountain,22.20) 也 许 是 对 后 现代 主义 的 最 早 
表述 。《 泉 ) 是 杜 尚 最 出 名 的 现成 品 ,是 他 1917 年 提交 给 一 个 艺术 展 的 一 个 普通 的 瓷 质 小 便 
带 ( 见 21.23)。 莱 文 呈现 给 世人 的 是 一 个 亮 内 内 的 青铜 版 本 。 她 的 《4 果 》 是 一 个 贵重 甚至 神圣 
的 物品 ， 它 表明 了 这 样 的 意思 六 果 》 的 原作 及 其 代表 的 一 切 现在 已 被 当代 艺术 家 们 牢 牢 铭 
记 、 奉 为 在 泉 。 与 此 同时 ,我们 注意 到 ,她 并 没有 给 她 的 作品 起 《向 杜 尚 致敬 ;或 4 仿 杜 尚 》 这 样 
的 名 字 ,也 没有 以 任何 方式 感谢 杜 尚 。 她 把 它 当 作 她 自己 的 作品 来 展示 ,这 是 后 现代 主义 惯 
用 的 一 种 手法 , 叫 挪用 (appropriation )。 不 确切 地 讲 ,挪用 指 的 是 现 有 图 像 在 艺术 上 的 反复 
利用 。 从 这 个 意义 上 说 , 它 承 认 了 ,图 像 在 我 们 的 社会 中 大 量 流通 ,已 成 为 一 种 人 人 都 可 以 使 
用 的 公共 资源 。 更 严格 地 讲 ,挪用 起 源 于 杜 尚 本 人 ,因为 他 把 他 人 的 作品 (小 便器 ) 当 成 自己 
的 来 展示 ， 而 且 在 这 样 做 时 ， 赋 予 它们 新 的 意义 。 在 音乐 上 ， 许 多 相同 的 观念 促 生 了 取样 
法 一 一 从 事先 录制 好 的 歌曲 中 截取 音乐 片断 ,把 它们 放 到 新 的 环境 中 ,从 而 赋予 它们 新 的 含 








了 Alan Riding, “Showcasing a Rise from Rebellion to Respectability,” The New York Times, March 5, 2000. 
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义 。 挪 用 和 取样 构成 了 更 广泛 的 理论 的 一 部 分 ,这 些 理论 不 相信 艺术 家 是 他 或 她 的 作品 的 只 
-创造 者 或 者 其 意义 的 最 终 解 释 权 威 . 所 有 的 艺术 家 都 以 这 种 或 那 种 方式 借用 点 子 , 作 品 的 
意义 并 不 固定 ,不 同 的 观众 有 不 同 的 理解 。 意义 的 产生 以 及 艺术 的 创造 是 一 个 集体 工程 
这 些 就 是 构成 后 现代 主义 的 一 部 分 观念 。 本 章 的 未 尾 将 考察 这 个 或 许 存 在 的 后 现代 | 
期 的 艺术 


涂 会 式 给 
对 许 i 来 说 ,在 20 世纪 70 年 代 , 艺 术 史 似乎 停 下 了 发 速 前 进 的 步伐 ,因为 艺术 
家 们 纷纷 开始 画 画 了 一 一 不 是 弗兰克 :斯 特 拉 的 极 少 主 a 22.12 ) ,也 不 是 安 迪 ': 沃 考 轨 


22.21  ( 右 ) 安 塞 尔 姆 . 基 弗 《内景 》。1981 
年 。 布 上 油彩 、 纸 和 稻草 ;287.7x311.2 厘米 。 
城市 博物 馆 ,阿姆斯特丹 





22.22 (下 ) 埃 里 克 菲 施 尔 《烤肉 野餐 )。 
1982 年 。 布 上 油画 ,165.1x254 厘米 。 洛 杉 矶 
史蒂芬 马丁 收藏 。 蒙 艺术 家 本 人 和 纽约 玛 
丽 * 布 因 画 万 惠 人 允 











的 丝 网 讽刺 版 画 (22.9), 而 是 那 种 把 颜料 当 作 富有 美感 的 材 
料 自由 运用 ,以 塑造 可 hh .具有 表现 力 的 形象 为 目标 的 绘 
画 , 这 种 画 曾 被 认为 已 经 过 时 了 

80 年 代 初 ,这些 艺术 家 中 的 一 部 分 人 逐渐 作为 新 表现 主 
义 者 而 闻名 ,因为 他 们 的 作品 让 人 想起 20 世纪 初 欧洲 表现 主 
义 运 动 ( 见 523 页 ) 的 真 执 和 强烈 情感 。 德 国 艺 术 家 安 塞 尔 姆 ， 
基 弗 (Anselm Kiefer) 成 了 这 个 派别 中 被 人 谈论 最 多 的 一 个 ， 
因为 他 的 作品 常常 直接 表现 其 祖国 曾经 遭受 的 巨大 创伤 :以 
阿道夫 :希特勒 (Adolf Hiter ) 为 首 的 纳粹 政权 的 恐怖 统治 和 
第 二 次 世界 大 战 的 种 种 暴行 .《 楼 内 》 7mlerior,22.21) 是 照 着 
希特勒 总 理 府 (政府 大 楼 ) 的 照片 画 的 ,这 座 建筑 是 野心 勃 
勃 的 纳粹 建筑 师 阿 尔 贝 特 : 施 佩 尔 (Albert Speer) 设 计 的 - 在 基 
弗 的 作品 中 ,用 夸张 视角 来 表现 的 总 理 府 人 去 楼 空 ,正在 慢 慢 
腐烂 .房间 中 央 有 一 堆 火 在 燃烧 ; 它 也 许 将 烧毁 这 座 建筑 及 其 
代表 的 政权 .大 多 数 批评 家 将 基 弗 的 作品 解释 成 一 种 驱 魔 仪 
式 -种 驱逐 德国 过 去 的 收 恶 魔鬼 的 尝试 。 而 且 , 艺术 家 笔 
下 巨大 的 . 跟 舞 台布 景 差 不 多 的 剧场 起 E 间 是 空荡荡 的 - 演员 
们 都 已 离 去 

wa 义 时 ,人 们 首先 想到 的 美国 艺术 
家 是 埃 里 克 : 菲 施 尔 (Eric Fischl ), 菲 施 尔 早年 的 画 
作 探 对 的 是 了 4 藏 在 郊区 平常 生活 表象 之 下 的 蚊 离 
感 .《 烤 肉 野 和 餐 》( op -种 不 稳定 的 
“ 角 摄 影视 角 展 现 了 纯美 式 常态 生活 的 一 个 片断 
前 景 里 的 物品 看 起 来 比 正常 的 要 大 ,整个 场景 像 被 
叉 洞 吸 进 去 一 样 ,一 下 子 被 拉 到 了 远 处 。 在 烤 架 前 
忙 信 的 父亲 转 过 身 来 ,对 着 儿子 的 胡 闸 赞许 地 微笑 
着 . 儿子 似乎 在 玩 一 个 有 趣 的 戏法 ,但 这 不 是 戏法 
文 个 男孩 在 喷 火 郁 积 在 他 胸中 大 喊 着 “ 放 我 出 
去 "的 青春 期 怒火, 在 他 们 中 间 ,他 是 一 个 异类 。 在 
也 而 前 ,一 条 弯 成 马 形 的 鱼 似乎 企图 挣脱 出 去 。 它 
了 岂 跟 这 里 格格 不 入 

就 在 非 施 尔 在 郊区 搜集 素材 之 时 ,许多 年 轻 的 
纽约 艺术 家 则 从 街头 生活 、 朋 克 场 景 以 及 当时 出 现 











22.23 让- 米 吹 尔 * 巴 斯 硅 亚 :《 金 色 歌 舞 艺 人 》。1984 
年 。 木 板 油彩 油画 棒 ,297.2x185.4 厘米 。 布 罗 德 艺术 基 
金 
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2.20 ” 丽 贝 卡 : 珀 德 
姆 : 振作 起 来 》。 











格 :《 吗 吉 的 马尾 券 》。 


7.11 伊丽莎白 : 
默 里 :《 真 神 ) 。 








22.24  ( 左 ) 苏 珊 . 罗 滕 伯 格 :一 个 黄金 时 刻 ?。1985 年 。 布 上 油画 ,137.2x121.9 厘米 。 布 罗 德 艺术 基金 会 


22.2$ ( 右 ) 特 里 . 温 特 斯 (色彩 与 信息 》。1998 年 。 布 上 油彩 、 醇 酸 树 脂 ,270x360 厘米 。 蒙 艺术 家 本 人 和 纽约 马 修 : 
马克 斯 画廊 惠 允 





在 地 铁 .店面 甚至 城市 中 几乎 每 一 个 物体 的 表面 上 的 涂鸦 画 中 汲取 力量 - 让 - 米 欢 尔 ' 巴 斯 奎 
亚 (Jean-Michel Basquiat ) 就 是 这 些 画 家 中 的 一 个 ,他 是 70 年 代 末 从 涂鸦 艺术 起 步 的 ,他 的 作 
品 在 1980 年 的 一 次 街头 艺术 展览 上 展 出 时 ,吸引 了 画廊 主 的 注意 。 从 第 二 年 他 第 一 次 在 画 
廊 中 展 出 到 他 28 岁 时 因 过 量 摄 和 人 毒品 而 去 世 , 巴 斯 硅 亚 大 放 蜡 彩 , 创 作 了 大 量 引 人 注 目的 
作品 。《 金 色 歌 舞 艺 人 》( Gold Griot,22.23) 的 主角 是 一 个 专门 在 仪式 上 讲 故 事 的 非洲 人 ,或 叫 
歌舞 艺人 。 这 个 歌舞 艺人 形象 以 一 片 代表 神 域 的 金色 为 背景 , 画 在 一 块 用 木板 条 拼 成 的 、 让 
人 想起 加 勒 比 贫民 窗 的 板子 上 , 它 体现 了 巴 斯 硅 亚 有 意 为 之 的 “原始 "或 “ 稚 拙 "风格 。 但 事实 
上 , 巴 斯 奎 亚 本 人 绝 不 幼稚 。 他 在 布鲁克 林 的 一 个 中 产 阶 级 家 庭 中 长 大 ,父亲 是 海地 人 ,母亲 
是 波多 黎 各 人 - 他 博览 群 书 ,研究 过 多 种 艺术 类 型 和 艺术 家 - 在 作品 中 ,他 试图 将 他 所 属 的 那 
种 混合 文化 所 包含 的 多 个 层面 全 部 宫 括 进来 : 非 毅 加 勒 比 的 , 非 毅 美国 的 .纽约 的 。 这 种 文化 
喜欢 歌剧 和 融 士 乐 ,说 西班牙 语 和 英语 , 跳 莎 莎 舞 和 街舞 ,光顾 博物 馆 和 俱乐部 。 巴 斯 硅 亚 的 
死结 束 了 他 令 人 惊奇 的 跨越 多 个 世界 的 事业 
1978 年 在 惠 特 尼 美 国 艺术 博物 馆 举 办 的 一 个 名 为 "新 意象 绘画 "的 展览 是 最 早 让 公众 注 
意 到 年 轻 艺术 家 对 绘画 重 燃 兴 趣 的 事件 之 一 。 苏 珊 . 风 滕 伯 格 是 参展 艺术 家 之 一 ,她 所 画 的 
幽灵 般 的 马 一 一 它们 的 黑色 轮廓 从 一 片 交错 盘 结 的 白色 笔触 中 浮现 出 来 一 一 似乎 象征 着 网 
像 从 抽象 的 回归 。 在 《一 个 黄金 时 刻 》(4 Golden Womemw ,22.24) 中 ,疾风 暴雨 般 的 笔触 化 成 了 
-个 坐 在 马 左前 的 骨 首 如 此 的 人 ,他 的 手 搁 在 腿 上 -. 这 是 艺术 家 蒙 德里 安 ,他 面前 摆 着 其 艺 
术 用 到 的 少 得 不 能 再 少 的 材料 :一 个 白色 表面 一 个 红色 正方 形 一 个 蓝 色 正 方形 。 夯 名 中 的 
“黄金 时 刻 " 用 鲜艳 的 黄色 第 三 种 原色 一 一 写 在 他 四 周 . 夯 名 也 指 现代 主义 的 全 盛 时 期 ， 











此 时 , 蒙 德里 安 等 理想 
更 美好 的 社会 。 
特 里 : 温 特 其 
样 为 我 们 这 个 时 代 的 主要 现实 的 抽象 存在 找到 
Information ,22.25 ) 不 适用 于 传统 的 
本 符号 "1" 和 "0" 反映 








同时 指向 多 种 意象 :城市 的 卫星 照 月 
es 错综复杂 的 万 维 网 . 癌 夕 

一 位 批评 家 写 道 。" 长 
我 们 走向 未 来 的 唯一 合适 的 








长 期 以 来 被 当 作 
领路 者 


文字 与 图 像 ,争端 与 身份 


主义 艺术 家 认为 目 己 能 通过 


Terry Winters ) 的 近 作 试图 为 信息 
-种 视觉 上 的 对 应 
具象 /抽象 分 类 
“计算 机 的 开 / 关 、 如 果 / 那 么 的 
择 就 能 生成 复杂 的 程序 一 样 , 温 特 斯 用 它们 来 构成 密密麻麻 、j 
.成 对 的 人 脑 叶 、 
\ 膨 胀 的 纯 能 量 


已 经 死亡 而 被 抛 上 oo 似 es 


-种 由 纯色 和 纯 形 构 成 的 艺术 ,创造 一 个 
er 见 .无 法 量化 .势不可挡 而 且 同 
《色彩 与 信息 


Color and 





温 So 人 it 
-元 逻辑 。 正 站 断 重复 这 些 简 单 世 


天 从 的 画面 面 ,这 些 画 Te 的 
NT ee 


- 变 ,成 7 上 领 


在 《吉他 .乐谱 与 酒杯 》(7.17) 和 《移民 》(21.19) 等 作品 中 ,20 世纪 初 的 立体 主义 艺术 家 把 
文字 引入 了 艺术 。 随 着 海报 和 报纸 这 两 种 广告 形式 的 发 展 ,文字 在 这 种 环境 中 逐渐 成 了 一 种 
60 年 代 , 观 念 艺 术 常 常 采 取 文 字 的 形式 
把 椅子 )(22.16)。 到 了 


新 的 视觉 存在 ,立体 主义 绘画 是 最 先 承认 这 
或 以 一 种 批判 的 态度 将 文字 与 图 像 并 置 ， 
80 年 代 , 许 多 人 已 经 认识 到 ,广告 是 当 
代 普 遍 的 视觉 现实 ,有 一 批 艺术 家 采用 
了 它 的 手法 ,最 常见 的 是 用 来 提出 政治 


和 社会 问题 
珍妮 : 霍 尔 泽 (Jenny Holzer ) 的 《 保 
护 我 免 受 欲 望 的 控 制 | 吧 (Protect Me 


from 玉 hat 1 Want,22.26) 是 艺术 家 在 公 
共 场 所 安插 酷似 广告 语 的 文字 而 形成 
的 一 系列 作品 之 一 ,这 里 的 照片 拍 的 就 
是 这 件 设置 在 拉 斯 维 加 斯 著名 的 宾馆 、 


赌场 凯撒 宫 的 作品 ,照片 在 一 定 程度 上 
22.26 ”珍妮 . 霍 尔 泽 :( 生 存 》。1983 一 1985 


年 。Darktronics i a 名 区 天 
免 受 欲望 的 控制 吧 》。 凯撒 宫 。 内 华 达 当 代 艺 
术 学 院 , 凯 撤 宫 , 拉 斯 维 加 斯 ,内华达 ,1986 
年 9 月 2 一 6 日 


1 Ronald Jones.“Notebook,” in Terry Winters 


-点 的 
比如 科 苏 斯 的 人 


: Graphic Primitives 


-把 椅子 和 


(New York: Matthew Marks Callery，1999 ), p. 44. 
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22.27 大 卫 * 沃 伊 纳 罗 维 奇 :《 无 题 |( 


时 我 会 懂 恨 人 类 ) 


胶 银 版 照片 和 丝 网 印刷 文字 ,96.5x66 厘 
米 。 蒙 大 卫 . 沃 伊 纳 罗维奇 故居 和 纽约 P. 
P.0.W. 画 廊 惠 允 


3.13 

芒 芭 拉 : 克 重 格 : 
《无 题 (我 们 将 不 
再 被 看 见 而 不 被 
听见 )》 





)。1992 年 。 展 板 上 明 


让 我 们 了 解 到 了 这 块 标牌 所 处 的 浓厚 
的 广告 氛围 。 广 告 当 然 正 与 需要 .与 制 
造 欲 望 有 关 。 在 邻 人 眼花 绊 乱 的 宣传 宾 
馆 .赌场 .饭店 及 其 他 诱惑 之 物 的 霓 遇 

告 牌 中 间 , 有 多少 人 会 注意 到 和 霍 尔 
泽 近 乎 祈求 地 喊 出 警告 的 标语 呢 ?”( 厂 
下 方 有 一 个 广告 牌 写 着 “ 赢 5000 美 
元 ! ”) 我 们 当然 无 从 得 知 ,但 那些 注意 
到 它 的 人 可 能 会 有 片刻 的 距 蹄 

80 年 代 最 紧张 的 问题 之 一 是 艾滋 
病 的 草 延 , 它 迫 使 一 些 原 本 深 藏 着 的 但 
见 浮上 了 公共 生活 的 表面 。 大 卫 : 沃 伊 
纳 风 维 奇 在 他 最 后 创作 的 一 件 作品 
(22.27 ) 中 ,运用 广告 的 形式 手法 来 表达 
这 种 疾病 摧残 他 的 身体 时 他 经 历 的 各 
种 情感 。 深 红色 的 文字 诱 使 观众 靠近 了 
-个 一 般 来 说 他 们 可 能 会 避 开 的 画面 : 

双 伸 出 的 绰 着 绷带 的 手 , 它 们 也 许 是 

在 vad 也 许 是 作为 证 据 。 文 字 部 分 表 
达 了 艺术 家 的 愤怒 、 失 意 、 疲 和 急 和 绝望 ， 
但 它 首先 表明 ,他 拒绝 无 声 无 息 地 离开 
人 世 -.“ 我 在 与 你 们 的 隔离 中 闸 拌 ， 
文 结束 时 说 ， 我 尖 声 喊叫 , 叫 声 却 变 i 
了 一 片 片 透明 的 冰 。 我 用 信和 号 告诉 你 
们 ,这 音量 太 高 了 。 我 在 挥手 示意 。 我 在 挥舞 我 的 手 。 我 正在 
消失 。 我 正在 消失 ,但 不 够 快 

0 年代 的 女权 主义 运动 和 80 年 代 的 同性 恋 激 进 主义 的 
相关 艺术 家 对 于 艺术 界 向 表现 人 类 差异 的 作品 开放 起 到 了 推 
动作 用 ,而 与 此 同时 ,整个 美国 文化 也 更 清楚 地 意识 到 了 它 所 
包含 的 多 ge 已 经 它 对 它们 的 过 多 压制 一 样 。 豪 内 :史密斯 
(“ 快 眼 ”)(Jaune Quick-to-See Smith ) 的 《家 》(House ,22.28 ) 温 
和 但 有 ee 了 自己 的 看 法 。 在 一 片 本 身 就 可 以 视 作 一 件 
描绘 大 平原 风光 的 抽象 作品 RE 艺术 家 画 了 一 个 
简单 似 示意 图 的 帐篷 ,并 在 上 面 印 上 了 家 "一 词 。 我 们 可 以 把 
《家 》 中 的 这 些 元 素 看 作 ppt 《诚意 》( 见 
22.17 ) 的 委婉 指 ee 个 人 心中 家 的 形象 各 不 相同 。 从 广告 中 
挑选 出 pn 告 用 语 被 粘贴 在 画 的 表面 。 它 们 与 帐篷 形象 的 











游击 队 女孩 部 分 成 员 ( 左 ) 和 她 们 的 海报 之 一 ( 右 ) 


她 们 是 谁 ? 这 是 个 秘密 。 她们 有 多 少 人 ? 这 也 是 
个 秘密 。 你 怎么 找到 她 们 的 ?不 ,你 没有 找到 她 们 。 你 
留 下 一 个 口 信 ,如 果 她 们 愿意 ,她 们 会 来 找 你 。 如 果 
你 在 艺术 界 鼓励 性 别 或 种 族 歧视 ,不 管 你 喜 不 喜欢 ， 
她 们 都 会 来 找 你 。 她 们 常 在 夜间 戴 着 吓人 ,凶恶 的 大 
猩猩 头 章 ,以 游击 队员 的 方式 突然 袭击 。 她 们 每 个 人 








都 是 职业 艺术 家 , 合 在 一 起 ,她 们 就 成 了 一 股 必须 认 
真 对 付 的 力量 。 她 们 就 是 游击 队 女孩 。 
游击 队 女 孩 成 立 于 1985 年 一 个 在 纽约 现代 艺 


术 馆 举办 的 大 型 展览 开幕 后 不 久 。 这 个 名 为 “当代 绘 
画 和 有司 塑 全 球 扫 摘 ” 的 展览 包括 了 169 位 艺术 家 的 
作品 ,而 他 们 之 中 只 有 不 到 10% 是 女性 ,一 个 四 月 的 
清晨 ,有 许多 艺术 家 生活 、 工 作 的 下 曼哈顿 的 居民 们 
醒 来 时 发 现 ， 屋 外 的 墙 上 贴 满 了 一 张 特别 海报 的 多 
份 复 本 。 海 报 用 粗 体 字 问 道 :这 些 艺 术 家 有 什么 共 
同 点 ?7 “下方 是 42 位 著名 艺术 家 的 名 字 一 一 全 都 是 
男性 。 海 报 继续 写 道 : 他 们 都 允许 自己 的 作品 在 只 
展 出 10% 或 完全 不 展 出 女性 作品 的 画廊 展 出 。” 

更 多 的 海报 接 中 而 来 。 一 张 问 道 :“ 女 性 是 否 只 
有 赤身 裸体 才能 进入 大 都 会 艺术 馆 ?" 另 一 张 把 “ 身 
为 女性 艺术 家 的 优势 " 编 成 了 目录 ,这 是 一 份 十 分 
讽刺 的 清单 ,其 中 包括 “不 必 在 成 功 的 压力 之 下 工 
作 ”“ 看 到 自己 的 创意 在 他 人 的 作品 中 流芳 百世 ” 
等 “好 处 ”。 游击 队 女 孩 的 首要 攻击 目标 是 只 注意 白 
人 男性 艺术 家 ,几乎 完全 无 视 女性 和 少数 族 裔 艺术 
家 的 艺 评 家 博物馆 画廊。 海报 几乎 是 一 夜 走 红 ， 
这 部 分 是 因为 它们 优秀 的 平面 设计 ,部 分 则 是 因为 
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游击 队 女 孩 本 身 的 神秘 气息 。 
从 海报 开始 ,游击 队 女 孩 发 展 到 了 现场 演出 。 只 


要 有 博物 馆 举 办 以 男性 为 主 的 展览 ， 游 击 队 女孩 就 
一 定 会 出 现 一 一 戴 着 她 们 的 大 猩猩 汰 第 (而 且 常 穿 
短 裙 和 丝袜 ), 挥 舞 着 香 功 ,为 欣赏 她 们 的 观众 表演 
街头 剧 。 有 这 样 一 个 构思 巧妙 的 运动 ,媒体 的 关注 是 
不 可 避免 的 。 报 刊 杂 志 上 刊登 了 大 量 关 于 游击 队 女 
孩 的 文章 。 她 们 在 电视 上 接受 采访 ,还 常 在 大 学 里 妆 
讲 。 她 们 开办 了 一 个 网 站 www.guerillagirls.com , 出 版 
了 几 本 书 , 包括 《游击 队 女 孩 美术 馆 活 动 书 》(The 
Guerilla Girls” Art Museum Activity Book ,2004 ) 

为 了 便于 交流 ,每 个 游击 队 女 孩 都 用 一 位 已 故 
知名 女 艺 术 家 的 名 字 来 称呼 自己 (本 文 的 素材 就 是 
由 “ 艾 丽 斯 * 尼 尔 " 提 供给 笔者 的 )。 据 信 , 这 个 团体 
有 几 名 成 员 是 相当 有 名 的 艺术 家 ， 但 这 无 法 证 明 ， 
因为 这 些 女人 作为 游击 队 女孩 在 公共 场合 露面 时 
总 是 戴 着 头 章 。 

大 猩猩 头 章 有 双重 作用 。 当 然 , 它 能 保护 佩戴 
者 的 身份 ,但 它 也 把 其 他 人 置 于 不 利 地 位 。 我 们 知 
道 这 些 人 都 是 女人 ,所 以 在 面 对 一 张 可 怕 的 、 露 出 
牙齿 的 猿 猴 脸 时 ,我 们 会 很 窘 。 这 种 效果 无 疑 是 有 
意 造 成 的 。 作为 个 人 ,女性 艺术 家 可 能 缺乏 影响 力 ， 
但 作为 一 个 集体 ,游击 队 女孩 深 谱 权力 之 道 。 

无 法 确定 游击 队 女 孩 对 于 改善 女性 和 少数 族 裔 
艺术 家 的 前 途 有 多 大 影响 ,但 每 个 改革 者 都 明白 ,向 
改变 迈 出 的 第 一 步 总 会 受到 关注 。 游 击 队 女孩 有 很 
多 秘密 ,其 中 之 一 完全 有 可 能 就 是 成 功 的 秘密 。 
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22.28 |( 左 ) 豪 内 .史密斯 (" 快 眼 " ):《 家 》。1995 年 。 布 上 丙烯 和 混合 材料 ， 
203.2x150 厘米 。 蒙 艺术 家 本 ee “斯 坦 鲍 姆 画廊 惠 允 


22.29 |( 右 ) 凯 丽 * 和 詹姆斯 马歇尔:( 消 遗 》。1997 年 。 布 上 丙烯 、 拼 贴 ， 
289.6x390 厘米 。 大 都 会 码头 及 展览 局 ,芝加哥 。 蒙 杰克 "谢恩 曼 男 廊 惠 人 允 














并 置 产生 了 微妙 的 讽刺 意味 。 一 条 广告 语 说 性 还 i 
是 多 么 容易 ?" 男 一 条 则 要 求 “ 忠 于 功能 " ,这 参考 日 
功能 

在 《 消 遗 》(Past Times ,22.29) 中 , 凯 丽 .和 矿 姆 斯 : 马 砍 尔 (Kerry James Marshall) 重 访 了 马 奈 
的 《草地 上 的 午餐 》( 见 21.4) 和 印象 主义 的 中 产 阶 级 休闲 世界 - 一 家 人 正在 湖 边 小 游 ,他 们 玩 
高 尔 夫 球 .要 球 , 听 音乐 ,划船 , 滑 水 。 马 软 尔 把 人 物 的 肤色 画 成 了 清一色 的 标 黑 ,而 且 显 然 要 
把 他 们 画 得 尽 可 能 地 黑 构图 模仿 了 马 奈 的 名 作 , 但 最 具 马 奈 风 格 的 元 素 是 前 景 中 三 个 人 物 
的 目光 。 我 们 曾 不 止 一 次 地 在 马 奈 的 画 中 看 到 它 : 看 向 我 们 这 个 方向 的 困惑 且 带 着 点 好 奇 的 
目光 ee ] 着 别人 看 本 - 样 , 马 吹 尔 的 画 也 是 追思 前 人 
之 作 。 我 们 继续 前 进 后 ,这 三 人 将 会 回 到 他 们 在 这 个 公园 里 暂时 开辟 出 来 的 私人 空间 ,继续 
他 们 的 娱乐 活动 

背景 中 ,作为 希望 的 象征 的 太阳 升 到 了 一 个 住宅 区 的 旁边 。 代 表 着 快乐 的 蓝 色 小 鸟 转 着 

-条 显示 出 建设 未 来 的 振奋 情绪 的 横幅 咽 嗽 欢 叫 。 高 尔 夫 球 手 回 身 看 向 城市 的 样子 很 像 阿 

伦 .道格拉斯 的 4 从 奴隶 制 到 南部 重建 时 期 兴 见 21.33 ) 中 那个 指 着 上 方 给 人 自由 和 公正 的 和 硕 
望 的 “山顶 之 城 " 的 中 心 人 物 ei 个 住宅 区 也 许 不 是 人 间 天 党 ,但 它 可 以 成 
为 一 个 舒适 的 地 方 , 在 那里 可 以 过 上 称心 如 4 re 马歇尔 使 自己 的 
作品 在 一 个 始 于 乔 尔 乔 涅 和 提 香 ( 见 16.16 .16.17) 经 过 了 修 拉 《 大 碗 岛 上 的 一 个 星期 天 》( 见 
4.31) 这 类 关于 理想 社会 的 想象 的 田园 传统 中 站 稳 了 和 在 这 个 过 程 中 ,他 在 西方 艺术 中 
向 最 受 重视 的 历史 画 里 为 黑人 和 日 常生 活 争 取 到 了 一 席 之 地 


吗 ,在 无 需 挑 选 地毯 时 ,家 人 聚 在 一 起 


己 得 
的 是 那 句 著名 的 现代 主义 格言 :形式 服从 
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走向 剧场 :表演 和 装置 

从 这 里 出 发 ,我 们 将 走向 何方 ? "1957 年 ,作曲 家 约翰 级 
奇 这 样 自问 ,他 的 回答 是 :“ 走 向 戏剧 .”" 凯 奇 认为 ,艺术 的 目标 
是 增强 人 们 的 存在 意识 ， 他 关于 怎样 实现 这 个 目标 的 建议 为 
50 .60 年 代 创 造 偶发 艺术 和 事件 剧 的 艺术 家 们 提供 了 灵感 。80 
年 代 , 这 种 艺术 手法 有 了 相当 大 的 拓展 ,形式 变 得 更 为 复杂 、 自 
觉 ,此 时 的 它 被 称 为 表演 艺术 

与 表演 艺术 联系 最 紧密 的 名 字 之 一 是 劳 丽 :安德森 (Lau- 
rie Anderson )。 安 德 森 为 1993 年 首次 展示 的 大 型 多 媒体 表演 
作品 《来 自 神经 圣经 的 故事 》( Stories from the Nerve Bible ,22.30) 构 建 了 一 个 复杂 的 .通过 计 
算 机 控制 的 放映 环境 :多 个 屏幕 和 监视 带 挤 满 了 整个 舞台 ,它们 播放 着 不 断 变 ee 
响 。 她 站 在 屏幕 前 讲 故事 唱歌 ,时 而 用 自己 的 声音 ,时 而 通过 一 个 电子 变声 仪 。 有 了 时 她 又 演 
奏 起 电子 琴 或 电子 提 和 琴 。 安 德 森 说 过 ， 神 经 圣经 "一 词 指 的 是 人 体 。 《来 自 神 经 圣经 的 故事 ; 
的 主题 是 时 间 ,尤其 是 未 来 ,但 安德森 关心 的 其 他 问题 也 全 都 得 到 了 反映 ,包括 语言 .记忆 、 
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22.30” 劳 丽 : 安德森 :《 来 自 神经 圣经 的 故事 》。1993 年 。 蒙 运河 街 传媒 公司 惠 允 





Cage， “Experimental Music.”p. 12 





22.31 蔡 国 
强 :( 梦 )。 装置 ， 
上 海 美 术 馆 ， 
2002 年 。 悬 挂 
的 红色 绸 布 灯 
竹 、 绸 布 红旗 .、 
电灯 、 工 业 用 电 
扇 ， 尺 寸 可 变 
蒙 艺术 家 本 人 
惠 允 








艺术 文化 .信仰 政治 .科技 .权力 .男人 和 女人 。 她 曾 写 道 :我 渴望 创造 一 种 能 帮助 人 们 尽 
可 能 好 地 生活 的 艺术 。” 

表演 是 当代 艺术 家 为 了 吸引 已 习惯 于 电影 .电视 .舞会 和 播 滚 音乐 会 等 封闭 体验 的 公众 
而 “提高 "作品 “音量 ”的 方法 之 一 。 男 一 种 方法 则 用 到 了 装置 的 形式 。 与 表演 一 样 ,装置 可 以 
创造 出 一 种 引人入胜 的 剧场 体验 ,只 不 过 演员 已 离 场 ,只 剩 下 了 表演 场地 。 

参观 禁 国 强 的 《 梦 》( Dream,22.31) 的 观众 会 进入 一 个 被 丝 质 红 灯 宠 照 亮 的 迷人 空间 ,这 
些 灯笼 形状 各 异 , 像 什么 的 都 有 :星星 冰箱 .摩天 大 楼 .麦当劳 拱 形 标志 、 导 弹 、 坦 克 、 改 机 和 
战舰 。 一 块 铺 满 整个 地 板 的 红 绸 布 在 工业 用 电扇 吹出 的 微风 中 如 波浪 般 上 下 起 伏 。 化 国 强 为 
在 他 的 祖国 一 一 中 国 举办 的 一 个 展览 特地 创作 了 这 件 装置 作品 ， 细 心 的 观众 可 以 辨认 出 它 
所 涉及 的 中 国文 化 元 素 。18 世纪 的 小 说 《红楼 梦 》 是 中 国 最 负 盛 名 的 文学 名 著 之 一 ,这 部 鸿 篇 
巨制 通过 讲述 一 个 豪门 大 族 的 败 落 , 描 绘 了 一 幅 中 国 社会 的 广阔 画卷 。 棕 国 强 的 红楼 是 一 个 
关于 今日 中 国 社会 的 梦 , 在 中 国文 化 中 ,红色 代表 幸福 和 富足 ; 它 也 是 共产 主义 的 专 有 色 。 灯 
笼 当 中 有 象征 富裕 和 军事 力量 的 ,还 有 代表 中 国 国 旗 上 的 星星 的 。 与 大 多 数 当代 艺术 品 一 
样 ,《 梦 ) 并 不 包含 一 种 直接 简单 的 写意 。 相 反 , 它 鼓励 观众 联想 .主动 提问 .反思 他 们 生活 的 
世界 ， 


上 Roselee Goldberg, Laurie Anderson (New York: Harry N. Abrams. Inc.. 2000). p. 164. 
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22.32 ”吉姆 :坎贝尔 :第 五 大 道 切 换 镜 头 一 号 》 的 六 帧 静止 画面 ,2001 年 

















的 有 机 玻璃 ,55.9x76.2x30.5 厘米 。 蒙 |E 





电子 领域 


过 去 20 年 电子 技术 的 发 展 使 得 图 像 和 声音 可 以 在 编码 后 以 数码 的 形式 传输 
志 界 ,被 机 器 解码 成 我 们 
E 日 益 集中 到 个 人 电脑 中 ,个 


息 一 一 数码 流 迅速 地 流向 全 
的 图 像 \ 声 音 。 所 有 这 些 功 和 
大 的 网 络 。 本 书 前面 的 章节 介绍 了 
因 坎 普 (4.57) 
将 研 穷 





两 位 利用 电子 技术 来 思考 电 卫 


吉姆 .坎贝尔 (Jim Campbell ) 探 索 的 是 信 
常生 活 的 一 个 极其 重要 的 组 成 部 分 。 在 


变 成 了 我 们 日 ” 
enue Cutaway #1 ,22. 32 ) 中 


发 光 二 极 管 组 成 的 显示 屏 ,用 来 播放 一 段 
纽约 街头 行人 和 交通 的 慢 动作 影像 


璃 逐渐 远离 显示 屏 , 灯 


这 一 次 则 是 糊 成 了 一 片 . 
出 来 的 六 幅 连 续 的 静止 画面 
生 一 种 令 人 难忘 的 效果 ， 唯 


如 果 





.卡尔 : 富 奇 8.23) 、. 托 : 


,坎贝尔 设计 了 


可 以 漫 射 光线 的 有 机 玻璃 。 有 机 玻璃 是 斜 着 放 
的 。 在 左 侧 ， , 即 有 机 玻璃 最 靠 近 显 示 异 的 地 方 , 我 们 看 到 每 根 

发 光 二 极 管 都 似乎 在 无 规律 地 忽 明 忽 上 暗 
管 开 始 变 模糊 ,从 而 显 出 了 图 像 
右 , 随 着 有 机 玻璃 离 显 示 屏 越 来 越 远 ,图 像 再 次 变 得 不 稳定 ， 
这 里 的 插图 展示 的 大 
亲临 现场 观看 , 慢 镜 头 会 产 
-的 声音 是 电流 持续 而 轻柔 的 喻 


金山 霍 斯 费 尔 特 画廊 惠 人 允 


几 位 利用 电子 技术 进行 创作 的 


“领域 本 质 的 艺术 家 
息 与 意 又 之 间 的 关系 ， 








- 块 由 768 根 红 色 
接收 到 的 数字 视频 
他 在 显示 屏 前 放置 了 一 


往 右 看 , 随 着 有 机 玻 
越 往 


是 从 作品 中 抽取 


LED 显示 屏 、 定 制 电子 设备 和 经 


理解 的 形式 一 一 文字 
人 电脑 又 通过 万 维 网 连接 成 一 个 巨 
艺术 家 ,包括 珍妮 弗 
斯 ` 鲁 夫 (9.18 ) 和 卡 西 迪 :. 柯 蒂 斯 (10.17 ) 


第 五 大 道 切 换 镜 头 








过 处 理 


原始 信 
.静止 和 运动 


; "斯 泰 
在 这 里 ,我们 


这 种 关系 已 被 电子 技术 
-号 (Fifih Av— 


5 8.23 卡尔 : 富 





22.33 玛丽 . 弗 
拉 纳 根 :《L 收 
集 ]》。 2001 年 
www.maryflana 一 
gan.com/collec— 


tion.htm 


喻 声 。 我 们 看 着 行人 从 左 方 走 进 画面 , 穿 过 电子 的 信息 世界 ,进入 我 们 这 个 与 之 对 等 的 感 久 
世界 。 从 右 方 走 进 来 的 行人 则 穿 过 我 们 的 世界 ,进入 电子 王国 

从 被 发 明 以 来 ,计算 机 就 引发 了 各 种 与 人 脑 的 类 比 。 这 种 比较 越 来 越 向 双向 发 展 , 一 些 
起 源 EP 无 法 处 理 那 条 信息 " ,已 进入 了 大 众 语言 。 同 时 ,人 工 智 能 的 研究 
者 考察 了 计算 机 思考 的 能 力 。 在 《| 收集]》(fcollection],22.33) 中 ， 玛 丽 : 弗 拉 纳 根 (Mam 
Flanagan 计算 机 的 -个 与 人 脑 相似 的 方面 一 一 无 意识 qe 具体 的 形象 。《| 收集 ]》 
是 一 个 程序 , 它 可 以 从 弗 拉 纳 根 的 网 站 (图 说 里 提供 了 网 址 ) 上 下 载 。 下 载 后 ,这 个 程序 就 会 
搜索 主机 上 存储 的 零碎 数据 一 一 电子 邮件 、 网 页 浏览 器 缓冲 存 的 图 片 .文档 .照片 .视频 、 
声音 文件 ,等 等 。 它 从 这 些 数据 中 抽取 出 一 部 分 ,然后 把 这 些 片断 发 送 到 互联 网 上 的 一 个 巨 
大 的 数据 的 个 数据 库 还 包括 了 来 自 其 他 成 千 上 万 台电 脑 的 类 似 数据 。 它 利用 这 批 数量 
庞大 的 数据 片断 制作 出 一 幅 球 荡 在 一 个 潜 黑 的 .电影 般 的 空间 里 并 不 断 变化 的 拼 贴画 。 20 世 
纪 初 ,心理 学 家 卡尔 : 荣 格 (Carl Jung) 提 出 了 著名 的 集体 无 意识 概念 , 即 历经 百 万 年 的 人 类 历 
史 构 筑 起 来 的 全 人 类 共有 象征 符号 的 仓库 。 弗 拉 纳 根 的 人 [收集 ]》 从 电脑 记忆 的 深 处 挖掘 出 
了 一 种 集体 无 意识 




















《 


身 为 人 类 :肉体 生活 和 精神 生活 

我 们 的 尘世 生活 是 一 种 肉体 生活 ,即时 间 中 的 一 种 物质 性 动物 性 存在 。 当 代 艺 术 家 将 
西方 通过 描绘 人 体 的 作品 表达 人 类 is 的 悠久 传统 延续 下 来 。 每 一 代 人 都 会 问 关于 的 人 的 
物质 性 的 问题 ， 每 一 代 艺 术 家 都 会 扩展 艺术 的 边界 ， 寻 求 一 种 能 够 表达 其 新 兴趣 的 形式 语 
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言 。 在 第 八 章 中 有 图 例 的 基 基 史密斯 的 《我 是 怎样 知道 我 活 
在 人 世 的 》( 见 8.9) 把 艺术 家 自己 的 身体 编 成 了 目录 。 史 密斯 。 ”相关 作品 
对 人 体内 部 看 不 见 的 部 位 的 密切 关注 始 于 通过 血液 传播 的 艾 
滋 病 肆虐 之 时 。 正 如 那 句 “沉默 = 死亡 "的 口号 强调 社会 强加 的 
传统 禁忌 此 时 可 以 置 人 于 死地 一 样 ,史密斯 的 作品 打破 了 艺术 
对 人 体 全 部 真实 性 的 沉默 。 安 妮 特 . 梅 萨 热 的 集合 作品 《我 的 
愿望 ( 见 5.3) 则 关注 了 作为 欲望 .身份 和 羞耻 心 共存 之 场所 的 
身体 。 

与 史密斯 和 梅 萨 热 一 样 ， 路 易 丝 . 布 儒 瓦 拒绝 对 洪 在 的 恼 
人 话题 在 艺术 上 保持 客气 的 沉默 。 当 她 本 人 年 事 渐 高 之 时 ,她 
的 艺术 以 无 情 的 坦诚 直面 了 身体 的 老化 。《 无 题 》( Untitled， 
22.34) 是 新 近 创作 的 一 批 作品 之 一 ,在 这 些 作品 中 ,艺术 家 本 人 几 十 年 前 穿 的 衣服 被 用 来 表 
现时 间 的 流逝 、 身 体 的 老化 以 及 我 们 的 生命 历程 中 被 我 们 抛弃 或 不 再 适合 我 们 的 多 种 自我 
角色 。 挂 起 的 裙子 被 铺展 开 ,仿佛 它 有 自己 的 生命 似 的 。 其 他 衣物 的 样子 就 没 那么 讨 人 喜欢 
了 ,它们 里 面 被 塞 进 了 东西 ,仿佛 作为 物质 存在 的 我 们 只 是 肉 铺 里 的 一 块 肉 。 布 儒 瓦 最 早 是 
在 超 现实 主义 的 艺术 氛围 里 达到 艺术 上 的 成 熟 的 ， 而 她 今天 的 作品 既 有 超 现实 主义 对 扰 人 
心神 的 梦境 的 喜好 ,又 采取 了 一 种 不 断 发 展 的 形式 手法 ,这 种 手法 使 她 的 艺术 在 每 一 代 观 众 
眼中 都 焕发 出 了 新 的 活力 


5.3 ”安妮 特 . 梅 萨 热 ; 《我 
的 愿 记 ) 。 





11.24 基 基 : 史 密 
斯 : ( 密 蜡 ) 。 





22.34 路易 丝 . 布 儒 瓦 : 
《无 题 )。1996 年 。 布 、 骨 
头 、 橡 胶 和 钢 ,高 283.2 厘 
米 。 蒙 纽约 切 姆 与 里 德 画 
廊 惠 允 
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22.35 ”比尔 . 维 奥 拉 :( 左 )( 正 在 死去 的 天 使 》《 着 火 的 天 
使 ) 和 (正在 出 生 的 天 使 》, 出 自 ( 千 祠 年 五 天 使 ;>。( 右 )《 飞 

















升 的 天 使 ) 细 节 , 出 自 《 千 禧 年 五 天 使 )。2001 年 。 视频 /声音 
装置 。 蒙 艺术 家 本 人 惠 允 








我 们 没有 证 据 能 证 明 身 体 不 是 我 们 的 全 部 。 但 从 人 类 通过 艺术 对 自身 的 表现 来 看 ,一 个 
反复 出 现 的 观念 是 :还 存在 着 别 的 东西 ,我 们 一 致 同意 称呼 它 为 精神 .灵魂 或 本 体 。 艺 术 本 身 
跟 我 们 关于 存在 着 某 种 超越 人 的 物质 性 的 东西 的 信念 紧密 相连 ， 因 为 我 们 通过 艺术 传达 出 
超出 其 材料 之 外 的 含义 。 我 们 认为 图 像 可 以 拥有 某 种 超越 其 实际 描绘 的 对 象 的 意义 ;在 舞蹈 
中 ,我 们 可 以 用 身体 来 帮助 我 们 忘掉 身体 ， Se 局 限 之 外 ;在 不 夹杂 一 丁点 
物质 实体 、 全 由 声音 构成 的 音乐 中 ,我 们 可 以 表达 超越 文字 的 感情 

在 《 千 禧 年 五 天 使 》 Five 4 ngels for the Millennium ,22.35 ) 中 ,视频 艺术 家 比尔 : 维 奥 拉 描 
绘 了 被 我 们 称 为 天 使 的 报信 天 神 降 临 人 间 的 情景 。《 下 五 天 使 》 由 五 段 独 立 be te 
环 音效 组 成 ,每 段 时 长 10 一 15 分 钟 , 它 们 在 一 个 黑 和 平平 .空荡荡 的 大 屋子 的 墙壁 上 连续 、 同 
步 地 播放 。 进 入 屋子 后 ,人 们 会 感到 无 所 适 Pe 是 2 5 汞 
希望 达到 的 效果 。 那 里 好 像 还 有 其 他 人 ， 但 我 们 无 法 看 清 他 


1.15 吉姆 . 霍 奇 斯 : 们 ,直到 我 们 的 眼睛 适应 黑暗 。 四 面 墙 上 全 都 播放 着 影像 ,我 
全 扣 一 江 》。 们 不 清楚 应 该 先 看 哪 一 个 ,或 者 先 看 哪个 有 没有 关系 。 音响 是 


-种 持续 而 低沉 的 隆隆 作 响 的 白 噪音 。 有 一 种 感觉 无 处 不 在 : 
有 事 要 发 生 。 后 来 发 生 的 怪事 也 许 有 助 于 ee 所 看 到 的 
- 切 : 很 慢 很 慢 地 ,每 个 画面 中 都 相继 出 现 了 一 个 人 ,他 们 奋 
力 穿 过 一 一 大 抵 是 向 上 一 一 黑暗 ， 身 后 拖 着 一 上 串 诛 必 光 的 水 
泡 似 的 东西 ,声音 大 了 起 来 ,而 且 更 加 杂乱 。 这些 人 慢 慢 消 久 
水 泡 散 去 ,声音 沉寂 ,然后 视频 又 从 头 开始 
维 奥 拉 的 方法 很 简单 ,即使 支持 它们 的 技术 很 先进 。 他 用 





12.22 奥利弗. 
赫 林 : 人 城 锚 ) 。 
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冲 过 一 道 屏障 ， 


向 世界 开放 


正当 ee 2 ji I 


存在 任何 唯 
个 同样 合理 


界 各 国联 结 在 
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乍 一 看 , 因 卡 . 肖 尼 


an Philanthropist’s Parlour, 22.36 ): Sm 是 
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22.36 因 卡 . 肖 尼 








拜 尔 :《 维 多 利 亚 








时 


期 慈善 家 的 客厅 》。 
1996 一 1997 年 


od bir 


尽 村 


可 变 。 蒙 伦敦 史 蒂 


芬 ， 弗 里 德 曼 画 





田 





部 和 


纽约 詹姆斯 “ 科 汉 男 


廊 惠 允 


-组 人 落 入 或 跳 人 水 中 的 画面 ,然后 把 影 
像 及 其 配音 的 速度 调 到 极 慢 
产生 的 效果 非常 奇特 :这 些 
水 到 我 们 的 世界 * 也 许 他 们 
也 许 他 们 1 


元 主义 ,指出 将 不 再 
艺术 从 此 将 问 多 
和 全 人 下 和 人 15 全 
-起 


艺术 的 机 构 背 景 
个 国际 heel 起 源 于 多 
大 世界 的 当代 艺 inh 来 结束 本 章 
牙关; 


/AN 了 











] 将 以 对 六 位 来 自 更 广 
拜 尔 (Yinka Shonibare ) 的 装置 4 维 多 
treat 
“阶级 家 庭 的 起 居室 。 虽 然 这 种 看 法 完 
tg. Rh 意 增 Ee: al jo 着 颜色 鲜艳 的 非洲 
dl Wa 医 洲 拥有 广大 的 殖民 地 。 这 些 
:以 从 国外 抽取 的 不 正当 财富 为 支 


个 地 区 的 艺 


.个 < | 符 
仿生 钝 





织品 








4.39 塞 续 尔 . 
福 索 :《 酋 长 :把 
非洲 卖 给 殖民 
者 的 人 。 





12.21 阿 纳 祖 
伊 :《( 水 动 ) 。 


学 校 博物馆、 


: 术 在 其 中 传 


为 什么 


文 些 织品 


一 NAD 


家 的 客厅 》( Victori- 


这 件 装置 作 
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22.37 ”奈良 美 智 :《 浮 世 绘 》。 
1999 年 。 书 页 上 油画 ,16 幅 
组 成 画面 之 一 ;42.2x33 厘 
米 。 蒙 洛杉矶 布 卢 姆 与 坡 画 
廊 惠 允 


7.16 村 上 隆 : 
何 叮 城堡) 。 


9.9 刘铮: 《古代 
壁画 前 的 年 轻 僧 
人 》。 








5.8 罗氏 兄弟 : 欢迎 世界 名 牌 )》 。 


4.36 莫 娜 . 哈 透 
姆 : 休 L 拜 热 》。 








事实 上 , 肖 尼 和 拜 尔 的 装置 作品 的 寓意 比 这 更 微妙 。 这 种 布 
料 尽管 在 西非 广泛 用 于 制 衣 ,但 非洲 其 实 并 非 它 的 原 产地 。 它 
最 早 是 1900 年 左右 由 荷兰 人 生产 出 来 的 ,荷兰 人 仿照 当时 他 
们 的 殖民 地 印度 尼 西 亚 的 螨 防 印花 布 研制 出 了 这 种 布料 。 英 
国人 很 快 也 开始 生产 类 似 的 布 ,两 个 国家 都 把 布 销 往 非洲 , 它 
在 那里 大 受 欢 迎 。 直 至 今日 ,这 些 身 为 “非洲 特产 "的 布料 依然 
在 英国 和 和 荷兰 生产 着 。 肖 尼 拜 尔 的 装置 促使 我 们 思考 这 些 复 
杂 的 往复 关系 ,它们 动摇 了 简单 化 的 文化 纯正 .纯粹 观 。 肖 尼 
拜 尔 研 究 这 类 问题 有 其 优势 。 他 出 生 在 伦敦 ,父母 是 尼日利亚 
人 -3 岁 时 ,他 随 家 人 迁居 尼日利亚 。 在 成 人 以 前 ,他 在 家 说 约 
鲁 巴 语 ,在 学 校 说 英语 ;在 非洲 上 学 ,在 英国 过 暑假 。 肖 尼 拜 尔 
认为 自己 既是 尼日利亚 人 ,也 是 英国 人 。 这 类 混合 的 国际 喘 份 
在 全 球 化 的 世界 里 可 能 将 变 得 更 为 普遍 。 

文化 身份 作为 主题 再 次 出 现在 日 本 艺术 家 奈良 美 智 
(Yoshitomo Nara ) 的 《浮世 绘 》(U-ki-yo-e ,22.37 ) 中 。 奈良 美 智 
是 在 日 本 当代 流行 文化 ， 包 括 漫画 书 中 寻找 灵感 的 众多 日 本 
艺术 家 之 一 。 奈 良 美 智 在 一 本 翻印 的 日 本 江 户 时 代 木 刻 版 画 
集 的 书页 上 一 连 画 了 多 张 画 , 这 幅 插 图 就 是 其 中 之 一 。 这 些 名 
为 浮世 绘 的 版 画 是 它们 那个 时 代 的 大 众 艺 术 一 一 成 千 上 万 地 
制作 出 来 ,以 大 概 相当 于 一 碗 面条 的 价格 销售 出 去 , 随 着 时 间 
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的 流逝 ,浮世 绘 的 意义 发 生 了 变化 ,今天 ,它们 作为 重要 的 艺术 品 被 收藏 在 博物 馆 里 。 对 于 世 
界 上 许多 人 来 说 ,这 些 版 画 已 成 了 日 本 艺术 和 ep t 表 。 在 这 里 ,奈良 美 智 将 一 幅 浮 
志 绘 改造 成 了 流行 艺术 .当代 艺术 :他 在 上 面 画 了 一 个 漫画 风格 的 小 女孩 形象 。 奈良 美 智 的 
小 女孩 像 怪物 一 样 从 水 里 冒 出 来 ,但 她 的 模样 ee 旁边 的 小 岛 看 起 来 就 像 个 洗澡 
玩具 ! 奈良 美 智 的 画 既 强调 延续 ,也 强调 变化 ,因为 这 个 当代 的 小 女孩 被 放 到 了 一 个 久远 的 、 
理想 化 的 旧时 日 本 的 背景 中 

在 奈良 美 智 的 古今 并 置 之 外 ， 中 国 艺术 家 杨 福 东 在 他 的 视频 作品 《竹林 七 贤 》 -部 
分 )(Seven Intellectuals in a Bamboo Forest, Part 1,22.38 ) 中 关注 了 未 来 。 杨 福 东 ed 是 最 终 
形成 的 一 部 长 篇 影片 的 第 一 部 分 , 它 跟踪 拍摄 了 一 群 时 瞩 的 朋友 登 黄 山 的 过 程 。 在 这 个 风光 
秀美 的 名 胜 古 迹 , 他 们 党 美景 , 谈 人 生 , 畅 想 未 来 ,举行 他 们 并 不 太 相 信和 的 古代 许愿 仪式 

视频 的 题目 提 到 了 人 竹林 七 贤 ， 这 是 生活 在 中 国 漫长 上 另 一 个 变化 无 常 的 时 代 一 一 
220 ee L 十 年 一 一 的 一 群 道家 文人 作家。 作为 文人 ,他 们 本 应 在 
官府 中 供职 。 但 相反 ,他们 退隐 乡 野 ,不 定期 地 聚 在 一 片 竹 林 里 饮酒 . 赋 诗 、 欣 赏 彼此 的 清谈 








22.38 (上 ) 杨 福 东 :《 竹 林 七 贤 》( 第 
一 部 分 )。2003 年 。 转 换 成 视频 的 35 
毫米 黑白 胶片 ,30 分 钟 。 蒙 玛丽 安 、 
古 德 曼 画 廊 惠 允 


22.39  ( 左 ) 埃 米 莉 ' 雅 西 尔 :《 我 1 
从 哪里 来 》( 细节 )。1997 一 2003 年 。 
照片 和 加 框 文本 ,尺寸 可 变 。 蒙 纽约 
亚历山大 与 博 宁 男 廊 惠 允 


A 
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22.40 ( 左 ) 加 夫 列 尔 : 奥 罗斯 科 :《 乒 
426.1x426.1 厘米 。 当 代 艺 术 博 物 馆 ， 


22.41  ( 右 ) 苏 伦 和 Pete 《 靡 非 斯 特 :…… 要 不 然 就 是 滔滔 不 绝地 朝 
四 外 喷 ; 的 话语 ( 云 中 疯 )》。2003 年 。 布 上 油画 ,210x120 厘米 。 乌 


乓 到 
洛 ; 




















沙 * 米 尔 昌 达 尼 藏 品 ， 美术 商法 
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他 们 是 那个 时 代 的 自由 人 士 ,才华 横 溢 但 行为 古怪 的 避 世 者 ,他 们 正 因为 此 而 受到 了 后 





崇拜 和 赞美 。 那 么 杨 福 东 的 七 个 朋友 呢 ? 当中 国 进 入 受 市 场 驱 动 的 全 球 经济 时 代 之 时 ,他 个 


是 按 游戏 规则 办 事 并 期 待 成 功 呢 ,还 是 选择 过 更 平静 、 朴 实 的 生活 ? 他 们 似乎 早 ; 
择 ， 但 七 贤 的 召唤 仍 将 蒙 绕 在 他 们 ] 心 头 


马帮 1 





埃 米 莉 : 雅 西 尔 (Emily Jacir) 让 我 们 看 到 了 一 位 先后 由 几 种 文化 塑造 出 来 的 艺术 家 。 蓝 
西 尔 出 生 在 约旦 河西 岸 的 伯利恒 ,在 沙特 阿拉 伯 长 大 ,到 意大利 上 的 高 中 ,然后 在 美国 学 习 
艺术 。 雅 西 尔 持 有 美国 护照 ,这 使 她 可 以 在 自己 的 祖国 自由 活动 而 dy 1 是 大 多 数 巴 勒 
斯 坦 人 享受 不 到 的 。 她 利用 这 一 特权 实施 了 一 个 名 为 《我 们 从 哪里 来 》(Where We Come 
From ) 的 项 目 ,其 中 一 个 细节 被 展示 在 这 里 的 插图 (22.39 ) 中 。 雅 西 尔 向 生活 在 国内 或 流亡 海 
- 件 事 ,您 
想 让 我 做 什么 ?" 接 下 来 的 几 年 里 ,她 实现 了 他 们 的 要 求 ,并 用 照片 和 文字 记录 下 她 的 活 埃 
一 些 要 求 很 实际 (去 耶路撒冷 的 以 色 列 邮局 替 我 交 电话 费 )， Ce 喝 我 父 he 
的 水 ), 但 所 有 的 要 求 都 朴实 得 令 人 感动 。 这 里 的 插图 记录 的 是 一 个 生活 在 伯利恒 的 巴 勒 斯 
坦 年 轻 男 子 的 要 求 。“ 在 我 母亲 生日 那天 去 她 位 于 耶路撒冷 的 墓地 , "他 要 求 , “献花 并 祈祷 
所 附 的 en 英语 和 阿拉 伯 语 解释 道 , 这 个 年 轻 人 曾 申请 进入 目 dds 的 特许 ,但 在 


外 的 巴勒斯坦 人 问 了 一 个 简单 的 问题 :“ 如 果 我 能 在 巴 勒 新 坦 的 任何 地 方 为 您 做 


过 去 ,这 是 不 会 得 到 同意 的 。 文 字 部 分 还 详细 叙述 了 雅 西 尔 代表 他 扫墓 时 的 感受 
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雅 西 尔 的 项 目 涉 及 空间 及 其 如 何 被 分 隔 的 主题 一 一 关于 土地 和 和 地貌 .边界 和 领土 .政治 
及 其 对 人 类 的 影响 的 观念 。 墨 西 哥 艺术 家 加 夫 列 尔 . 奥 罗斯 科 (Gabriel Orozeo) 则 在 他 的 《 乒 
乓 球台 》(Ping Pond Table .22.40) 中 从 一 个 抽象 得 多 的 层面 探讨 了 类 似 的 观念 。 奥 罗斯 科 对 游 
戏 及 其 反映 一 个 文化 关于 自然 .地貌 其 至 字 窗 运行 的 观念 的 方式 深 感 兴 趣 。 他 喜欢 自己 发 明 
游戏 ,在 他 的 雕塑 中 ,他 有 了 时 会 选择 一 些 游 戏 ,给 它们 增加 一 个 新 的 维度 ,把 它们 变 成 他 所 请 
的 “哲学 游戏 ”"。 乒 乓 球 让 奥 罗 斯 科 感 兴趣 的 地 方 是 在 一 项 为 两 个 游戏 者 设计 的 运动 中 ,充当 
分 界线 一 一 中 性 的 “ 非 空间 "一 一 的 球 网 所 划 定 的 空间 。 奥 罗斯 科 把 这 种 游戏 扩大 为 四 人 同 
玩 ,同时 也 扩大 了 球 网 的 空间 ,把 它 变 成 了 一 个 位 于 球台 中 央 的 水 池 。 水 也 可 以 充当 边界 , 许 
多 国家 就 是 被 河流 或 湖泊 隔 开 的 。 在 游戏 领域 ,我 们 很 熟悉 高 尔 夫 球 运 动 中 的 水 沟 障 碍 。 但 
奥 罗 斯 科 指 出 ,他 的 新 型 球场 还 可 以 被 看 作 以 一 眼 泉 水 为 中 心 开 出 的 四 片花 为 ,因为 南亚 人 
把 宇 窗 想 象 成 从 生命 之 源 开 出 的 一 人 条 花 。 奥 罗斯 科 这 是 用 一 种 文化 的 世界 观 来 重新 想象 另 
一 种 文化 所 创造 的 一 项 游戏 。 

印度 画家 苏 伦 德 兰 - 奈 尔 (Surendran Nair) 在 《 靡 非 斯 特 …… 要 不 然 就 是 滔滔 不 绝地 朝 四 
外 喷涌 的 话语 ( 云 中 塌 竟 国 )》(Mephistopheles*… OLtherwise, the Quaquaversal Prolix (Cuck— 
oonebulopolis),22.41) 更 直接 地 利用 了 传统 的 南亚 宗教 意象 ,但 画 名 提 到 的 却 是 欧洲 和 古 希腊 
的 文化 遗产 。 这 种 混合 是 奈 尔 的 典型 风格 ,他 的 作品 自由 地 谈论 世界 神话 和 传说 .历史 和 政 
治 、 文 学 和 民俗 .文化 仪式 和 个 人 体验 。 靡 非 斯 特 是 中 世纪 德国 的 浮 士 德 传说 里 魔鬼 的 名 字 。 
在 故事 中 , 浮 士 德 是 一 个 炼金 术士 . 焉 师 ,他 把 自己 的 灵 政 交 给 魔鬼 ,换取 魔鬼 的 学 识 和 效 
劳 。 奈 尔 笔 下 的 麻 非 斯 特 脱 掉 了 鞋 , 摆 出 冥想 瑜伽 的 盘腿 姿势 , 际 浮 在 空中 - 他 的 脸 变 成 了 一 
个 程式 化 的 面具 ;他 的 包头 巾 像 灯 一 样 放 着 兴 。 他 的 手 做 出 佛像 ( 见 2.28 .3.6 和 19.5 ) 那 种 有 
特定 含义 的 手势 。 右 手 施 与 详 印 ,但 其 中 两 个 手指 变 成 了 一 根 枪 管 ;左手 示意 安静 。 靡 非 斯 特 
会 送 什 么 礼物 ”他 想 要 什么 作为 回报 ” 奈 尔 提供 的 补充 标题 没有 多 大 帮助 。“ Quaquaversal 
Prolix” 的 意思 大 概 是 “滔滔 不 绝地 朝 四 外 喷涌 的 话语 ”。”Cuckoonebulopolis” 也 叫 “ 云 中 塌 玖 
国 ” ,出自 十 希腊 剧 作家 阿里 斯 托 芬 (Aristophanes ) 的 一 部 讽刺 剧 《 岛 (The Birds )。 它 是 鸟 儿 
们 为 两 个 来 自 饱 受 战争 折磨 的 雅典 的 难民 建立 的 一 个 乌托邦 社会 的 名 字 。 

苏 伦 德 兰 - 奈 尔 的 画 是 由 画 名 中 一 长 串 的 词 支撑 起 来 的 ,但 这 些 词 并 不 足以 解释 此 画 之 
谜 ,它们 设 有 表达 出 它 的 全 部 含义 。 艺 术 中 总 有 一 部 分 内 容 是 我 们 无 法 转化 为 语言 的 。 这 个 
形象 像 鬼 统 一样 在 我 们 眼前 升 起 ,命令 我 们 保持 沉默 。 
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重要 词汇 





模 体 词 也 是 术语 表 中 的 定义 条 目 。 
释义 后 面 的 粗 体 数字 指 的 是 作为 例子 来 说 明 释 义 的 
插图 的 编号 。 





抽象 (abstract ) 形 容 的 是 这 样 一 种 艺术 :可 见 志 界 的 
形式 被 故意 简化 .割裂 或 扭曲 。 比较 具象 、 自 然 主 
义 、 程 式 化 . 非 具象 。(2.14 ) 

抽象 表现 主义 (Abstract Expressionism )20 世纪 中 叶 
美国 的 一 个 艺术 运动 ,特点 是 大 型 (“ 宏 大”) 和 非 
具象 的 意象 .抽象 表现 主义 由 超 现实 主义 发 展 而 
来 , 它 强调 源 自 艺术 家 潜意识 的 本 能 表达 ,但 反 
过 来 又 认为 这 种 本 能 表达 依靠 的 是 原 力 。 又 见 行 
动 绘画 。(22.1) 

丙烯 (acrylic ) 一 种 用 作 颜 料 黏合 剂 的 合成 树脂 。( 英 
文 ) 也 以 其 复数 形式 指 颜料 本 身 ， 即 丙烯 颜料 。 
(7.15 ) 

行动 绘画 ( action painting ) 一 种 非 具象 绘画 ,以 奔放 、 
自然 的 动作 施 颜 料 于 底 材 ， 通 过 此 身体 行为 , 产 

生 富 于 意味 的 内 容 。 最 早 用 于 形容 某 些 抽象 表现 
主义 画家 的 作品 。( 22.1 ) 

土坯 (adobe ) 晒 干 ( 相 对 于 窑 烧 ) 的 传 , 由 摊 了 稻草 的 
黏土 制 成 。( 13.1) 

美学 (aesthetics ) 哲 学 的 一 个 分 支 ,涉及 感官 体验 ,如 
看 和 听 在 人 们 心中 激 起 的 感情 。 美 学 的 一 个 方面 
是 考察 艺术 和 美的 性 质 。 

余 象 ( afterimage ) 一 种 心 象 ,在 最 初 产 生 它 的 视觉 刺 
激 消 失 之 后 , 它 仍 然 存 留 。 视 觉 的 构成 是 作为 初 
始 刺激 的 互补 色 中 出 现 余 象 的 原因 。( 4.30) 

侧 廊 (aisle ) 泛 指 中 心 区 两 侧 的 走廊 。 在 长 方形 公堂 或 
大 教堂 中 , 侧 廊 位 于 中 堂 两 侧 。( 15.4) 

直接 画 法 (alla prima ) 意 大 利 语 , 意 为 “一 次 性 完成 ”。 

在 油画 中 , 指 的 是 在 一 个 作画 期 内 完成 画作 的 技 

法 ， 相 对 于 在 一 段 时 间 内 慢 慢 地 逐步 累加 的 画 



































法 . 直接 画 法 把 上 光 等 费时 的 步骤 排除 在 外 , 选 
择 了 一 种 更 为 自然 的 方法 ,这 种 方法 的 主要 特点 
是 不 透明 的 厚 涂 和 明显 的 笔触 。(7.9) 

回廊 (ambulatory ) 教 党 建筑 中 供 人 绕 后 堂 而 行 的 拱 
项 走 麻 。 有 了 回廊 ,参观 者 就 可 以 绕 过 和 祭坛 和 唱 
诗 区 ,而 不 打扰 正在 进行 的 祷告 。( 15.15) 

邻近 配色 { analogous harmony ) 不 同比 例 地 含有 相同 
颜色 的 色相 的 并 置 ,比如 紫红 粉红 和 橘 黄 , 它 们 
都 含有 红色 。( 4.29 ) 

动物 风格 (animal style ) 古 代 和 中 世纪 欧洲 西亚 艺 
术 中 的 一 种 风格 ,以 用 线条 构造 的 程式 化 的 动物 
造型 为 基础 。 动 物 风 格 常见 于 金属 制品 。(15.11) 

挪用 ( appropriation ) 一 种 后 现代 实践 ,艺术 家 复制 别 
的 艺术 家 创造 的 某 个 形象 , 并 称 其 为 已 所 有 -在 
a 挪用 被 认为 是 对 关于 真实 性 和 个 

艺术 品 内 部 的 意义 定位 以 及 包括 知识 所 有 权 
丰县 和 站 夫人 观念 的 挑战 。( 22.20 ) 

后 堂 ( apse ) 位 于 古 罗 马 长 方形 公堂 中 堂 的 一 端 或 两 
端的 半圆 形 外 凸 壁 盒 。 在 长 方形 公堂 式 的 教堂 建 
筑 中 ,后 堂 内 有 祭坛 ,还 可 加 长 ,把 唱诗 席 也 包括 
进来 。(15.4) 

止 版 蚀刻 (版画 )(aquatint ) 一 种 钙 印 版 画 制 作 技术 。 
在 印 版 上 投 上 树脂 粉 ,然后 用 酸 液 腐蚀 树脂 颗粒 
周围 的 版 面 ,就 能 形成 明暗 色 块 。 亦 指 以 此 法 制 
作 的 版 画 。(8.15 ) 

拱 (arch ) 建 筑 中 一 种 弯曲 的 结构 ,通常 由 模 形 石 块 彻 
成 ,可 横 架 在 孔洞 上 。 拱 可 以 是 半圆 形 的 ,也 可 以 
隆起 成 尖 项 。(13.9) 

古风 时 期 (Archaic ) 古 希腊 历史 上 公元 前 8 世纪 到 公 
元 前 6 世纪 这 段 时 期 ,后 来 希腊 艺术 的 最 重要 特 
征 此 时 正 处 于 萌芽 状态 。( 14.22 ) 

额 杭 (architrave ) 古 典 建筑 检 部 的 最 下 一 层 。( 13.5 ) 

装饰 派 艺术 (Art Deco )20 世纪 20、30 年 代 的 一 种 艺 
术 风 格 ,以 现代 材料 ( 钢 . 铬 合金 .玻璃 ) 和 重复 的 


























582 与 艺术 相伴 





几何 图 案 为 基础 。(13.34 ) 

集合 (assembling ) 一 种 把 不 同 元 素 组 合 或 拼合 在 一 
起 的 雕塑 技法 ,相对 于 铸造 ,塑造 或 雕刻 ,集合 雕 
塑 可 称 作 集合 艺术 品 ( assemblage)。(11.10) 

非 对 称 (asymmetrical ) 不 对 称 。( 5.11) 

空气 透视 法 (atmospheric perspective) 见 透 视 法 。 
(4.48 ) 

作者 导演 (auteur ) 法 语 , 意 为 “作者 "。 该 词 形容 的 是 
一 种 电影 摄制 者 一 一 通常 为 导演 一 一 他 们 对 自 

己 的 电影 在 创作 上 施加 广泛 的 控制 ,向 其 中 灌输 
强烈 的 个 人 风格 。(9.27 ) 

轴线 ( axis ) 在 三 维 艺 术 中 , 指 一 种 想象 的 直线 , 它 充 
当 隐 重心 ,所 有 元 素 都 集中 在 它 周围 。 在 二 维 艺 
术 中 , 指 一 种 想象 的 直线 , 它 把 画面 或 水 平 ( 横 
轴 ) ,或 垂直 ( 纵 轴 ) ,或 对 角 ( 对 角 轴 线 ) 地 分 成 两 
等 分 。 

巴洛克 ( Baroque 欧洲 历史 上 17 世纪 到 18 世纪 初 
这 段 时 期 ,以 及 此 期 间 盛 行 的 艺术 风格 .巴洛克 
艺术 的 源头 在 古 罗 马 ,在 人 们 的 意识 中 ,与 之 联 
系 在 一 起 的 首先 是 天 主教 教会 的 反 宗教 改革 运 
动 。 其 主要 风格 的 特点 是 富 于 表现 力 的 用 光鲜 
明 的 色彩 和 清晰 的 明暗 对 比 .感情 主义 、 伸 人 观 
众 空 间 的 倾向 以 及 无 所 不 在 的 戏剧 性 ,绘画 构图 
多 突出 对 角 轴 线 ,雕塑 .绘画 和 建筑 常常 结合 起 
来 ,创造 出 华美 .激动 人 心 的 背景 。( 17.1 ) 

简 形 拱 顶 (barrel vault ) 见 拱 项 。(13.10 ) 

长 方形 公堂 (basilica ) 古 罗马 建筑 中 一 种 标准 的 长 方 
形 建筑 类 型 ,其 室内 巨大 空旷 -一般 用 于 行政 和 
司法 用 途 的 长 方形 公堂 被 改造 成 早期 教堂 建筑 。 
长 方形 公堂 的 主要 组 成 部 分 为 中 堂 、 气 楼 、 侧 麻 
和 后 堂 。(15.4 ) 

浅 浮雕 ( bas-relief ) 见 浮雕 。( 11.12 ) 

包 豪 斯 (Bauhaus ) 德 国 的 一 所 艺术 与 建筑 学 校 ,存在 
时 间 为 1919 一 1933 年 ,但 其 影响 贯穿 整个 20 世 
纪 。 包 豪 斯 的 教员 们 打破 了 艺术 .手工 艺 与 设计 
之 间 的 隔 疼 ,他 们 认为 ,如 果 把 优秀 设计 的 原则 
引入 工业 的 批量 生产 ， 艺 术 家 就 能 改良 社会 ， 
(21.31) 

跨 间 (bay ) 建 筑 中 一 种 标准 化 的 空间 单位 ,一 般 为 立 
方 体 ,其 边界 通常 由 四 根 起 支撑 作用 的 扶 翅 或 贺 
柱 确定 。(13.10) 
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黏合 剂 ( binder ) 颜 料 中 含有 的 一 种 物质 ,能 令 色 封 颗 
粒 互相 黏合 并 黏附 在 底 材 上 : 

分 色 (broken color )1. 一 种 颜色 , 因 第 二 种 颜色 一 一 
多 为 互补 色 一 一 的 加 入 而 纯度 降低 。2. 一 种 被 印 
象 派 画家 推广 的 绘画 方式 , 即 用 细小 的 单 色 笔触 
构成 色 块 ,这 些 笔 触 往往 排列 紧密 ,从 一 定 距 离 
外 看 ， 它 们 会 在 视觉 上 融合 为 一 。 见 视觉 混 色 . 
(2.5) 

扶 壁 (buttress,buttressing ) 建 筑 中 的 一 种 外 部 支撑 
结构 , 它 能 抵消 拱 .穹顶 或 墙 向 外 的 推 压力 : 飞 撑 
(flying buttress ) 由 一 根 从 独立 的 扶 才 延 伸 至 外 
墙 的 对 角 撑 或 拱 节 组 成 。(13.12 ) 

书法 (calligraphy ) 源 自 希 腊 语 “ 漂 亮 的 书写 ”, 是 一 种 
被 视 作 艺术 的 手写 体 , 尤 其 是 指 中 国 .日 本 和 ff 
斯 兰 文化 中 的 一 种 书写 艺术 。 (19.22 ) 

悬 代 梁 (cantilever ) 建 筑 中 一 种 水 平 的 结构 要 素 , 仅 
一 头 被 支 起 , 另 一 头 则 伸 人 空间 。(13.38 ) 
柱头 (capital ) 建 筑 中 圆柱 顶部 装饰 性 的 雕花 石 块 .在 
古典 建筑 中 ,柱头 的 造型 是 各 种 柱 式 最 具 特 色 的 

要 素 - (13.3) 

加 洛 林 ( Carolingian ) 中 世纪 欧洲 历史 上 法 兰 克 的 加 
洛 林 王 朝 统治 时 期 ， 约 为 750 一 850 年 。 在 艺术 
二， 该 闻 主 要 指 在 查理 曼 大 帝 (800 一 840 年 在 
位 ) 支 持 下 出 现 的 艺术 繁荣 。(15.13) 

样稿 (cartoon ) 为 湿 壁 马 或 壁画 准备 的 足 尺 草 图 。 

铸造 (casting ) 一 种 制作 雕塑 或 其 他 物品 的 方法 , 即 把 
液体 倒 人 模子 , 待 其 变 硬 后 ,将 其 脱 模 ,铸造 法 常 
用 的 材料 包括 青铜 、 石 膏 、 黏 土 和 合成 树脂 . 
(11.4) 

陶瓷 (ceramic ) 由 黏土 烧 制 而 成 。 又 见 赤 陶 ，( 12.1) 

雕 铁 ( chasing ) 一 种 金属 加 工 技术 , 即 用 凿 子 和 冲压 
机 在 冷 金属 上 阴 刻 花纹 。(12.7) 

朋 瞳 对 照 法 (chiaroscuro] 意 大 利 语 , 意 为 “明暗 ”。 在 
二 维 具象 艺术 中 , 指 利用 明度 来 记录 光影 ,尤其 是 
能 表现 三 维 形式 的 光影 的 技法 。 见 塑造 。(4.20 ) 

色 度 (chroma ) 见 纯度 。(4.26 ) 

失 蜡 法 (cire-perdue ) 见 失 蜡 铸造 。(11.4) 

古典 (Classicai) 从 最 狭义 的 角度 说 , 指 古 希腊 文明 的 
“中 "期 , 始 于 公元 前 480 年 左右 ,延续 至 公元 前 
350 年 左右 。 从 最 广义 的 角度 说 , 指 古 希腊 文明 和 
古 罗 马 文明 ,以 及 它们 的 繁荣 期 。 在 最 笼统 的 层面 













































































上 ;而且 在 英文 首 字母 为 小 写 的 e 的 情况 下 , 它 指 
任何 强调 理性 秩序 ,平衡 .和谐 以 及 克制 的 艺术 ， 
尤其 是 以 古 希 腊 、 古 罗马 艺术 为 榜样 的 艺术 。 
(14.24, 13.28 ) 

气 楼 (clerestory ) 墙 的 最 上 部 , 答 立 于 两 侧 结构 如 侧 
库 之 上 , 安 有 窗户 以 提供 照明 。 在 长 方形 公堂 或 
教堂 中 , 气 楼 是 中 堂 的 项 部 。(15.2) 

花 格 镶 板 ( coffer ) 天 花 板 上 内 目的 几何 形 镶 板 , 常 作 
为 一 种 装饰 性 元 素 大 量 使 用 。( 13.15) 

拼 贴 ( colage ) 源 自 法 语 “ 胶 水 "。 把 从 杂志 .报纸 .墙纸 
和 布 等 来 自 真 实 世 界 的 材料 上 剪 下 的 各 种 图 形 
贴 在 平面 上 的 做 法 。 亦 指 以 此 法 制作 的 艺术 品 。 
(7.18) 

色 域 绘画 ( Color Field painting ) 一 种 非 具 象 绘画 风 
格 ,以 大 面积 的 色 块 为 特色 。 它 在 抽象 表现 主义 
之 后 兴起 于 20 记 纪 50 年 代 ， 跟 那 场 运动 一 样 ， 
它 也 喜欢 宏大 ,希望 超越 可 见 世 界 ,探寻 被 认为 

属于 无 意识 或 精神 领域 的 普遍 真理 。( 22.3 ) 

色 轮 (color wheel) 由 各 种 色相 排列 而 成 的 圆圈 ,用 

于 说 明 某 种 色彩 理论 或 体系 。 最 著名 的 色 轮 用 
的 是 彩虹 谱 色 加 上 紫红 这 种 间 色 。(4.24 ) 

互补 色 ( complementary colors ) 并 列 时 互相 强化 ( 作 
为 颜料 ) 调 和 时 互相 削弱 的 色相 。 在 色 轮 上 ,互补 
色 的 位 置 是 两 两 相对 。(4.24,4.28 ) 

构图 (composition j 艺 术 作 品 中 线条 形状 .颜色 及 
他 艺术 要 素 的 组 织 。 更 多 地 用 在 二 维 艺 术 中 ;有 
一 般 的 术语 是 “设计 ”。 

观念 艺术 ( Conceptual Art ) 基 于 以 下 理念 创作 的 艺 
术 : 艺 术 的 本 质 在 于 激发 性 的 观念 ,任何 对 这 一 
观念 的 有 形变 现 或 记录 都 是 次 要 的 。 观 念 艺术 兴 
起 于 20 世纪 60 年 代 , 此 时 的 艺术 家 们 试图 脱离 

制作 可 供 买 卖 的 物品 的 老路 ,观念 作品 的 物质 形 
式 多 使 用 很 少 或 毫 无 内 在 价值 的 材料 , 比如 记录 
某 个 活动 的 一 组 照片 或 几 篇 文章 。 它 们 存在 的 时 
间 往 往 极其 短暂 。(22.16 ) 

构成 主义 (Constructivism )20 世纪 初 俄国 的 一 个 艺 
术 运 动 。 以 几何 抽象 原理 为 依据 的 构成 主义 
1913 年 前 后 由 弗 拉 基 米 尔 . 塔 特 林 创立 ,1922 年 
被 苏联 政府 宣告 有 罪 。(21.28) 

内 容 ( content ) 观 众 所 理解 的 艺术 上 品 的 关 涉 , 它 的 题材 , 

情境 (context) 围 绕 着 艺术 品 的 制作 .观看 和 解释 的 
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个 人 和 社会 环境 ;艺术 品 与 其 所 处 时 代 和 地 点 这 
个 更 大 的 世界 的 各 种 联系 。 

轮廓 { econtour ) 人 们 所 感觉 到 的 三 维 形态 如 人 体 的 边 
缘 。 轮 廓 线 是 二 维 艺术 中 用 来 表现 这 些 存 在 于 感 
觉 中 的 边缘 的 线条 。( 4.4 ) 

对 立 平衡 ( contrapposto ) 一 种 隐 含 着 动 势 并 因此 表现 

出 生命 潜能 的 人 体 立 像 姿 势 , 古 希腊 的 雕塑 家 们 
创造 的 对 立 平衡 把 人 像 的 重量 放 在 一 只 脚 上 ,并 
对 臀部 和 肩 部 作 一 系列 调整 ,最 后 形成 一 条 不 明 
显 的 S 形 曲线 。(11.20) 

冷色 (cool colors) 色 轮 上 沿 着 蓝 色 弧 排列 的 从 绿 到 
紫 这 几 种 颜色 。( 4.24) 

科林斯 柱 式 ( Corinthian order ) 见 柱 式 。( 13.3) 

榴 口 (cornice ) 古 典 建 筑 检 部 最 上 部 的 结构 ; 檐 口 包 

住 了 三 角 橘 上 部 的 斜 边 。 更 笼统 地 说 , 指 一 种 水 

平 的 外 凸 结构 ,通常 饰 有 线 脚 ,一 般 位 于 墙 的 顶 
部 。(13.5 ) 

交叉 剪接 ( cross-cutting ) 一 种 电影 技术 , 即 在 两 个 或 
两 个 以 上 正在 进行 的 场景 之 间 穿 插 ,以 便 所 有 场 
景 看 起 来 都 是 同时 进行 的 。 

交叉 排 线 ( eross-batching ) 见 排 线 。 

立体 主义 (Cubism )20 世纪 初 巴 孝 罗 毕加索 和 乔治 : 
布 拉 克 发 起 的 一 场 运动 。 在 其 最 严谨 的 “分析 " 时 
期 ,立体 主义 将 可 见 世 界 的 形式 抽象 成 从 不 同 角 
度 抽取 的 片段 或 面 , 用 它们 构建 起 一 个 具有 自己 
内 在 逻辑 的 形象 ,运用 极 有 限 的 选 色 (黑白 、 灰 ) 
和 清晰 的 短 “ 笔 触 " 画 法 ,图 与 底 的 碎片 就 能 在 一 
个 多 变 的 浅 空间 里 互相 贯通 。( 21.19) 

达 达 主义 (Dada ) 第 一 次 世界 大 战 期 间 (1914 一 1918) 
兴起 的 一 个 国际 性 艺术 运动 。 由 于 认为 社会 自身 
已 经 发 疯 , 达 达 拒 绝 做 有 意义 的 事 或 者 提供 任何 
种 类 的 审美 上 的 庇护 或 慰藉 。 相 反 , 它 创作 强调 

荒诞 . 非 理 性 偶然 .奇想 .讽刺 和 幼稚 的 “ 反 艺 
术 ”"。 有 意 制造 出 令 人 厌恶 或 挑 蛇 的 效果 的 作品 、 
行为 和 事件 都 以 破坏 公众 的 自满 心态 为 目标 。 
(21.23 ) 

达 盖 尔 银 版 照相 法 ( daguerreotype ) 第 一 种 可 行 的 照 
相 方法 ， 由 路 易 : 雅 克 ' 芒 代 : 达 盖 尔 发 明 ,1839 
年 被 公 诸 于 众 。 它 在 一 块 特制 的 铜版 上 直接 造 出 
了 一 个 永久 的 影像 。( 9.3) 

金属 炭 饰 (damascening ) 一 种 金属 加 工 技 术 , 即 在 一 
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584 与 艺术 相伴 


种 金属 上 镶嵌 用 另 一 种 金属 制作 的 复杂 花纹 ( 比 
如 银 镶 金 )。(12.8) 

设计 ( design ) 艺 术 品 中 视觉 元 素 的 组 织 .。 在 二 维 艺术 
中 , 常 被 称 为 “构图 ”。 

双 联 画 ( diptych ) 一 种 由 两 块 并 排 的 画板 组 成 的 美术 
作品 ,这 两 块 画板 常常 用 贸 链 接合 在 一 起 ,可 以 
像 书 一 样 开 合 。(7.10) 

窒 顶 (dome ) 建 筑 中 的 一 种 曲 度 均 等 的 凸 面 屋顶 ; 
从 技术 上 说 , 指 一 种 沿 纵 轴 旋转 360 度 的 拱 。 像 
拱 一 样 , 穿 顶 可 以 是 半圆 形 的 ,也 可 以 是 尖 的 。 
(13.13 ) 

多 利安 柱 式 (Doric order ) 见 柱 式 。( 13.3 ) 

鼓 形 壁 (drum ) 建 筑 中 一 种 圆 简 形 的 墙 ,用 作 穹 项 的 
基 座 。(13.18 ) 

干 刻 (版画 )( drypoint ) 一 种 类 似 于 对 版 的 外 印 版 画 
制作 技术 , 即 用 一 种 拿 在 手 里 像 笔 一 样 的 尖 利 的 

工具 在 金属 版 上 直接 刻 出 图 案 - 这 种 工具 在 刺 穿 
金属 时 ,会 拉 起 一 道 叫 毛 边 的 糙 边 ,如 果 保 留 毛 
边 ， 在 印刷 时 就 会 形成 一 种 丝绒 般 柔 疹 的 线条 。 
亦 指 以 此 法 制作 的 版 画 。(8.12 ) 

地 景 艺术 品 (earthwork ) 在 自然 地 点 .为 自然 地 点 或 
以 自然 地 点 为 材料 创作 的 艺术 蝇 ,比如 改变 陆地 
的 形状 或 重新 布置 在 那里 发 现 的 所 有 自然 元 素 。 
(11.25 ) 

印 数 (edition ) 在 版 画 制 作 中 , 指 用 一 块 印 版 印 出 的 版 
画 总 数 。 根 据 当 代 的 经 验 ,一 版 的 数量 要 写 在 每 
一 幅 版 画 上 ,所 有 版 画 都 据 此 编号 。 艺 术 家 的 签 
名 表示 他 (她 ) 对 版 画 的 认可 ,是 对 版 本 的 保证 。 

凸 饰 (embossing ) 一 种 金属 加 工 技 术 , 即 从 尼 面 敲打 
加 热 的 金属 薄片 , 敲 出 凸 起 的 浮雕 花纹 。( 12.7 ) 

刺绣 (embroidery ) 一 种 缝 幼 技术 , 即 用 彩 线 在 织物 表 
面 绣 出 花纹 或 图 形 。( 15.17) 

蜡 画 (encaustic ) 一 种 绘画 形式 ,所 用 称 合 剂 是 加 热 的 
蜡 , 因 此 颜料 呈 液 态 。(7.1) 

雕版 (版 画 )(engraving ) 一 种 四 印 版 画 制 作 方法 , 即 
用 一 种 名 为 雕刻 刀 的 锋利 工具 在 金属 版 上 雕刻 
线条 , 台 刻 刀 能 刻 出 平滑 的 V 形 凹 槽 。 亦 指 以 此 
法 制作 的 版 画 。(8.11 ) 

榴 部 (entablature ) 古 典 建筑 中 ,由 柱头 支撑 并 支撑 三 
角 柳 或 房 项 的 水 平 结构 。 裙 部 包括 水 平 的 三 层 : 
额 态 、 榴 壁 和 榴 口 。{13.5) 
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凸 肚 (entasis ) 古 典 建筑 圆柱 中 部 的 微 凸 , 它 使 圆柱 在 
视觉 上 显得 笔直 。(14.26) 

蚀刻 (版画 j( etching ) 一 种 钙 印 版 画 制 作 方 法 , 即 用 酸 
液 在 印 版 上 腐蚀 出 图 案 。 亦 指 以 此 法 制作 的 版 
画 。 要 制作 蚀刻 版 画 ,就 需 先 在 金属 版 上 涂 上 抗 
酸 的 防 蚀 层 。 用 一 种 锋利 的 笔 状 工具 刻 划 防 蚀 
层 ,露出 下 面 的 金属 ,这 就 是 制图 的 过 程 ,然后 把 
金属 版 浸入 酸 液 , 酸 把 暴露 的 金属 腐蚀 掉 。 金 属 
版 与 酸 接触 越久 ,腐蚀 程度 就 武 深 ,所 印 出 的 线 
条 颜色 也 就 会 越 深 。(8.14 ) 

表现 主义 (Expressionism )20 世纪 初 的 一 个 艺术 运 
动 ,在 德国 尤其 盛行 : 它 声 称 有 权 改 变 视 觉 外 观 ， 
以 表现 心理 或 情感 状态 ,特别 是 艺术 家 自身 的 个 
人 感情 。 更 一 般 地 说 ,并 且 在 英文 首 字母 为 小 写 
的 e 的 情况 下 , 指 任 何 将 主观 感情 抬 高 到 客观 观 
察 之 上 ,利用 变形 和 夸张 来 制造 情感 效果 的 艺术 
风格 。(21.15 ) 

野兽 主义 (Fauvism )20 志 纪 初 法 国 的 一 场 短暂 但 有 
影响 的 艺术 运动 , 它 强 调用 色 大 胆 ,随心所欲 . 富 

于 表现 力 。(21.13 ) 

钢丝 网 混凝土 (ferroconerete ) 因 加 入 铁 棒 或 钢筋 网 
而 得 到 强化 的 混凝土 。( 13.26 ) 

图 (figure ) 风 图 底 关 系 。 

图 底 关 系 (figure-ground relationship ) 二 维 图 像 中 ， 
在 人 们 的 感觉 中 处 于 支配 地 位 的 图 形 ( 图 ) 与 衬 
托 它 的 背景 图 形 ( 底 ) 的 关系 。 作 为 图 的 图 形 也 叫 
正 形 (positive shapes ), 作 为 底 的 网 形 也 叫 负 形 
(negative shapes )。 心 理学 家 已 确定 了 一 连 串 用 
来 判断 什么 图 形 是 图 .什么 图 形 是 底 的 原则 。 如 
果 这 些 条 件 都 未 得 到 满足 ,那么 当 我 们 的 大 脑 一 
会 儿 以 这 种 方式 、 一 会 儿 以 那 种 方式 组 织 信息 
时 ,图 与 底 就 会 反复 变换 ,这 种 结果 被 称 作 图 底 
不 明确 。(4.12,4.13,4.14 ) 

闪 回 (flashback ) 在 电影 摄制 中 , 指 从 当前 发 生 的 事件 
切换 到 已 知 更 早 发 生 的 事件 。 

飞 撑 (fying buttress ) 见 扶 二 。( 13.12 ) 

短 缩 (foreshortening ) 一 种 视觉 现象 , 伸 向 观众 或 是 
反方 向 的 细 长 物体 看 起 来 比 实 际 长 度 要 短 ,仿佛 
被 压缩 了 一 样 。 在 二 维 具 象 艺术 中 , 指 对 这 种 效 
果 的 描绘 。( 4.46 ) 

锻造 (forging ) 金 属 ,尤其 是 铁 的 成 形 技术 ,即将 金属 























































































































加 热 至 变 软 , 然 后 敲打 它 。 

形式 (form )I. 艺 术 品 的 物质 外 观 一 一 其 材料 .风格 和 
构图 。2. 任 何 可 识别 的 形状 或 体 块 ,如 “几何 形 

湿 壁 画 (freseco ) 一 种 绘画 形式 ,在 灰 泥 底 一 一 通常 为 
墙 (壁画 ) 或 天 花 板 一 一 上 施 色 。 湿 灰 泥 壁画 
(buon fresco ) 一 一 也 叫 真 壁画 (true fresco) 
是 灰 泥 未 干 就 上 色 ,所 以 色彩 能 黏附 在 灰 泥 表面 。 
干 壁画 ( freseo secco) 则 是 在 干 灰 泥 上 施 色 。 

檐 壁 ( frieze ) 一 般 指 任何 横 条 状 的 浮雕 或 彩绘 。 在 十 
典 建 筑 中 , 指 梭 部 的 中 层 ,位 于 额 仿 和 机 口 之 间 ， 
多 饰 有 浮雕。( 13.S ) 

未 来 主义 (Futurism )1909 年 在 意大利 创立 的 艺术 运 
动 ,只 持续 了 几 年 。 未 来 主义 把 注意 力 集 中 在 现 
代 科技 生活 充满 激情 和 活力 的 一 面 ,强调 速度 各 
运动 。(4.53】 

风俗 ( 画 )(genre ) 普 通 百 姓 的 日 常生 活 , 被 视 作 艺术 
题材 之 一 。 亦 指 风俗 画 (genre painting ), 即 以 日 
常生 活 为 主题 的 绘画 。( 17.13) 

网 格 宫 顶 (geodesic dome )R. 巴克 敏 斯 特 : 富 勒 发 明 
的 一 种 建筑 结构 ,其 基础 是 被 组 合成 四 面体 的 三 

角形 。(13.27) 

底 料 (gesso ) 一 种 炽 白色 底 涂 层 , 由 性 质 不 活 泌 的 涂 
料 如 白垩 或 石膏 制 成 ,用 作 颜 料 , 尤 其 是 蛋 彩 颜 
料 的 画 底 。 

艺术 微 喷 ( giclke ) 源 自 法 语 “ 喷 射 ,是 一 种 先进 的 电 
脑 喷 墅 印刷 技术 , 即 雾 状 油墨 被 喷 到 卷 在 滚 简 上 
的 纸 上 ; 也 叫 区 里 斯 版 画 。( 8.24 ) 

透明 色 / 釉 (glaze ) 在 油画 中 , 指 一 层 薄 而 透明 的 颜色 ， 
一 般 涂 在 另 一 种 颜色 的 上 面 (比如 , 蓝 色 透明 色 
可 涂 在 黄色 上 ,产生 绿色 )。 在 陶 资 中 , 指 一 种 液 
体 ,加 热 后 熔化 成 玻璃 状 的 涂 层 , 覆 在 多 孔 的 黏 
土 表面 。 彩 釉 被 用 于 装饰 瓷器 。(12.1) 

哥 特 式 (Gothic )12 世纪 中 叶 至 16 世纪 盛行 于 欧洲 ， 
尤其 是 北欧 的 艺术 和 建筑 风格 。 哥 特 式 建 筑 的 最 
杰出 代表 是 大 教堂 ,其 特点 是 高 息 的 内 部 空间 和 
巨大 的 彩色 玻璃 窗 ,这 些 特点 的 出 现 是 因为 运用 
了 尖 拱 和 飞 撑 。(15.18) 

灰色 调 单 色 油 画 (grisaille ) 一 种 完全 用 灰色 系 绘制 的 
油画 , 常 作为 彩色 透明 色 的 基底 。 

弧 棱 拱 顶 (groin vault}) 见 拱 顶 。 
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底 色 / 防 蚀 层 / 画 底 ( ground )1. 涂 在 油画 或 素描 底 材 上 

的 预备 性 的 颜料 涂 层 , 通 常 为 白色 ,但 有 时 为 彩 

色 。2. 涂 在 金属 版 上 ,为 其 用 于 蚀刻 做 准备 的 抗 

酸 层 。3. 二 维 图 像 中 被 认为 居于 次 要 地 位 的 信 

息 ;背景 。 见 图 底 关 系 。 

偶发 艺术 (happening) 艺 术 家 自 导 或 自演 .作为 艺术 
来 表演 的 事件 。 该 词 于 1959 年 被 造 出 ,20 世纪 
60 年 代 被 广泛 使 用 。 今 天 , 它 已 普遍 被 "表演 艺 
本 "一 词 取代 。 与 当代 的 表演 艺术 相 比 ,个 发 艺术 
更 具有 自发 性 ,常常 鼓励 观众 参与 进来 。(22.8 ) 

排 线 (hatching ) 间 隔 紧 密 的 平行 线 ,它们 在 视觉 上 混 
合 起 来 表现 明度 。 排 线 是 一 种 根据 明暗 对 照 法 进 
行 造型 的 线条 技法 。 要 获得 更 低 的 明度 ,可 能 需 
要 将 排 线 层 层 倒 加 ,每 一 层 新 加 的 排 线 都 与 下 面 
的 一 或 多 层 形 成 某 个 角度 。 这 种 技法 叫 交 叉 排 
线 。( 4.21) 

希腊 化 (Hellenistic ) 从 字面 上 看 , 意 为 “ 像 希 腊 一 样 ” 
或 “以 希腊 文化 为 蓝本 "。 形容 的 是 从 公元 前 323 

年 至 公元 前 1 世纪 最 后 儿 十 年 间 罗 马 帝 国 凯 起 
为 止 ,希腊 和 在 希腊 统治 下 或 受 希 腊 文化 影响 的 
地 区 创作 的 艺术 。 希腊 化 艺术 有 三 个 大 的 倾向 : 
历久 不 吉 的 古典 主义 ;一 种 以 夸张 的 情感 和 动 葛 
的 为 特点 的 新 风格 ;以 及 被 严格 奉行 的 现实 主 

。 (14.28,14.29 ) 

等 级 比 a hierarchical scale ) 把 重要 性 更 高 的 人 物 表 
现 得 比 没 那么 重要 的 人 物 更 高 大 , 比如 把 一 个 国 
王 画 得 比 其 侍从 更 高 大 。( 5.21) 

高 浮雕 (high relief ) 见 浮雕 。 (11.13 ) 

色相 (hue ) 颜 色 在 不 考虑 具体 的 明度 或 饱和 度 的 情况 
下 的 “ 族 名 ”。( 4.24) 

多 柱 式 建筑 (hypostyle ) 满 是 一 排 排 圆柱 的 内 部 空间 ， 
这 些 圆柱 的 作用 是 支撑 屋顶 。{(3.5 ) 

圣 像 (icon ) 拜 占 庭 和 后 来 的 东正教 艺术 中 的 一 种 圣 
者 像 , 如 耶稣 .圣母 或 圣 徒 。 圣 像 通常 尺寸 很 小 ， 
画 法 高 度 程式 化 ,以 金色 打 底 , 画 在 木板 上 ,它们 
本 身 常 被 奉 为 圣 物 。(15.10) 

图 像 志 (iconography ) 对 艺术 题材 的 辨别 .描述 和 人 解 
释 。(2.28) 

彩 饰 tilumination )1. 在 手 抄 本 中 加 人 手绘 插图 及 其 
他 装饰 的 行为 。2. 所 加 的 插图 或 装饰 。( 15.24) 

厚 涂 (impasto) 源 自 意 大 利 语 “ 浆 糊 ”, 指 厚 厚 地 涂抹 











































































































要 词汇 585 


586 与 艺术 相伴 


颜料 。(2.1) 

印象 主义 【Impressionism )19 世纪 60 年 代 始 于 法 国 
的 一 场 绘画 运动 。 印 象 主 义 是 作为 当时 学 院 艺 术 
的 对 立 面 而 兴起 的 。 在 题材 上 ,印象 主义 追随 现 
实 主 义 ,描绘 日 常生 活 , 尤 其 是 中 产 阶级 的 内 上 暇 
活动 。 风 景 也 是 特别 受到 喜爱 的 一 个 题材 , 而 户 
外 作画 这 个 新 习惯 更 是 助长 了 这 一 倾向 。 在 技法 
上 ,印象 派 画家 喜欢 直接 画 法 和 分 色 法 ,它们 被 
用 来 记录 转瞬 即 逝 的 自然 景象 和 快速 变换 的 都 

市 场景 。(21.8 ) 

装置 (installation ) 一 种 艺术 形式 , 即 整个 房间 或 类 似 
空间 被 处 理 成 可 以 进入 和 体验 的 艺术 品 。 更 广义 
地 说 , 指 通 常 在 一 段 有 限 的 时 间 内 ,把 艺术 品 
于 具体 的 地 点 。(2.40) 

思 印 (intagiio ) 版 画 制 作 技术 , 即 着 既 的 线 或 面 是 在 
印 版 上 阴 刻 而 成 ,而 非 阳 刻 ( 比较 西 印 )。 四 版 蚀 
刻 \ 干 刻 \ 蚀 刻 和 网 纹 刻 法 都 是 止 印 技术 。( 8.10 ) 

色 度 (intensity ) 颜 色 的 相对 纯度 或 亮度 。 也 叫 色 品 或 
色 饱 和 度 。(4.26) 

交织 饰 纹 (interlace ) 一 种 千 缠 百 绕 的 条 纹饰 。 交 织 饰 
纹 在 中 世纪 凯 尔 特 和 斯 堪 的 纳 维 亚 艺术 中 特别 
流行 。( 15.12 ) 

国际 风格 (International style ) 第 二 次 世界 大 战 之 后 
盛行 的 一 种 风格 ,此 时 ,之 前 的 现代 主义 运动 如 
风格 派 和 包 豪 斯 的 美学 传 遍 了 西方 及 西方 之 外 
的 地 区 。 国 际 风格 建筑 的 主要 特点 是 简洁 的 线 
条 、 具 有 直角 的 几何 形状 、 极 简 的 装饰 以 及 钢 一 
玻璃 结构 。( 13.24 ) 

爱 奥 尼 亚 柱 式 (Ionic order ) 见 柱 式 。(13.3 ) 

艾 里 斯 版 画 (Iris print ) 见 艺术 微 喷 。(8.24 ) 

等 角 透 视 法 (isometric perspective ) 见 透视 法 。(4.50 ) 

拱 顶 石 (keystone ) 位 于 拱 中 央 的 模 形 石 块 。 最 后 插入 
的 拱 项 石 能 将 其 他 石 块 固定 住 。(13.9 ) 

活动 艺术 (Kinetic ) 与 运动 有 关 。 活 动 艺术 包含 了 (而 
非 描 绘 ) 真 实 或 貌似 真实 的 运动 ,广义 地 说 ,活动 
艺术 可 以 包括 电影 ,视频 和 表演 艺术 。 不 过 ,该 词 
最 常用 于 指 被 发 动机 或 气流 推动 的 欢 塑 。(4.S4) 

考 丽 (kore ) 希 腊 语 , 意 为 “少女 ”, 用 作 古 希腊 文明 的 
古风 时 期 制作 的 年 轻 女 子 雕 像 的 通称 。 

库 罗 斯 (kouros) 希 腊 语 , 意 为 “少年 ", 用 作 古 希腊 文 
明 的 古风 时 期 制作 的 裸体 年 轻 男 子 雕 像 的 通称 。 















































( 14.22 ) 

版 面 设计 (layout ) 在 图 形 艺 术 中 , 指 版 面 上 文 与 图 的 
布置 ,或 者 版 画 、 报 刊 页 面 或 书籍 的 印刷 要 素 的 
整体 设计 . (10.9) 

线性 透视 法 (linear perspective ) 见 透视 法 。(4.43 ) 

麻 胶 版 画 ( linocut ) 一 种 巴 印 版 画 制作 技术 ,其 印 面 是 
一 层 厚 厚 的 铀 布 , 它 常 被 国定 在 一 块 作为 衬 底 的 
木板 上 。 不 印 的 部 分 被 剔除 ,只 留 下 西 起 的 部 分 
受 黑 。( 8.9) 

析 (lintel) 建 筑 中 横 跨 孔洞 的 梁 或 石 块 。 见 柱 禄 结构 。 
(13.2) 

石 印 (lithographby ) 一 种 平 纯 版 画 制 作 技术 ,基于 水 油 
互 斥 这 一 事实 。 待 印 的 图 案 是 用 含油 脂 的 晴 笔 或 
油墨 在 印 面 上 画 出 来 的 , 印 面 传统 上 是 颗粒 细腻 
的 石 块 ,但 如 今 更 常用 的 是 锌 版 或 铝 版 。 先 把 印 
面 弄 湿 , 然 后 上 墨 ,油墨 会 附着 在 有 油 的 地 方 .而 
不 会 渗 进 有 水 的 部 分 。(8.17) 

失 蜡 铸造 (lost-wax casting ) 它 还 有 个 法 语 名 cire- 
perdue( 失 蜡 法 )。 指 一 种 铸造 雕塑 或 其 他 物品 的 
技术 。 用 精制 作 待 铸 物 品 的 模型 , 安 上 螨 棒 ,然后 
用 隔 热 材料 如 石 总 或 黏 士 将 其 包 起 来 ,只 留 晴 棒 
突出 在 外 面 ,将 这 一 切 加 热 至 蜡 熔 化 并 流出 (“ 失 
去 ”) ,就 制 成 了 一 个 模子 。 熔 化 的 金属 经 由 熔化 
的 螨 棒 留 下 的 沟 槽 注 人 模子 . 填 满 原 本 装 有 晴 的 
那些 空间 。 当 金属 冷却 后 , 打 碎 模子 ,取出 铸件 . 
(11.4) 

浅 浮 雕 (low relief ) 见 浮雕 。(11.12) 

曼 茶 罗 (mandala ) 印 度 教 ,尤其 是 佛教 中 的 一 种 宇宙 
图 解 , 源 自 贺 语 “ 圆 "。(5.7 ) 

样式 主义 (Mannerism ) 源 自 意 大 利 语 "时尚 ” 或 “时 
黎 ” ,是 16 世纪 意大利 艺术 中 的 一 和 股 风 潮 。 样 式 
主义 艺术 家 建立 起 各 种 优雅 .精致 . 重 技巧 和 极 
为 做 作 的 风格 ,其 主要 特点 是 拉 长 的 人 体 .柔美 
的 轮廓 、 怪 异 的 比例 和 明暗 效果 不 深 的 绘画 空 
间 以 及 浓烈 的 色彩 。( 16.26) 

体 块 (mass) 三 维 形 式 ,常常 意味 着 体积 、 密 度 和 重 
量 。{4.12) 

模版 (matrix ) 在 版 画 制 作 中 ,通过 印刷 把 图 案 转移 到 
承印 面 (比如 纸 ) 之 前 所 用 的 制图 面 (比如 木板 )。 

媒 材 /媒介 /调和 剂 (medium )1. 制作 艺术 品 所 用 的 材 
料 。2. 常 见 的 艺术 门类 ,如 绘画 或 雕塑 。 3. 与 色 


























料 混合 制作 颜料 的 液体 ,也 叫 展 色 剂 , 常 充当 
和 合剂 。 

巨石 (megalith ) 一 种 非常 巨大 的 石头 。(1.4 ) 

金属 棒 画 法 (metalpoint) 一 种 素描 技法 ,其 工具 是 一 
种 细 金 属 丝 。 当 所 用 金属 为 银 时 ,此 法 叫做 银 尖 
笔画 法 { silverpoint)。(6.7) 

网 纹 刻 法 (版画 )( mezzotint ) 一 种 凸 印 版 画 制 作 技 
术 。 先 用 一 种 名 为 复 板 的 特殊 工具 把 印 版 和 弄 糙 ， 
刮 出 一 道道 精细 的 锯齿 状 刻 纹 。 在 此 时 上 里 . 印 
刷 , 印 版 将 印 出 一 种 丝绒 般 的 黑色 。 不 同 程度 地 
磨 去 那些 刻 纹 ,就 能 形成 明暗 (把 印 版 完全 磨 平 ， 
就 会 产生 一 个 非 印 刷 区 域 ,或 白色 ), 亦 指 以 此 法 
制作 的 版 画 。(8.13 ) 

宣 礼 塔 (minaret) 作 为 清真 寺 一 个 组 成 部 分 的 塔 ,从 
这 里 向 信徒 发 出 前 来 衬 告 的 召唤 。(18.1) 

极 简 主义 {Minimalism )20 世纪 60 .70 年 代 一 种 采用 
简单 .基本 形式 的 广泛 趋势 。 极 简 主 义 艺术 家 多 
偏爱 工业 原料 (金属 板 . 砖 、 胶 合板 .荧光 ), 他 们 
的 雕塑 (他 们 更 愿意 叫 物品 ) 常 常 是 放置 在 地 上 
或 贴 在 墙 上 ,而 不 是 安放 在 基 座 上 。( 22.13 ) 

混合 表现 形式 (mixed media ) 形 容 任何 运用 了 一 种 以 
上 的 艺术 表现 形式 的 艺术 品 ， 比 如 结合 了 绘画 、 
拼 贴 和 网 印 的 作品 。(7.19 ) 

塑造 {modeling )1. 在 雕塑 中 , 指 用 可 逆 材 料 如 藉 土 或 
螨 来 造型 。2. 在 以 图 形 为 表现 方式 的 素 摘 ,油画 
和 版 画 中 , 指 模仿 光影 效果 ,描绘 在 视觉 上 令 人 
信服 的 体 块 。{( 11.2,4.20 ) 

模子 (mold ) 具 有 一 定形 状 的 空心 外 壳 ,液态 的 金属 、 
黏土 或 其 他 材料 可 被 浇注 于 其 中 。(11.4) 

单 色 ( monochromatic ) 只 有 一 种 颜色 。 形 容 一 种 色 
相 一 一 也 许 明 度 和 色 度 会 有 变化 一 一 占 主导 地 
位 的 作品 。(4.34 ) 

单 版 画 (monotype ) 一 种 平 印 版 画 制 作 方 法 ,其 印 数 
为 一 ,典型 的 技法 是 用 油画 颜料 在 玻璃 或 金属 版 
上 画 出 图 案 。 当 颜料 还 是 湿 的 时 候 , 在 上 面 铺 一 
张 纸 ， 按 压 这 张 纸 ， 把 图 案 从 印 版 转移 到 纸 上 ， 
(8.21) 

镶 柑 画 (mosaic ) 通 过 排列 小 块 的 彩色 盗 片 .石头 . 玻 
璃 或 其 他 合适 的 材料 ,并 将 其 嵌 人 水 泥 层 或 灰 泥 
层 ,来 创造 图 案 或 画像 的 技法 。(15.1) 

壁画 (mural ) 任 何 用 油画 、 湿 壁画 、 贸 嵌 画 或 其 他 艺 















































本 形式 制作 的 大 型 墙 面 装饰 。(20.10 ) 

前 廊 ( oarthex) 早 期 基督 教 建筑 中 ,作为 教堂 人 口 的 
门廊 或 门厅 ，( 1S.4 ) 

自然 主义 (naturalistic ) 形 容 一 种 描绘 可 见 世 界 的 方 
法 , 它 强调 客观 观察 和 对 外 观 的 准确 摹仿 。 自 然 
主义 艺术 表现 事物 惟妙惟肖 。“ 自 然 主 义 " 与 " 现 
实 主 义 " 常 常 互 换 使 用 ,这 两 个 词 都 有 复杂 的 历 
史 。 在 本 书 里 ,自然 主义 被 看 作 一 个 更 宽泛 的 方 
法 , 它 允 许 有 一 定 程 度 的 理想 化 ,包含 了 一 系列 
跨 文 化 的 风格 . 现实 主义 则 客观 得 近乎 不 带 感 
情 , 把 注意 力 集中 于 那些 拒绝 美化 粗 陋 或 不 讨 喜 
的 事物 的 细节 .|(2.12) 

中 堂 (nave) 古 罗马 长 方形 公堂 中 部 较 高 的 空间 ,其 两 
侧 有 侧 廊 .在 十 字形 教堂 中 , 指 两 侧 有 侧 廊 、 从 入 

口 延 伸 到 年 堂 的 长 空间 。( 15.4) 

负 形 (negative shape ) 风 图 底 关 系 。 

新 古典 主义 (Neoclassicism ) 字 面 上 的 意思 是 “新 式 的 
古典 主义 ”"， 指 18 世纪 末 .19 世纪 初 西 方 绘画 、 
雕塑 和 建筑 领域 的 一 场 运动 , 它 以 古 希腊 和 十 罗 
马 文 明 为 灵感 来 源 。 新 古典 主义 艺术 家 以 各 种 个 
人 风格 进行 创作 ,但 总 体 而 言 ,与 所 有 被 加 上 “十 
典 主义 "标签 的 艺术 一 样 ,新 古典 主义 艺术 强调 
秩序 明晰 和 克制 。( 17.17) 

非 彩 色 ( neutral ) 形 容 那些 无 法 被 归 人 色 轮 上 的 光谱 
色 及 其 中 间 色 的 颜色 :黑色 . 自 色 .灰色 以 及 几 互 
补 色调 和 而 成 的 各 种 褐色 和 褐 灰 色 。 

非 客 观 (nonobjective ) 形 容 的 是 这 样 一 种 艺术 :; 它 不 
对 甚 自身 之 外 的 可 见 世 界 进 行 再 现 ,也 不 参考 可 见 
世界 。 与 非 具象 同 义 。 比 较 抽 象 、 程 式 化 - (2.19 ) 

非 具象 nonrepresentational ) 见 非 客观 。( 2.19 ) 

眼 洞 窗 (oculus ) 墙 上 或 穹顶 项 部 的 一 个 圆 洞 。( 13.13 ) 

自由 选 色 (open palette ) 见 选 色 。(1.8) 

视觉 混 色 (optical color mixture ) 腿 睛 将 彼此 靠近 而 
各 不 相同 的 小 色 块 混 为 一 体 , 从 而 感知 到 一 种 不 
同 的 混合 色 的 倾向 。 亦 指 任何 利用 这 一 倾向 的 艺 
术 风 格 ,尤其 是 乔治 . 修 拉 的 点 彩 画 法 。(4.33 ) 

柱 式 (order ) 古 典 建 筑 的 一 个 标准 化 类 型 体系 。 古 希 
腊 建 筑 包 括 三 种 柱 式 :多 利安 柱 式 . 爱 奥 尼 亚 柱 
式 和 科林斯 柱 式 。 根 据 它们 的 圆柱 样式 ,能 最 轻 
松 地 区 分 这 些 柱 式 。 多 利安 柱 式 : 柱 身 光 滑 或 有 
凹 树 。. 没 有 基 座 .柱头 是 一 块 圆 盘 形 石头 ,支撑 着 
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588 与 艺术 相伴 





一 块 没 有 装饰 的 长 方形 厚 石板 。 爱 奥 尼 亚 柱 式 : 

柱 身 有 四 槽 , 立 于 阶梯 形 基 座 之 上 。 柱 头 刻 有 优 
美的 名 为 螺旋 饰 的 涡 卷 纹 。 科 林 斯 柱 式 : 柱 式 有 
凹 槽 , 立 于 更 复杂 的 阶梯 形 基 座 之 上 。 精 美的 柱 
头 刻 有 以 程式 化 的 草 苟 叶 纹 为 基本 图 案 的 纹饰 。 
(13.3) 

调 色 板 / 选 色 ( palette )1. 用 于 调配 颜料 的 平面 。2. 一 
个 艺术 家 或 一 群 艺术 家 一 般 或 在 具体 作品 中 所 
使 用 的 颜色 种 类 . 自由 选 色 指 诸 色 不 禁 。 限制 选 
色 指 局 限于 几 种 颜色 及 其 调和 色 、 深 浅 色 。 
(4.25,21.19) 

色 粉 笔 /柔和 色 (pastel) 一 种 素描 工具 , 即 由 色 料 粉末 
和 较 稀 的 竺 合剂 组 成 的 彩色 棒 。2， 明度 高 的 颜 
色 , 尤 其 指 浅 色 。(6.10) 

三 角 桶 (pediment ) 十 典 建筑 中 的 一 种 由 圆柱 式 门 订 
的 圆柱 支撑 的 三 角形 结构 。 更 一 般 地 , 指 门 或 窗 
上 方 任何 类 似 的 结构 。(13.5 ) 

三 角 宫 蝎 (pendentive ) 建 筑 中 的 一 种 曲面 三 角形 结 
构 ， 作 为 长 方形 建筑 中 穷 顶 与 四 面 墙 之 间 的 过 
渡 。(13.16) 

表演 艺术 ( performance art) 由 艺术 家 实施 的 事件 或 
行为 ,作为 艺术 进行 表演 。 自 20 世纪 70 年 代 起 
开始 广泛 使 用 的 “表演 艺术 ”是 一 个 总 称 , 包 括 了 
早期 的 实践 ， 如 20 世纪 60 年 代 的 偶发 艺术 和 
20 世纪 20 年 代 达 达 艺 术 家 表演 的 事件 。 表 演艺 
术 的 范围 从 即兴 创作 到 照 本 宣 科 ,从 日 常生 活 行 
为 到 精心 筹划 的 奇观 。( 22.26 ) 

透视 法 (perspeetive ) 一 种 在 二 维 平面 上 描绘 对 三 维 
空间 及 其 中 物体 的 视觉 印象 的 方法 ,线性 透视 法 
基于 以 下 观察 :平行 线 退 离 观众 时 ,看 起 来 会 聚 
合 起 来 ,最 后 相交 于 水 平 线 上 的 一 个 灭 点 。 线 性 
透视 法 依靠 的 是 一 个 固定 视点 。 空 气 透 视 法 基于 
以 下 观察 : 远 处 的 物体 看 起 来 比 近 处 的 物体 更 模 
棚 、 更 膀胱 .颜色 更 发 青 , 这 是 由 于 作为 介质 的 空 
气 中 的 水 气 散射 光线 的 方式 。 等 角 透 视 法 用 和 斜 线 
来 表示 后 退 , 但 平行 线 并 不 聚合 于 一 点 。 它 主要 
用 在 东亚 艺术 中 ,因为 东亚 艺术 并 不 以 固定 视点 
为 基础 。(4.44 ) 

照相 写实 主义 (Photorealism ) 也 叫 超 级 写实 主义 ,是 
20 世纪 60、70 年 代 的 一 场 绘画 和 雕塑 运动 。 它 
模仿 摄影 所 特有 的 客观 精确 和 大 量 微小 细节 , 照 






























































相 写 实 主义 雕塑 家 有 时 给 他 们 的 人 像 穿 上 真正 
的 衣服 ， 画 家 则 有 时 根据 真正 的 照片 来 作画 , 忠 
实地 描绘 景深 (清晰 的 细节 没入 模糊 区 域 的 程 
度 ) 效 果 .不 自然 的 透视 以 及 这 种 技术 的 其 他 特 
点 。(22.15) 

画面 (picture plane 绘画 的 实际 表面 ,被 想象 成 窗 

户 , 内 此 .被 画 在 纵深 处 的 物体 被 说 成 是 位 于 画 

背后 或 从 画面 向 后 退去 ,位 于 最 靠 前 的 前 景 处 
的 物体 被 说 成 是 接近 画面 ,运用 错 视 法 的 画家 最 
嘉 欢 的 一 个 把 戏 就 是 画 一 个 物体 ,看 起 来 像 是 从 
画面 向 前 凸 出 , 伸 人 观众 所 处 的 空间 。 

扶 埃 ( pier ) 一 种 垂直 的 支撑 结构 ,多 为 正方 形 或 长 方 
形 ， 用 于 支承 拱 结构 或 拱 项 结构 中 最 大 的 压力 : 
可 将 鞭 埃 设计 成 一 束 柱子 的 样子 。(13.11 ) 

色 料 (pigment ) 一 种 上 色 材 料 ,由 多 种 有 机 或 化 学 物 
质 制 成 。 与 黏合 剂 混合 时 , 它 会 变 成 素描 或 绘画 
的 调和 剂 。 

平面 (plane ) 平 的 表面 。 见 画面 。 

平 印 (planography ) 版 画 制作 技术 ,在 其 中 ,有 图 案 的 
区 域 与 印 版 平 齐 。 石 印 和 单 版 画 都 属于 平 印 法 : 
(8.1) 

可 塑 /塑胶 (plastic)t. 能 被 塑造 或 成 形 ,比如 笠 士 -2. 任 
何 合成 聚合 物 ,比如 丙烯 。 

点 彩 画 法 【pointillism }19 世纪 末 的 一 种 类 科学 的 绘 
画 技 法 ， 其 发 展 成 形 和 传播 推广 都 是 经 由 乔治 . 
修 拉 及 其 追随 者 之 手 。. 此 法 是 以 均匀 的 细小 笔触 
(点 ) 涂 绘 纯 色 , 当 人 在 一 定 距离 之 外 观看 时 ,这 
些 笔触 会 通过 视觉 混 色 混合 为 一 :点 彩 画 法 背后 
的 推动 力 是 避免 分 色 ,以 画 出 色彩 更 鲜艳 的 作品 
这 一 要 求 。( 4.31) 

波 普 艺 术 (Pop Art)20 世纪 60 年 代 的 一 种 艺术 风 
格 , 其 意象 取 自 批量 生产 的 流行 文化 。 故 作 俗 气 
的 波 普 艺术 以 日 常生 活 中 人 们 熟 得 不 能 再 熟 的 
物品 为 兴趣 中 心 ,把 它们 当 作 视觉 符号 ,赋予 它 
们 新 的 内 涵 。(22.9 ) 

瓷 (porcelain ) 一 种 陶瓷 ,通常 为 白色 ,在 最 高 的 温度 
范围 内 烧 制 而 成 ,多 用 于 制作 精美 的 餐具 ,花瓶 
和 有 悦 塑 。(12.4 ) 

圆柱 式 门廊 (portico ) 向 外 突出 的 门廊 ,有 由 圆柱 支撑 
的 屋顶 ,常常 标志 着 建筑 物 的 人 口 。(13.13 ) 

正 形 (positive shape ) 见 图 底 关 系 。 
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柱 机 ( post-and-lintel ) 建 筑 中 的 一 种 结构 体系 ,其 基 
本 构成 是 两 个 或 两 个 以 上 的 直立 构件 ( 柱 ) 以 及 
它们 所 支撑 的 一 根 横 杆 ( 析 或 梁 )。(13.6) 

后 印象 主义 (Post-Impressionism ) 该 术语 用 来 形容 
1885 一 1905 年 几 位 法 国籍 或 居住 在 法 国 的 艺术 
家 的 作品 。 后 印象 派 画家 尽管 各 自 的 画 法 高 度 个 
人 化 ,但 他 们 在 扼 弃 印象 主义 典型 的 形式 的 相对 
缺乏 方面 却 是 一 致 的 。 这 一 派 画家 包括 文 森 特 ， 
凡 ' 高 .保罗 ' 塞 尚 .保罗 ,高 更 和 乔治 . 修 拉 。(1.10 ) 

原色 (primary color ) 一 种 理论 上 无 法 通过 其 他 色相 
的 调配 形成 的 色相 。 原 色 的 不 同 混合 方式 可 产生 
光谱 上 的 其 他 任何 色相 , 色 料 中 的 原色 是 红 、 黄 、 
蓝 三 色 。(4.24 ) 

涂 底 料 (primer ) 最 先 涂 在 画 的 底 材 上 ,以 增加 颜料 的 
黏 性 或 创造 特殊 效果 的 初始 涂 层 。 一 种 传统 的 涂 
底 料 是 底 料 ， 其 成 分 是 一 种 类 似 于 白垩 的 物质 、 
胶 和 水 。 也 叫 底 色 。 

版 画 ( print ) 用 作为 母 版 的 木板 石板、 金属 板 或 网 屏 
制作 的 图 像 ,一 般 印 在 纸 上 。 版 画 被 称 为 成 批 生 
产 的 艺术 品 , 因 为 许多 相同 或 相似 的 印 图 通常 是 
用 同一 块 印 版 印 成 的 ， 印 图 的 总 数 被 称 为 “ 印 
数 "。 见 西 印 、 节 印 、 石 印 、 网 印 。(8.3) 

比例 (proportion ) 整 体 之 各 部 分 的 尺寸 关系 ,或 被 视 
作 一 个 单位 的 两 个 或 两 个 以 上 元 素 之 间 的 尺寸 
关系 ; 亦 指 物体 与 周围 环境 之 间 的 尺寸 关系 。 上 比 
较 尺度 。(5.20) 

现实 主义 {Realism) 广 闵 地 说 , 指 任何 以 通过 高 度 真 
实 的 方式 描绘 物质 世界 形态 为 目标 的 艺术 。 特 指 
19 世纪 中 叶 的 一 种 艺术 风格 ， 尤 其 被 认为 与 古 
斯 塔 夫 : 库 尔 贝 有 关联 ， 因 为 他 推动 了 以 下 观念 
的 发 展 ; 日 常生 活 中 的 人 和 事 是 重要 艺术 的 合适 
主题 。 比 较 自 然 主义 。(21.3) 

折射 (refraction ) 光线 的 偏 斜 ， 如 在 经 过 棱镜 时 。 
(4.23 ) 

套 准 (registration ) 在 版 画 制 作 中 , 指 当 印刷 多 色 版 画 
时 ,将 用 两 块 或 更 多 印 版 制作 的 印 图 在 同一 张 纸 
上 精确 地 对 准 排 列 。(8.5) 

浮雕 / 凸 印 (relief ) 底 子 上 的 任何 凸 起 物 。!1. 一 种 雕塑 ， 
图 形 与 底子 相连 ,又 在 一 定 程度 上 凸 起 。 在 浅 浮 
雕 中 ,图 形 只 是 微微 是 起 ,比如 硬币 。 在 高 浮雕 
中 ,图 形 从 底子 上 高 高 凸 起 , 凸 起 的 部 分 常常 有 
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整个 深度 的 一 半 其 至 还 多 。 凹 浮 雕 则 是 在 平面 上 
阴 刻 出 轮廓 线 ,然后 在 轮廓 线 内 ,从 和 平面 往 下 雕 
琢 图 形 。2. 印 版 上 待 印 部 分 凸 起 的 版 画 制 作 技 
术 。 见 木刻 、 麻 股 版 画 、 木 口 木 刻 。(16.2,8.1) 

文艺 复兴 (Renaissance ) 欧 洲 历史 上 从 14 世纪 到 16 
世纪 这 段 时 期 ,该 时 期 的 特点 是 :对 古典 艺术 、 建 
筑 .文学 和 哲学 重新 产生 兴趣 。 文 艺 复兴 运动 始 
于 意大利 ,逐渐 传 到 欧洲 的 其 他 地 区 ,在 艺术 上 ， 
与 之 联系 最 紧密 的 是 列 奥 纳 多 ' 达 芬 奇 、 米 开斋 
琪 罗 和 拉 斐 尔 。( 16.9 ) 

具象 (representational ) 形 容 的 是 描绘 物质 世界 形态 
的 艺术 品 。(2.6) 

限制 选 色 (restricted palette ) 见 选 色 。(21.19) 

肋 架 拱 顶 (ribbed vault) 见 拱 顶 。(13.11) 

洛 可 可 (Rococo)18 世纪 前 75 年 间 在 欧洲 流行 的 一 
种 艺术 风格 。 洛 可 可 建筑 和 家 具 强 调 华丽 而 小 巧 
的 装饰 .曲线 形 以 及 柔和 的 淡 彩 。 洛 可 可 绘画 也 
喜 用 柔和 色 , 具 有 幽默 .轻松 .浪漫 的 特质 ,多 措 
绘 有 闲 的 贵族 。(17.15 ) 

罗马 式 (Romanesque)9 世纪 到 12 世纪 欧洲 主流 的 
本 ,以 圆 共 和 简 形 拱 顶 为 突出 特点 。( 13.10 ) 

浪漫 主义 (Romanticism )19 世纪 西方 的 一 场 艺术 运 
动 ,通常 被 认为 是 新 古典 主义 的 对 立 面 ， 浪漫 主 
义 作 品 的 标志 是 鲜艳 的 色彩 、 油 涌 的 情感 .复杂 的 
构图 .柔和 的 轮廓 以 及 英雄 或 异域 题材 。( 21.2 ) 

圆 厅 (rotunda) 空 旷 的 圆 简 形 内 部 空间 ,通常 覆 以 容 
顶 。(13.15) 

色 饱 和 度 (saturation ) 见 色 度 。(4.26 ) 

尺度 (scale ) 与 某 种 "正常 "或 恒定 尺寸 相 比较 而 言 的 
尺寸 。 比 较 比 例 。(5.18) 

网 印 (screenprinting ) 一 种 版 画 制作 方法 , 即 用 一 定 
的 压力 让 油墨 渗 过 细 了 网 ， 从 而 将 图 像 转 印 到 纸 
上 ,不 印 的 部 分 则 被 遮 住 ， 一 种 模版 印刷 技术 。 
(8.20) 

间 色 (secondary color ) 由 两 种 原色 调和 而 成 的 色相 ， 
如 黄 加 蓝 得 到 绿色 。 色 料 中 的 间 色 是 杜 色 .绿色 
和 紫色 。( 4.24 ) 

绢 印 (serigraphy ) 见 网 印 。(8.20 ) 

曼 涂 法 (sfumato ) 源 自 意大利 语 “ 烟 雾 ”, 指 一 种 绘画 技 
法 ， 即 利用 薄 薄 的 透明 色 来 营造 雾 蒙 蒙 的 氛围 ， 
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590 与 艺术 相伴 


常用 于 表现 让 人 以 为 远离 画面 的 景 或 物 ，( 16.8) 

深 色 ( shade ) 比 正常 明度 的 色相 更 瞳 的 颜色 。 栗 色 是 
一 种 深 红 色 。( 4.26) 

形状 (shape ) 拥 有 可 识别 的 边界 的 二 维 区 域 , 通 过 线 
条 色彩 或 明度 变化 ,或 者 这 些 因素 的 某 种 结合 
而 形成 。 广 义 地 说 , 指 形式 - (4.14) 

丝 网 印刷 (silkscreen ) 见 网 印 。(8.20 ) 

银 尖 笔画 法 (silverpoint ) 见 金属 棒 画 法 。 

同时 对 比 (simultaneous contrast ) 一 种 感知 现象 . 即 
互补 色 在 并 置 时 显得 最 为 鲜艳 。!( 4.28) 

特定 场 域 装 置 ( site-specific ) 形 容 一 -种 为 在 特定 地 点 
的 展示 而 设计 ,而 且 一 般 只 有 在 该 地 的 情境 之 中 
才能 被 完全 理解 的 艺术 。(11.27 ) 

彩色 玻璃 ( stained glass ) 把 经 过 精确 切割 的 彩色 玻璃 
片 用 铅 条 接合 在 一 起 ， 形 成 图 像 或 装饰 的 技术 。 
(12.5) 

静物 (still life ) 以 经 过 人 为 布置 摆 放 的 物品 为 题材 的 
绘画 或 其 他 二 维 作品 ， 这 些 物品 可 以 是 水 果 , 花 
天 .餐具 .陶器 等 ,把 它们 放 在 一 起 ,是 因为 它们 
之 间 的 形状 .色彩 和 质地 对 比 令 人 愉快 。 亦 指 对 
物品 的 布置 本 身 。( 5.16) 

点 画 (stippling) 一 种 由 排列 紧密 的 点 或 细小 记号 组 
成 的 图 案 ， 用 于 在 平面 上 制造 出 三 维 立 体感 , 尤 
其 是 在 素描 和 版 画 制 作 中 ,又 见 交 又 排 线 、 排 线 。 
(4.22 ) 

罕 堵 坡 (stupa ) 一 种 佛教 圣 陵 ,通常 为 半球 形 。( 19.3) 

风格 (style ) 一 种 或 若干 恒久 不 变 、 反 复出 现 或 前 后 一 
致 的 可 识别 的 特征 。 在 艺术 上 ,这 些 特征 的 总 和 
与 特定 的 艺术 家 .团体 或 文化 联系 在 一 起 ,或 者 
在 特定 的 时 间 与 某 位 艺术 家 的 作品 联系 在 一 起 。 

程式 化 (stylized ) 形 容 一 种 具象 艺术 ,其 绘 形 手法 已 
变 得 标准 化 ,可 以 重复 使 用 ,无 需 进一步 观察 现 
实 世 界 的 原型 。 比 较 抽 象 。(2.18) 

题材 (subject matter ) 具 象 或 抽象 艺术 所 描绘 的 事 或 
物 。(2.24 ,2.25 ) 

凹 泽 雕 ({sunken relief ) 见 浮雕 。(14.16) 

底 材 (support) 支 承 二 维 艺 术 作品 的 平面 ,如 帆布 , 纸 
或 木板 : 

超 现实 主义 (Surrealism )20 址 纪 初 的 一 场 运动 ,着 重 
表现 来 自 梦 境 和 幻想 的 意象 。(21.25 ) 

悬 吊 (suspension ) 建 筑 中 的 一 种 结构 体系 ,最 常见 于 
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桥梁 。 水 平 构件 的 重量 都 由 名 为 塔 架 的 立柱 支撑 
的 钢 缆 吊 起 ，( 13.25) 

符号 (symbol ) 由 于 惯例 .联想 或 相似 而 成 为 他 物 代 表 
的 图 形 或 记号 。( 10.1) 

对 称 (symmetrical) 形 容 一 种 设计 方法 , 即 图 形 的 两 
半分 别 位 于 一 条 想象 的 垂直 中 轴线 两 侧 , 它 们 的 
尺寸 .形状 和 布局 都 一 致 。(5.8) 

挂靠 (tapestry ) 一 种 挂 在 墙 上 的 精美 织物 ,以 各 种 织 
法 织 成 的 图 像 和 纹样 是 其 最 引 人 注 目的 部 分 。 
(12.13) 

蛋 彩 (tempera ) 一 种 闫 料 , 由 色 料 与 水 状 乳化 展 色 剂 
如 蛋黄 混合 而 成 。(7.5) 

抗 张强 度 ( tensile strength ) 在 建筑 中 , 指 在 来 自 下 方 
的 支撑 为 最 小 的 情况 下 ， 材 料 横 跨 水 平 距 离 的 
能 力 。 

赤 陶 (terra cotta ) 意 大 利 语 , 意 为 " 烧 土 "。 一 种 陶器 ， 
通常 颜色 微 红 ,低温 烧 制 而 成 .有 气孔 , 易 碎 ; 陶 
器 。( 12.3 ) 

复 色 (tertiary colors ) 原 色 与 相 邻 的 间 色 (比如 红色 
与 紫色 ) 调 和 而 成 的 颜色 。(4.24 ) 

淡色 (tint ) 浅 于 色相 正常 明度 的 颜色 。 粉 红色 是 一 :种 
淡 红 色 。{ 4.26 ) 

丁 堂 (transept ) 十 字形 教堂 两 导 的 臂 状 结构 ,垂直 于 
中 堂 。 耳 堂 常常 标志 着 后 堂 的 起 点 。(15.1S ) 

三 色 配 色 {triadic harmony ) 一 种 由 色 轮 上 等 距离 的 
三 种 色相 组 成 的 色彩 组 合 ,如 桶 黄 .青绿 和 紫 纪 。 
(21.9) 

三 联 画 (triptych ) 一 种 由 三 幅 术 板 画 并 排 组 成 的 艺术 
名 ,木板 一 般 用 贸 链 接合 在 一 起 , 靠 外 的 两 块 木板 
可 以 像 窗 板 一 样 合 上 , 遮 住 中 间 的 木板 。( 16.21) 

错 视 画 (trompe loeil ) 法 语 , 意 为 “欺骗 腿 睛 ”, 是 一 
种 有 具象 艺术 ， 它 是 如 此 忠实 地 更 绘 视觉 体验 ,以 
至 于 会 让 人 一 时 误 以 为 真 。( 2.15) 

字体 (typeface ) 在 平面 设计 中 ， 指 印刷 字 的 样式 。 
{10.7) 

排 字 设计 (typography ) 在 平面 设计 中 , 指 各 种 印刷 字 
体 的 布局 和 外观 。( 10.8) 

了 明度 ( yalue ) 色 相 或 非 彩 色 的 相对 浓淡 ,在 白 与 黑 之 
间 变 动 。( 4.26 ) 

灭 点 (vanishing point) 在 线性 透视 法 中 ,平行 线 看 起 
来 汇聚 于 水 平 线 上 的 那个 点 。(4.44 ) 

































































拱 顶 (vault) 一 种 横路 内 部 空间 的 拱 形 石 结构 或 屋 
项 。. 简 形 拱 顶 是 一 种 向 纵深 延展 的 半圆 拱 。 强 棱 
拱 顶 是 由 两 个 等 大 的 简 形 拱 顶 垂直 相交 而 形成 
的 。 助 架 拱 顶 是 一 种 弧 棱 拱 顶 , 凸 起 的 拱 肪 强化 
了 拱 顶 的 相交 线 。 挑 托 拱 顶 是 一 种 用 挑 托 技术 建 
造 的 拱 顶 , 它 的 每 一 层 石 块 都 略微 突出 于 下 面 的 
一 层 石 块 ， 形 成 拱 的 样子 〈 但 不 是 真正 的 承重 
拱 )。(13.10 ) 

展 色 剂 (vehicle ) 调 和 剂 的 另 一 种 说 法 , 指 与 色 料 混合 
做 成 颜料 的 液体 。 

视觉 重量 (visual weight ) 构 图 中 经 过 安排 的 各 形式 
所 表现 出 的 “ 轻 " 或 “ 重 " ,根据 它们 吸引 观众 目光 
的 时 间 长 得 来 判断 。(S.10 ) 

体 量 ( yolume ) 类 似 于 体 块 ,是 一 种 三 维 形式 ,暗示 着 
体积 .密度 和 重量 ;但 亦 指 一 种 中 空 的 封闭 空间 。 
(4.41) 

螺旋 饰 ( volute ) 建 筑 中 一 种 螺旋 形 的 类似 于 涡 卷 饰 
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的 纹饰 ,比如 爱 奥 尼 亚 式 圆柱 的 柱头 。( 13.4 ) 

暖色 ( warm colors) 色 轮 上 沿 着 柳 色 弧 排 列 的 从 红 到 
黄 的 几 种 颜色 。( 4.24) 

薄 涂 (wash ) 被 稀释 或 调 稀 以 便 能 够 不 受阻 碍 地 流 到 
底 材 上 去 的 墨汁 或 水 彩 颜 料 。( 6.11 ) 

水 彩 (watercolor ) 一 种 绘画 媒 材 ,其 黏合 剂 是 阿拉 伯 
树胶 。(7.12 ) 

术 刻 (woodeut) 一 种 串 印 版 画 制 作法 , 即 雕刻 木板 ， 
使 图 像 部 分 凸 起 于 底子 之 上 。 亦 指 以 此 法 制作 的 
版 画 。(8.7 ) 

木 口 木刻 ( wood engraving ) 类 似 于 木刻 ,是 一 种 了 凸 印 
版 画 制作 法 ， 即 把 图 像 刻 在 木板 的 横断 面 上 , 产 
生 一 种 “ 白 线 " 印 图 。(8.8) 

吉 库 拉 塔 {ziggurat) 古 代 美 索 不 达 米 亚 建筑 中 的 一 种 
宏伟 的 梯形 结构 ,被 认为 象征 着 高 山 , 充 当 一 座 
或 多 座 神 庙 的 平台 。(14.4】 





























详 后 记 


从 远古 到 当代 ,艺术 一 直 陪 伴 着 人 类 社会 的 前 进 。 近 现代 艺术 理论 家 和 艺术 家 的 努力 成 
功 地 提高 了 艺术 的 地 位 , 却 也 拉 开 了 艺术 与 大 众 的 距离 。 艺 术 越 来 越 成 为 一 种 小 圈子 的 精英 
文化 。 最 突出 的 是 当代 艺术 ,观众 经 常 出 现 欣 赏 障碍 。 当 代 艺 术 作 品 在 拍卖 场 上 频 创 高 价 纪 
录 、 在 批评 界 博得 一 片 喝彩 的 同时 ,在 普通 观众 中 却 是 “ 曲 高 和 寡 " ,遭受 冷遇 。 

如 今 一 说 到 艺术 ,一 般 人 最 常见 的 反应 是 “不 懂 " 和 “有 什么 用 ?"。 这 本 书 书 名 的 意思 是 
“和 艺术 生活 在 一 起 ” ,作者 马克 : 盖 特 雷 恩 希 望 通过 解决 这 两 个 疑问 ,使 人 们 亲近 艺术 ,主动 
在 生活 中 发 现 艺 术 , 从 而 让 生活 更 美好 。 盖 特 雷 恩 不 是 科班 出 身 的 理论 家 ,而 是 一 位 在 多 个 
艺术 门类 之 间 游 妨 有 余 的 艺术 家 。 他 的 这 部 著作 虽 被 美国 多 所 高 校 用 作 艺 术 史 教科 书 和 参 
考 书 , 却 不 带 一 丝 学 究 气 , 亲 和 的 语气 .浅显 的 解说 .生动 的 氢 述 ,正切 合 本 书 的 主旨 。 

我 于 翻译 ,完全 是 半路 出 家 , 仅 赁 一 腔 热情 .一 股 兴趣 ,而 不 顾 自 己 才 琉 学 浅 , 鲁 葬 地 冲 
上 了 这 条 路 。 承 蒙 出 版 社 信任 , 委 我 这 个 新 人 独力 担当 全 书 的 翻译 工作 , 深 受 鼓励 之 余 ,也 倍 
感 压力 和 责任 重大 。 一 路 译 来 , 常 怀 " 战 战 郊 区 ,如 履 薄 冰 " 之 感 。 作 者 的 理念 是 "艺术 要 让 老 
百姓 看 得 懂 ”, 而 我 在 翻译 中 秉持 的 信念 也 是 “让 读者 读 懂 "。 在“ 信 、 达 、 雅 "三 原则 中 ,这 只 是 
最 低 的 一 个 层次 ,而 对 于 这 一 任务 ,我 尚 需 全 力 以 赴 , 途 论 达 到 更 高 的 境界 了 。 所 以 恳请 方 家 
对 这 个 青 滩 .稚嫩 的 译作 提出 批评 .指正 。 

在 翻译 过 程 中 ,我 得 到 了 许多 帮助 。 首 先是 我 的 父母 ,他 们 承担 了 繁重 的 家 务 ,让 我 有 时 
间 和 精力 专心 工作 。 其 次 是 我 的 先生 ,他 对 我 的 工作 给 予 了 很 大 的 支持 ,最 后 ,出 版 社 的 张 先 
生 认 真 细致 地 审读 译 稿 , 纠 正 了 其 中 的 一 些 错误 ; 黄 小 姐 热心 地 帮 有 我 查 资料 ,解决 了 困扰 我 
的 几 个 难点 。 我 在 此 一 并 表示 感谢 。 











王 湾 
2011 年 5 月 10 日 


出 版 后 记 


读者 只 要 随意 翻 开 这 本 书 的 某 一 页 ,认真 地 读 上 两 段 ,估计 马上 就 能 够 明白 ,为 什么 这 
样 厚 厚 的 一 本 书 ,能够 成 为 美国 最 畅销 的 艺术 概论 教材 。 

一 提起 教材 ， 读 者 可 能 第 一 反应 就 会 认为 书 中 充满 了 临 涩 的 术语 ， 一 丝 不 苟 的 条 分 缕 
析 。 没 错 , 书 中 确实 有 大 量 的 概念 ,都 以 黑体 字 凸 显 了 出 来 ,也 有 对 问题 的 深入 探讨 ,可 是 马 
克 : 盖 特 雷 恩 以 自己 天 才 的 处 理 方式 使 它们 与 众 不 同 . 富 于 魅力 ,因为 他 自己 就 是 一 位 多 才 
多 艺 的 艺术 家 ,而 非 生 在 概念 堡垒 之 中 的 学 院 派 。 这 样 一 位 浸润 在 艺术 之 中 的 作者 ,使 出 自 
己 全 部 的 热情 ,为 每 一 个 概念 、 每 一 个 结论 寻找 最 恰 适 的 作为 例证 的 艺术 品 ,接着 又 调动 自 
己 全 部 的 想象 力 和 写作 技巧 ,以 最 有 感染 力 的 方式 为 读者 讲解 每 件 艺 术 品 的 妙 处 。 一 切 的 努 
力 只 为 一 个 目的 -一 在 能 够 使 读者 以 最 为 纯粹 的 感性 的 方式 直接 观赏 印刷 精美 的 艺术 品 的 
基础 上 ,通过 灌注 在 文字 内 容 之 中 的 理性 的 引导 , 消 强 读者 与 艺术 品 之 间 的 物质 阻隔 ,使 读 
者 的 灵 魂 与 艺术 精神 相遇 ,使 读者 的 生活 能 够 有 艺术 相伴 。 

马克 : 瘟 特 雷 恩 在 本 书 中 做 到 的 另 一 项 壮举 是 将 艺术 理论 与 艺术 中 两 部 分 完美 的 有 机 
结合 起 来 ,这 是 通过 “相关 作品 "专栏 的 设置 达成 的 。 在 步 人 对 全 球 的 艺术 历史 进行 历时 性 鸟 
梧 之 前 ,作者 已 经 讨论 了 艺术 的 主题 和 目的 ,介绍 了 构成 艺术 品 的 艺术 元 素 ,分 门 别 类 讲解 
了 二 维 艺术 形式 和 三 维 艺术 形式 ,将 读者 领 人 宽广 的 艺术 领域 ,在 这 个 过 程 中 作为 图 例 出 现 
的 艺术 作品 ,大 部 分 将 以 缩微 图 的 形式 作为 “相关 作品 "出 现在 艺术 史 部 分 之 中 。 这 样 , 书 中 
所 有 的 艺术 品 都 将 获得 一 个 历史 坐标 ,读者 对 艺术 的 理解 也 将 从 平面 转向 纵深 拉 伸 ,最终 得 
到 立体 的 全 方位 的 认识 。 

马克 ' 盖 特 雷 恩 对 艺术 的 热忱 也 是 这 本 书 得 以 畅销 的 最 大 保障 之 一 。 自 1985 年 初版 以 
来 , 盖 特 雷 恩 始 终 在 孜孜 以 求 质量 更 高 的 艺术 品 图 像 ,更 替 更 具有 说 服 力 的 图 例 ,始终 保持 
着 对 当代 艺术 发 展 趋势 敏锐 的 嗅觉 ,不 断 跟 踪 与 艺术 有 关 的 历史 遗留 问题 的 最 新 进展 状况 ， 
这 一 切 使 得 这 本 教材 每 一 次 修订 都 会 给 读者 带 来 新 的 惊喜 , 带 来 更 为 广 阐 的 艺术 天 地 ,其 本 
身 也 如 一 件 艺术 品 一 般 烟 烟 生 光 。 

让 我 们 拭目以待 ,看 看 盖 特 雷 恩 能 否 令 你 与 艺术 共生 。 
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